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RESUMO 

 

Devoções manifestas: religião, pureza e cura em um templo hindu da deusa Kali 

(Berbice, Guiana) 

 

Esta tese é uma etnografia sobre o templo da deusa hindu Kali de Blairmont, localizado 

na parte ocidental da região de Berbice, Guiana. Definido por seus membros e 

frequentadores enquanto um espaço religioso, sagrado e puro, Blairmont é um local no 

qual as pessoas buscam o tratamento, a cura e a resolução de problemas de diversas 

ordens por meio da devoção às divindades. O objetivo central da tese é descrever as 

experiências, as transações e os encontros dos(as) devotos(as) de Kali com várias 

entidades, explorando as relações criadas, mantidas e/ou interrompidas com deuses, 

deusas, espíritos e outras pessoas que por lá comparecem. Os capítulos tratam de uma 

série de casos nos quais certas relações entre humanos e não-humanos têm lugar, 

investigando não só como categorias como 'religião' ganham sentido em um 'contexto 

específico', mas também como, ao lidarem com certas entidades, e ao fazerem certas 

coisas, os(as) devotos(as) de Kali criam e recriam relações que são geradas por 

concepções de devoção, pureza, cura, correção, manifestação e afetação.  

 

Palavras-Chave: Guiana, Kali, Hinduísmo, Religião, Devoção.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Manifest devotions: religion, purity, and healing in an Hindu temple of the goddess 

Kali (Berbice, Guyana)  

 

This thesis is an ethnography about the Hindu temple of the goddess Kali of Blairmont, 

located at the western side of the region of Berbice, Guyana. Defined by its members 

and attendants as a religious, sacred, and pure space, Blairmont is a place where people 

look for treatment, healing and the solution of problems of different orders through the 

devotion to deities. The goal of this thesis is to describe the experiences, the 

transactions, and the encounters of Kali' devotees with several entities, exploring the 

relations created, maintained and/or discontinued with gods, goddesses, spirits, and 

other persons that attend Blairmont. The chapters cover a range of cases in which 

certain relations between humans and non-humans have place, investigating not only 

how categories as 'religion' gain sense in a 'specific context' but also how, in dealing 

with certain entities and doing certain things, Kali' devotees create and recreate relations 

which are generated by conceptions of devotion, purity, healing, correction, 

manifestation, and affection.  

 

Key-words: Guyana, Kali, Hinduism, Religion, Devotion.  
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NOTAS SOBRE CONVENÇÕES  

Grifos, ênfases, nomes e imagens 

 

 Nesta tese, os grifos em itálico referem-se às expressões e às sentenças 

empregadas por meus interlocutores e por minhas interlocutoras. Para não sobrecarregar 

demasiadamente o texto, termos de uso mais recorrente, como puja, manifestação, 

devoção, Mother, murti, marlo, afetação, etc. foram grifados em itálico apenas quando 

de sua primeira ocorrência. Em algumas passagens em que reconstituo diálogos ou 

apresento declarações mais longas, abdiquei do itálico, pois fica evidente quem está 

falando exatamente o quê. O grifo em itálico repete-se quando descrevo situações nas 

quais as noções utilizadas pelas pessoas ganham relevância ou assumem outras 

conotações. A maior parte das expressões ouvidas em campo foi traduzida para o 

português e incorporada à tese nesse formato. Os equivalentes em inglês, em creolese, 

em híndi ou em tâmil aparecem entre colchetes ou em notas de rodapé. Dada a própria 

dinâmica das modulações linguísticas na Guiana, em vários trechos do texto diálogos e 

comentários são apresentados conforme expressos nas línguas originais. Na seção 

intitulada "Por meio do creolese" evidenciarei meus métodos e minhas escolhas.  

 Elaborei um glossário no qual explico, concisamente, o significado dos termos e 

das expressões correntes na Guiana e, principalmente, no templo onde essa pesquisa foi 

realizada, Blairmont. 

 Frases ou termos entre aspas remetem à terminologia empregada pela 

bibliografia consultada. Aspas simples e negrito referem-se às ênfases do autor. 

 Os homens e as mulheres com quem convivi solicitaram que eu não ocultasse 

suas identidades e suas histórias de vida. Em vista desse pedido, não criei um nome 

fictício para o templo no qual fiz minhas observações, nem me vali de pseudônimos, a 

não ser em situações entremeadas por acusações, queixas, xingamentos, disputas, etc., 

ou em casos em que a reputação de tal ou qual indivíduo poderia ser abalada. 

 O elemento visual é indispensável nesta tese e depois de consultar várias pessoas 

ficou evidente o receio de muitas delas quanto à circulação, na internet, de fotos que 

retratem, diretamente, o sacrifício de animais, ou que revelem, nitidamente, a identidade 

de quem manifesta as divindades. Selecionei fotos a partir desses critérios.  

 Ressalto, por último, que meus interlocutores e minhas interlocutoras 

requisitaram, com muita frequência, que eu tirasse fotos deles e delas e estimularam a 

reprodução de suas imagens em minha tese.  
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INTRODUÇÃO 

As extensões e os relances da Mother 

 
Kesho: Yuh no why Big Moda wan dat abi do puja close to wata n' dat we wash ou'self 
wid de mud, bai? Because Moda ah lik an ocean. Yuh kyan go to a higue place, lik a 
hill, n' tink dat ah real huge, but is only wen yuh go inside deh dat yuh see how big 
Moda ah. Even inside deh, yuh kyaan see de botton of de ocean. Moda ah de same thin': 
She only shows a part of sheself. 
  
Omar: She only shows a glance of herself.  
 

Kesho: Você sabe por que a Big Mother [a deusa Mariamma, ou a deusa Kali] quer que a gente faça 
ofertas perto da água e que nós nos lavemos com a lama, cara? Porque a Mother é como um oceano. Você 
pode ir a um lugar alto, como uma colina, e pensar que aquilo é realmente grande, mas é só quando você 
adentra no oceano é que percebe o quão grande a Mother é. Mesmo lá dentro, você não pode ver o fundo 
do oceano. Com a Mother é a mesma coisa: Ela mostra apenas uma parte de si mesma. 
 
Omar: Ela mostra apenas um relance de si Mesma. 
 

 
Doing puja at the waterside - novembro de 2011.  

 

 O local a partir do qual se estabelecem relações parece afetar sobremaneira as 

experiências com a Mother entre os devotos e as devotas da deusa Kali com os(as) quais 

convivi na Guiana. A proximidade ou a distância para com a Mother (Kali) é sempre 

relativa e dá vazão a distintas percepções entre os humanos. Dimensão de grandeza, 

cuja extensão o horizonte visual não pode alcançar; dimensão de pequenez, ao ser 

envolto, e envolvido, pela imensidão. Dentro do oceano, cercado, confinado e contido 

pelo ilimitado: quais sensações afloram em quem está em meio à vastidão? O oceano 
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estende-se quase ilimitadamente e, com suas partículas minúsculas, entranha-se aqui e 

acolá, avança e retrocede, envolve ao redor de si, limita e abrange, captura e desata.  

 O oceano traz e leva, movimenta-se e conduz por marés irregulares. Quem nele 

adentra pode ficar à deriva, deixando-se levar ou então ser levado por rumos 

incontroláveis. As águas, pacíficas ou revoltosas, podem precipitar a imersão em 

profundidades de outro modo inatingíveis, despertar emoções não previstas, dar 

margem ao desconhecido. É impossível conhecer o oceano em sua completude; o 

mesmo vale para a Mother.  

 Essa limitação incontornável não anula o fato de existir uma diferença 

significativa entre contemplar à distância e adentrar no oceano. De perto ou de longe, 

fora ou dentro. Não se trata apenas de distância ou de proximidade, mas sim de quais 

contatos se estabelecem com o oceano:  

Kesho: Moda ah lik ah shark too, bai; She constrols de entire ocean. Plenty pipal tink 
dat She ah only a toy available at any moment. Mos' of de people only go temple wen 
dem need som'tin. Den dem dizapir completely afta dem gat bless fuh Moda. But Moda 
bring dem back, bai. Dem kom back fast fast, in a moment, wen oda problam happan. 
Dat's why abi neva shoul' tun' ah bak to deotas, becaus' all is about devotion.  
 

K:  A Mother é como um tubarão também, cara, [pois] Ela controla o oceano. Muitas pessoas pensam que 
Ela é um brinquedo disponível a qualquer momento. A maioria das pessoas só vai ao templo quando 
precisa de algo. Então elas desparecem depois de receber as benções da Mother. Mas a Mother as traz de 
volta, cara. Elas voltam muito rápido, em um instante, quando outro problema acontece. É por isso que 
não devemos voltar as costas para as divindades. Tudo é devoção.  
 

 Tal como um banhista desprevenido pode ser dragado de volta à água por um 

refluxo, a força da Mother recai sobre quem se limita a adentrar e a deixar o oceano a 

seu bel prazer. De certa forma, a constante transformação do ritmo das águas equivale 

às relações estabelecidas pelas pessoas com a Mother. O oceano nunca permanece como 

está, mas as disposições individuais influenciam sobremodo se alguém será levado e 

trazido incessantemente, seguindo o movimento natural das ondas, ou se há devoção 

suficiente para seguir os rumos das águas, os quais não são isentos de agitações e de 

perturbações de estados de calmaria. O oceano é translúcido: mesmo em águas rasas e 

cristalinas vê-se apenas superfícies, vislumbres. O oceano arrasta coisas para dentro de 

si e expele outras tantas. Ele faz adormecer e rebenta o adormecido. Semelhantemente a 

Mother, purifica, mas também traz à tona substâncias da profundeza. 

 

O culto e a religião de Kali 

 O diálogo acima é apenas parte de um gaffing (conversa descompromissada) 

com três rapazes em um rum shop (bar) localizado na costa oriental da Guiana. Dois 
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dias após uma função de glorificação à Mother, Kesho, um sacerdote nascido na 

religião, Omar, muçulmano até passar para o lado da Mother há poucos anos, e Stamp, 

um hindu 'ortodoxo' com devoção a fazer para curar-se dos malefícios causados por 

espíritos e por feitiços, reuniram-se para relaxar, divertir-se e conversar em uma tarde 

de terça-feira. Nesse encontro, que se estendeu até a manhã seguinte, conversamos 

sobre várias coisas, inclusive sobre a religião1, tanto porque os três estavam cientes de 

meu interesse em aprender mais sobre isso quanto porque Stamp precisava saber como 

deveria fazer sua devoção para obter a ajuda da Mother.  

 Optei por iniciar esta tese apresentando um trecho dessa gaffing pelo fato de ele 

dar uma boa medida dos distintos contextos nos quais a Mother vem à tona, bem como 

dos locais a partir dos quais pude observar e participar dos encontros a serem descritos 

aqui. No decorrer do trabalho de campo, meu aprendizado deixou de se circunscrever ao 

templo onde concentrei minhas observações, estendendo-se a outros espaços, como os 

rum shops, locais frequentados só por homens, é bom dizer. E, mais importante, a 

reconstituição de uma conversa em um espaço como esse permite antever as 

circunstâncias que motivam os devotos2 de Kali a falar sobre a religião, localmente 

definida, dentre outros modos, como culto a Kali [Kali worship ou Kali Puja].  

 Transplantado da Índia por homens e mulheres que cruzaram oceanos para 

trabalhar em plantações de açúcar na (à época) Guiana Inglesa3, o culto à deusa Kali 

sofreu diversas transformações criativas e inventivas ao longo dos anos. Entre 1838 e 

1917, quase 240.000 indianos(as) foram contratados(as) pela Coroa Inglesa para suprir a 

demanda por mão de obra dos plantadores da então colônia. Após 1917, o esquema de 

recrutamento foi encerrado pelo governo da Índia e a maior parte dos(as) 

trabalhadores(as) contratados(as) [indentured labourers] permaneceu na colônia 

localizada no extremo norte da América do Sul. Hoje em dia, seus descendentes 

constituem o maior contingente populacional da Guiana.  

 Durante o século XX, vários templos dedicados à deusa Kali surgiram no país, 

diferenças doutrinárias se consolidaram e o culto a Kali novamente se expandiu para 

além-mar, dessa vez da Guiana para as principais nações para onde imigraram milhares 

                                                 
1 No templo onde fiz a pesquisa, as pessoas utilizam-se, alternadamente, dos termos religião e culto para 
falar do lado que seguem. Lado, religião e culto são, em alguma medida, sinônimos, embora não tenham 
significados unívocos e homogêneos. Ao longo desta tese, tentarei demonstrar as nuanças dessas 
categorias, que não se limitam a indicar a 'filiação religiosa' de indivíduos.  
2 Devoto ou devota é uma categoria de autoatribuição daqueles que seguem o lado de Kali.  
3 A Guiana tornou-se independente da Grã Bretanha em 1966. Até essa data, o país chamava-se British 
Guiana. De 1966 em diante, passou a se chamar Guyana.  



5 
 

de guianenses nas últimas décadas. O templo do qual essa etnografia trata, Blairmont, 

tem filiais [branchs], fundadas a partir da década de 1990, em Nova Iorque, Miami, 

Toronto, Londres e San Fernando (Trinidad e Tobago), cidades nas quais há um 

expressivo número de guianenses.  

 O culto a Kali é concebido enquanto um lado do hinduísmo originado no sul da 

Índia. Segundo meus interlocutores, as coisas feitas para e pelas divindades cultuadas 

nos templos de Kali4 marcam as diferenças desse culto, ou dessa religião, em relação a 

outras vertentes hindus existentes na Guiana, a denominações cristãs, ao islamismo e a 

práticas consideradas malignas, como a feitiçaria e a bruxaria [sorcery e witchcraft].  

 Grande parte das pujas5 feitas pelos(as) devotos(as) de Kali às deotas 

(divindades) - algumas das quais sombrias [dark], ferozes [fierce] ou perigosas - 

envolve ofertas de cigarros, bebidas alcoólicas, limões, cocos6 e o sacrifício de animais. 

Adicionalmente, algumas deotas se manifestam nos corpos de certas pessoas para se 

comunicar, por meio de 'médiuns,' com os humanos para revelar e resolver seus 

problemas, aconselhá-los, tratá-los [look after] e curá-los [heal].  

 Em suas distintas formas e manifestações, a Mother é uma poderosa agente de 

cura, de extração e remoção de doenças, de problemas e de bloqueios; Ela tem o poder 

de aliviar o sofrimento de seus devotos e de suas devotas. Assim, aquilo que é feito nos 

templos de Kali é estritamente ligado às coisas com as quais os(as) devotos(as) lidam. 

Não raro, os agentes causadores de doenças e sofrimentos são jumbies (espíritos dos 

mortos) ou os praticantes de obeah7.  

 O que é feito relaciona-se, também, ao como e ao porquê de se fazer algumas 

coisas, mas não outras. Às vezes, é indispensável ir até a praia, entrar no mar, banhar-se 

com a lama incrustada no fundo do oceano, como lembra Kesho. Cada problema tem 

uma solução diferente, se diz em Blairmont. E, de fato, as formas pelas quais a Mother 

cura impactam sobremaneira as práticas de devoção.  

                                                 
4 No templo objeto desta tese, dezessete divindades são cultuadas.  
5 Puja pode ser traduzido como ofertar ou cultuar e, de fato, as pessoas com quem convivi por vezes 
traduziam puja por worship ou offer. Segundo Flood (1996:208), é um termo derivado do sânscrito.  
6 Limões e cocos não são ofertados por membros de outras vertentes hindus na Guiana. 
7 Segundo Bilby e Handler (2004:154): "although the specific beliefs and practices embraced by this term 
varied from place to place, obeah everywhere [no Caribe anglófono] shared at least two fundamental 
characteristics: (1) its practice involved the manipulation and control of supernatural forces, usually 
through the use of material objects and recitation of spells; and (2) it was primarily concerned with 
divination, healing and bringing good fortune, and protection from harm - although it was sometimes used 
malevolently to harm others". É justamente essa última dimensão que é salientada pelos meus 
interlocutores, para quem o obeah consiste em um conjunto de práticas essencialmente malignas, uma 
metonímia da feitiçaria e da bruxaria.  
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 Não à toa, uma das declarações mais repetidas pelos homens e pelas mulheres no 

templo de Blairmont é: somente a Mother pode lidar com certas coisas. Ou seja, a 

Mother resolve o que médicos e outros especialistas religiosos - imãs, pandits8, pastores 

e os praticantes de obeah - não são capazes e/ou não sabem resolver. Do ponto de vista 

nativo, esse é o principal motivo de haver uma grande circulação de indivíduos de 

distintas procedências e 'filiações religiosas' no local. A cada domingo, dia da função 

religiosa em Blairmont, protestantes, muçulmanos, hindus 'ortodoxos', católicos, afro-

guianenses e indianos(as) de várias origens9 comparecem a Blairmont. 

 Nesta tese apresento uma etnografia sobre o templo hindu de Blairmont, que é 

dedicado à deusa Kali e localiza-se na parte ocidental da região de Berbice, Guiana. 

Definido por seus membros e frequentadores enquanto um espaço religioso, sagrado e 

puro, Blairmont é um local no qual as pessoas buscam o cuidado, a cura e a resolução 

de problemas de diversas ordens por meio da devoção às divindades. O objetivo central 

da tese é descrever as experiências, as transações e os encontros dos(as) devotos(as) de 

Kali com várias entidades, explorando as relações criadas, mantidas e/ou interrompidas 

com deuses, deusas, espíritos e outras pessoas que por lá comparecem. Ao longo dos 

capítulos, me debruço sobre uma série de casos nos quais certas relações entre humanos 

e não-humanos têm lugar, investigando não só como categorias como 'religião' ganham 

sentido em um 'contexto específico', mas também como, ao lidarem com certas 

entidades, e ao fazerem certas coisas, os(as) devotos(as) de Kali criam e recriam 

relações que são geradas por concepções de devoção, pureza, cura, correção, 

manifestação e afetação.  

 Dito isso, é preciso esclarecer o que esta tese não é. Minha pesquisa não versa 

sobre a ‘vida religiosa’ na Guiana. Boa parte de meus interlocutores circula (ou 

circulou) por diferentes locais – igrejas cristãs, outros templos hindus e mesquitas, por 

exemplo – e isso é algo fundamental a ser levado em conta. Todavia, meu interesse não 

é entender como 'identidades religiosas', instáveis e definidas contextualmente, são 

produzidas. Do mesmo modo, esta tese não trata do hinduísmo na Guiana. Para tanto, eu 

teria de ter frequentado templos de outras vertentes hindus, algo que fiz senão 

esporadicamente. Por fim, a maior parte das minhas observações se deu em um templo 

                                                 
8 Sacerdotes muçulmanos e hindus, respectivamente. 
9 Ressalto, de antemão, que a maioria absoluta dos membros e frequentadores do templo de Blairmont são 
indianos(as). Indian é a principal categoria de autoatribuição dos descendentes dos(as) trabalhadores(as) 
contratados(as) entre 1838 e 1917. De agora em diante, empregarei quase que exclusivamente essa 
categoria. Ver capítulo um para mais detalhes.  
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de Kali. Assim, quando eu falo de culto a Kali na Guiana, o faço sem a pretensão de 

definir o que é, ou não, esse culto na Guiana. Afinal, como ressaltaram diversas vezes os 

homens e as mulheres com quem convivi em Blairmont, cada templo de Kali faz as 

coisas de um jeito diferente.  

 

Religião e poder 

 Uma investigação sobre o culto a Kali demanda uma reflexão sobre as categorias 

empregadas pelo observador à luz dos conceitos nativos. Saliento novamente: culto a 

Kali é apenas uma das denominações correntes em Blairmont, uma definição a qual se 

refere a um conjunto diversificado de práticas. Em razão disso, meu objetivo não é tanto 

tratar de um 'grupo', de uma 'comunidade de fiéis', de um 'sistema' (cosmológico, ritual, 

de crenças, etc.) ou de uma 'religião', mas sim de práticas, daquilo que é feito em 

situações específicas no, e a partir , do templo de Blairmont, um espaço atravessado por 

relações entre distintas entidades, poderes e agências que transbordam domínios rígidos 

e delimitados do 'social'. Nesse sentido, e em vista do objeto desta tese, é necessário 

problematizar o próprio uso da categoria de religião.  

 Em função de já haver uma longa e consolidada carreira de estudos sobre o 

conceito de religião, foge aos meus objetivos - e às minhas capacidades - passar em 

revista exaustivamente as reflexões a respeito do conceito10. Tomo como ponto de 

partida as considerações de Talal Asad.  

 As críticas formuladas por Asad a Geertz11, cuja formulação de uma definição 

"universal, a-histórica" da religião, conferiu a "formas específicas de 'religião'" um 

"estatuto paradigmático" (Asad, 1983:237-238), parecem-me válidas. De fato, o 

corolário da abordagem geertziana é tanto a desconsideração das "condições históricas 

necessárias para a existência de práticas e discursos religiosos particulares" (:252) 

quanto a transmutação da religião em um "conceito normalizador" (Asad, 1993:1). 

Insistir que a 'religião' tem uma "essência autônoma", apartada do poder, da política, da 

lei, da estética, da economia, do parentesco, etc. produziu postulados problemáticos 

                                                 
10 Caberia aqui uma revisão mais nuançada das conferências proferidas por Stanley Tambiah, compiladas 
em livro, as quais revelam como diversos antropólogos imbuíram-se, em maior ou menor medida, de 
ideais contrastivos da modernidade ocidental para definir o conceito de religião, um fenômeno que se 
distinguiria da superstição, da magia, do oculto, do racional, do sobrenatural, da bruxaria e da feitiçaria 
(Tambiah, 1990). Um lembrete importante do autor (:22-25) é de que há uma tendência, ao se falar do 
estatuto da religião no Ocidente, de se dar primazia aos valores das elites burguesas e intelectualizadas 
acerca das relações entre pensamento racional e pensamento religioso. 
11 As quais se coadunam à uma crítica mais geral às teorias que concebem a cultura como um texto, 
pontuou Giumbelli (2011:337). 
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(:27-29), dentre os quais conceber que símbolos religiosos, por exemplo, formam a 

"pré-condição da experiência religiosa" (:51).  

 Não é o caso de retomar, passo a passo, a detalhada revisão, feita por Asad, 

acerca dos conceitos de religião e de símbolo na obra de Geertz. Ainda assim, as 

questões colocadas por Asad a partir do escrutínio de um texto canônico de Geertz 

guardam algum interesse: 

"If religious symbols are understood, on the analogy with words, as vehicles for 
meaning, can such meanings be established independently of the form of life in which 
they are used? If religious symbols are to be taken as the signatures of a sacred text, can 
we know what they mean without regard to the social disciplines by which their correct 
reading is secured? If religious symbols are to be thought of as the concepts by which 
experiences are organized, can we say much about them without considering how they 
come to be authorized? Even if it be claimed that what is experienced through religious 
symbols is not, in essence, the social world but the spiritual, is it possible to assert that 
conditions in the social world have nothing to do with making that kind of experience 
accessible? Is the concept of religious training entirely vacuous?" (Asad, 1993:53). 
 

 Nesse sentido, para o autor: 

"My argument, I must stress, is not just that religious symbols are intimately linked to 
social life (and so change with it), or that they usually support dominant political power 
(and occasionally oppose it). It is that different kinds of practice and discourse are 
intrinsic to the field in which religious representations (like any representation) acquire 
their identity and their truthfulness. From this it does not follow that the meanings of 
religious practices and utterances are to be sought in social phenomena, but only that 
their possibility and their authoritative status are to be explained as products of 
historically distinctive disciplines and forces. The anthropological student of particular 
religious should therefore begin from this point, in a sense unpacking the 
comprehensive concept which he or she translates as 'religion' into heterogeneous 
elements according to its historical character" (Asad, 1993:53-54 - grifos no original).  

 

 Como bem notou Scott (2006:139), o interesse de Asad não se volta para a 

reconstituição factual desta ou daquela prática ou instituição religiosa, nem para a 

interpretação de rituais, tampouco para a função da religião em outros campos sociais, 

pois propor questões como essas assumiria a existência de algo já definido. Asad não 

está à procura de uma definição mais precisa do que seria a religião (Giumbelli, 

2011:337), atentando para o papel de "discursos autorizados" na formação de objetos de 

pesquisa antropológica. Sendo, então, fruto de "práticas discursivas historicamente 

particulares" (Asad, 1993:29), a 'religião' é um conceito cuja aplicabilidade irrestrita 

deve ser posta em xeque.  

 Um aspecto talvez menos ressaltado na obra de Asad é a sua sugestão de que as 

equivalências estabelecidas entre 'religião' e crença - que resultaram, na modernidade, 

em um confinamento da religião/crença a um saber inferior ao conhecimento racional e 

científico (Giumbelli, 2011:351; Velho, 2010:33) - priorizam estados mentais 
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(atrasados, ingênuos, obscuros,etc.), ao invés de conceberem a religião (e a crença) 

como "constituidoras de atividades no mundo" (Asad, 1993:47). Em determinado 

momento da história do cristianismo, exemplificou, a familiaridade de monges com o 

"conhecimento religioso" era uma "pré-condição" para uma "vida social normal", e a 

"crença", "incorporada na prática e no discurso", configurava "atividades efetivas" (:47).  

 Na genealogia do conceito de ritual, Asad indica outros caminhos interessantes. 

Ao formular a seguinte questão - "através de quais práticas sistemáticas disposições 

morais e capacidades particulares são criadas e controladas''? (Asad, 1993:65) - o autor 

expande suas reflexões. Retomando dimensões que considera negligenciadas na 

abordagem maussiana sobre as técnicas corporais, Asad sugere: 

''it seems to me that Mauss' approach runs counter to the assumption of primordial 
bodily experiences. It encourages us to think of such experience not as an autogenetic 
impulse, but as a mutually constituting relationships between body-sense and body-
learning [...] Thus, from Mauss' perspective, an experience of the body becomes an 
experienced body. And the more experienced the human body, the less its dependence 
on language. Which is not deny, of course, that an experienced body is always sited in 
specific relations - even if these are changing, or contradictory - with itself and with 
other bodies, animate and inanimate, past and present" (Asad, 1997:48-49).  

 
 Nesse sentido, e para além da evidente influência foucaultiana, os discursos não 

são tratados como um "domínio de significação no qual metapragmáticas são 

adicionadas" (Asad, 2006:214). Suas investigações acerca do cristianismo e do 

islamismo preocupam-se em saber como "corpos vivos" [living bodies] se "subjetivam 

eles próprios" através de "imagens, práticas, instituições, programas, objetos e outros 

corpos" (idem).  

 Com essas considerações, não pretendo transpor, mecanicamente, as teorizações 

de Asad para este estudo. Levando a sério suas ressalvas quanto ao conceito de religião, 

gostaria de destacar como certos vieses de suas teorizações foram privilegiadas em 

detrimento de outros. Ora, não estaria presente na própria obra de Asad uma indicação 

acerca do papel formativo de diversas ordens de relações, sobretudo por meio de, e entre 

corpos, na configuração de experiências 'religiosas', entendendo essa última noção não 

enquanto algo já dado, ou relativo a um domínio social particular, mas sim como algo 

que se forma a partir de práticas específicas, inclusive de disciplinamento?  

 

Os 'poderes' e as 'religiões'  

 Livros publicados desde o novo milênio sobre o Caribe também apresentaram 

contribuições ao colocarem em dúvida a rentabilidade da categoria de religião para 

pensar um diversificado conjunto de práticas existentes na região. Ao invés de definir o 
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que 'religiões' foram ou são, percebe-se uma tendência de se recusar a separação da 

'religião' do restante da vida social (embora o conceito de sociedade raramente receba o 

mesmo escrutínio), demonstrando-se como, em distintas nações caribenhas, práticas 

definidas como religiosas operaram, e operam, às bordas das conceituações judaico-

cristãs.  

 Investigações sobre como, e para quem, os campos de 'crenças' e 'práticas 

religiosas' são produzidos e reproduzidos, sobre a maneira pela qual se dão disputas, 

debates e negociações - dentro e fora da 'comunidade de adeptos' - em torno da própria 

nomeação de 'formações religiosas', sobre os impactos do poder estatal e colonial na 

configuração dos espaços nos quais práticas foram modeladas, sustentadas e praticadas, 

etc. orientaram a organização de uma importante coletânea publicada recentemente. 

Segundo as organizadoras: 

"the 'Caribbean religion' [...] is a plural, fluid formation, intimately linked with other 
areas of social life, and always relational. Our goal is to examine the place of religious 
practice and belief in a wider context of power relations: relations to class, race, gender, 
and empire, but also the power of colonial and invading states, scholarship, and print 
and broadcast media, which have contributed to the very establishment and maintenance 
of these objects of study themselves" (Paton; Forde, 2012:7).  

 

 Como lembram Paton e Forde em outro momento (2012:25), uma das agendas 

centrais das reflexões sobre o Caribe diz respeito à "resistência cultural", "à criatividade 

e à agência de grupos subalternos" face às "estruturas de dominação hegemônicas e 

coloniais". O título da obra, Obeah and other powers, sugestivo por si mesmo, busca, 

fundamentalmente, dar espaço a "outros poderes similares" ao obeah (como a Regla de 

Ocha, Iwa e a bruxaria), ao impacto, nas formações religiosas, da "longa dominação 

colonial na região" e ao "poder" de milhões de pessoas no Caribe, cujas "relações 

desiguais com o capital, o Estado e o colonialismo foram mediadas por discursos e 

formações religiosas". Em relação a esse último ponto, não se trata apenas de "enfatizar 

a resistência de povos subjugados", afinal a 'religião' também "é mobilizada para erigir 

fronteiras, estabelecer hierarquias e zonas de exclusão" (:25-29). 

 A carreira e a trajetória histórica da noção de obeah (ver nota acima) ilustra bem 

essa dinâmica. Como argumentou Bilby (2012:47), "o processo histórico de colonização 

e dominação" explica, em grande medida, o porquê de o obeah condensar, através de 

uma "redução", um conjunto diversificado de "formas africanas de religiosidade e 

espiritualidade", as quais passaram a ser definidas como essencialmente malignas. Em 

artigo anterior, a própria Paton (2009:3) já havia demonstrado como o conceito de 
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'religião' marcou fronteiras entre o 'primitivo e o civilizado', singularizando e reificando 

conjuntos de práticas identificadas sob o rótulo de obeah. Segundo a autora:  

"Obeah has a long history of everyday, locally differentiated meanings in the Caribbean 
that engage with, but are not determined by, the meanings produced by ruling groups 
both within and outside of the region. Although we may say that for some obeah means 
the destructive use of specific ritual objects or practices, while for others obeah refers to 
a more neutral use of spiritual power, and for yet others, obeah refers to almost the 
entirety of African Caribbean religion, debates over which of these is the 'real' meaning 
of obeah are impossible to resolve. Because of their local and temporal specificity, 
obeah’s multiple meanings can emerge only from careful study of sources which take us 
as close as possible to the ordinary worlds of Caribbean working people. Given that 
since the eighteenth century obeah has had a primary meaning in criminal law, tracking 
how Caribbean law has defined obeah and thus has contributed to its production is an 
important step in this process" (Paton, 2009:4).  

 
 Significados múltiplos, relacionais, impossíveis de serem decodificados. 'O' 

obeah, assim como outras práticas qualificadas como subalternas, estigmatizadas, 

definidas, tanto pelos 'dominadores' quanto pelos próprios 'dominados'12, como não-

religiosas, indicam o quanto a noção/conceito de religião estabelece fronteiras, 

discrimina domínios, autoriza e desautoriza conhecimentos, hierarquiza práticas. Se 

atentar para o poder autorizador da categoria de religião é um necessário ponto de 

partida (e de passagem), não se correria o risco de conceber 'formações religiosas' 

prioritariamente como derivações de relações desiguais de poder?  

 Sustento que há um pendor nessa direção em etnografias sobre 'práticas 

religiosas' no Caribe (e.g., Paton e Forde, 2012; Khan, 2004; McNeal, 2011; Romberg, 

2003)13 e tentarei demonstrar, no capítulo 1, o quanto as investigações sobre 'religiões 

indo-caribenhas' e, mais especificamente, sobre o hinduísmo no Caribe, estão 

sobrecarregadas dessas orientações, tornando o material etnográfico, com notáveis 

exceções, uma ilustração dos processos aludidos acima (poder formativo da dominação 

colonial, buscas por legitimação de práticas religiosas, disputas para autorizar ou 

desautorizar conhecimentos, etc.).  

 Em virtude de o culto a Kali ser muito estigmatizado na Guiana - sendo taxado, 

por guianenses de várias procedências, como coisa do diabo, feitiçaria, adoração de 

espíritos malignos, uma forma inferior de culto, algo primitivo, atrasado e não-

                                                 
12 Fazendo eco a Palmié (2012:317), não se pode ignorar que as linguagens dos 'nativos' também são 
marcadas por “registros de negatividade” acerca de práticas como o obeah.  
13 Ressalto que apenas estou apontando uma tendência comum a alguns estudos. Definitivamente, não há 
uma 'questão central' pairando sobre as etnografias mais recentes acerca de 'práticas religiosas' no Caribe. 
Além de os estudos citados acima terem significativas diferenças de orientação entre si, outros trabalhos 
exploram questões totalmente diferentes, como as reflexões de Holbraad sobre a divinação no Ifá (2012), 
cujo livro conta com uma abundância de ideias interessantes - apesar de negligenciar o (já escasso) 
material etnográfico constante na obra -, e a profunda reflexão de Palmié (2013) sobre quais as 
implicações teóricas e epistemológicas de se estudar um 'objeto' definido como "religião afro-cubana".  
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religioso, etc. -, esta tese lida, em alguma medida, com parte das preocupações 

mencionadas acima. Em um cenário desses, os membros de Blairmont reivindicam, 

recorrentemente, a correção14 das coisas feitas nos templos de Kali, rebatendo críticos e 

assegurando que o culto a Kali é, sim, uma religião. Paralelamente, há uma evidente 

preocupação dos(as) devotos(as) em dissociar o culto a Kali de práticas tidas como 

erradas, malignas e incorretas, como o obeah.  

 Se essas questões têm inegável importância para meus interlocutores, parece-me 

fundamental, igualmente, destacar que os homens e mulheres com quem convivi em 

Blairmont encontram, experienciam, incorporam e vivenciam uma série de poderes, 

criando, (re)criando e desfazendo relações nos encontros produzidos por meio das 

experiências com esses poderes.  

 Duas das afirmações mais correntes no local acham-se intimamente 

relacionadas: a Mother é muito poderosa e Blairmont é um templo no qual se privilegia 

a cura. Em um universo povoado por diversas entidades, muitas das quais identificadas 

como malignas, há certa 'hierarquização' dos poderes. A depender do local onde reside, 

uma pessoa pode ser afetada por seres malignos. Entre eles figuram os jumbies 

(espíritos dos mortos) e os holandeses, os primeiros colonizadores do país (capítulo 

oito), que nunca podem ser exorcizados, ao contrário dos jumbies. O obeah é, por si só, 

potencialmente devastador, mas se for enviado pelos Djuka, denominação genérica aos 

'quilombolas' do Suriname, sua força se intensifica15. Seja como for, os poderes [power 

ou shakti] da Mother são inigualáveis. Ela é capaz de resolver qualquer coisa. Ela 

controla tudo.  

 

Efeitos e experiências 

 As razões pelas quais cada indivíduo estabelece relações mais ou menos 

duradouras com o templo de Blairmont variam de caso a caso. Há quem nasceu na 

religião e compareça ao templo desde tenra idade. Outros buscaram ajuda para se curar, 

por exemplo, de malefícios causados por espíritos e frequentaram o local por apenas 

algumas semanas. Alguns eram muçulmanos, cristãos, ou hindus 'ortodoxos' e passaram 

para o lado da Mother depois de receberem alguma benção.  

                                                 
14 Traduzo por correção o termo proper, que longe de ter um sentido sempre idêntico, assume diferentes 
significados contextualmente, como será visto ao longo desta tese. 
15 Ressalto que Djuka é uma denominação corrente na Guiana que se refere, de modo um tanto genérico, 
a todo e qualquer maroon ('quilombola') do Suriname. Assim, para os guianenses pouco importa que 
existam diferentes tribos de maroons (Ndyuka, Saramaka, Aluku, Paramaka, Kwinti e Matawai) e que o 
termo seja recusado por esses devido ao seu sentido pejorativo.  
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 Evidentemente, as pessoas não estabelecem relações com um templo, mas 

fundamentalmente com outras pessoas que estão, ou estiveram, ali; com aqueles que 

têm posições ('cargos religiosos') em Blairmont, bem como com uma série de entidades, 

como divindades e espíritos. Na medida em que Blairmont é um templo voltado para a 

cura, o local está saturado por entidades com distintos estatutos ontológicos. Assim, de 

um lado as deotas se manifestam nos corpos de humanos para cuidar e tratar das 

pessoas; de outro lado, quem busca ajuda eventualmente traz consigo outras presenças, 

como jumbies, por exemplo.  

 A noção de entidade é utilizada aqui como uma ferramenta heurística que 

permite ao analista se engajar com "formas extramateriais de socialidade e prática", uma 

alternativa metodológica para tratar de "diferenças ontológicas" (Espírito Santo; Blanes, 

2014:9216), sem concebê-las como meras "representações ou imagens mentais" (:154-

160). Uma das questões daí derivadas tem a ver com os "processos de traçar e definir 

essas entidades e seus efeitos" - marcas, manifestações, consequências (Cf. Espírito 

Santo; Blanes, 2014:98) e, também, afetações e revelações, eu acrescentaria. De 

imediato, é preciso reconhecer: definir, antropologicamente, o que é um efeito é uma 

tarefa difícil. Como notaram Espírito Santo e Blanes:  

"We may have only marginal, or vague, parameters to understand what may count as an 
'effect' in the first place. This does not mean, however, that we cannot identify a series 
of broad concerns, to which we may be attentive. These are, for example, the centrality 
of bodily experience (such as possession) in the identification of the effects of the 
entities, as well as of peripherical forms of encounter, such as dreams; the importance of 
materiality and objects in legitimating the mediation of knowledge and of entities; 
differing regimes of evidence and validity in the determination of what 'is acting'; the 
relevance of individual biographies and their narratives in understanding the flows and 
borders of invisible agents; performance and the creative potential of language in the 
evocation of intersections of life; the role of uncertainty and ambiguity in the generation 
of presence; and so on" (Espírito Santo; Blanes, 2014:357-368).  

 

 A centralidade da experiência corporal ficará (assim espero) evidente ao longo 

desta tese. E experiência é outro conceito que me parece interessante de ser incorporado 

aqui. Dentre inúmeras possibilidades, minha principal fonte de inspiração é o seminal 

trabalho de Lienhardt (1961). Entre os méritos de sua obra, destaca-se sua negativa em 

postular uma distinção entre os eventos naturais e os sobrenaturais entre os Dinka 

(Espírito Santo; Blanes, 2014:128) e a formulação de uma alternativa ao monoideísmo e 

ao sociologismo (Goldman, 1999:16-18).  

                                                 
16 Só tive acesso à versão digital (formato epub) do livro editado por Espírito Santo e Blanes, que não 
contém paginação, apenas posições. De agora em diante, todas as citações desse livro indicam a posição, 
no formato digital, dos trechos citados.  
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 Divinity and Experience estabelece um franco debate com Nuer Religion - bem 

como com as obras anteriores de Evans-Pritchard17 -, e talvez não seja à toa que a 

introdução do livro reserve um espaço considerável ao pensamento Dinka sobre o gado. 

Em seguida, após uma minuciosa exposição sobre seus métodos e escolhas de tradução, 

o autor trata do que chama de "Divindade" e "divindades", definidos, a certa altura, 

como "pertencentes a uma ampla classe de agência extra-humana chamada de Poder" 

(:31). Desse modo, a "religião Dinka" seria uma "relação entre homens" e os "Poderes 

extra-humanos" com os quais aqueles se "defrontam", sendo antes "fenomenológica do 

que teológica", antes "uma interpretação dos signos da atividade extra-humana" do que 

"uma doutrina da natureza intrínseca desses Poderes por detrás desses signos" (:32).  

 Em outra passagem sobre as dificuldades de tradução dos termos Dinka, 

Lienhardt faz notar algo importante: para os Dinka, a Divindade (nhialic) é una18. Ao 

mesmo tempo, nhialic é um "termo compreensivo para um número de concepções que 

diferem consideravelmente umas das outras" (:56). Assim, a "unidade e a multiplicidade 

da Divindade não causam dificuldades para os Dinka", embora o mesmo não seja 

verdadeiro para o antropólogo (:56).  

 Essas considerações encontram-se logo no início do segundo capítulo da obra, 

no qual Lienhardt trata do que chamou de "free-divinities", explicando-as a partir dos 

"efeitos que elas produzem" nos Dinka (:57). Após apresentar uma detalhada descrição 

de uma "possessão" - um dos efeitos dessas divindades -, Lienhardt chama a atenção 

para as "tentativas dos Dinka de traçar os efeitos" da agência dos Poderes, que são, eles 

próprios, as "explicações desses efeitos" (:62). Após tratar das classes de free-divinities 

e das "intervenções diretas da Divindade" nos "assuntos mundanos dos humanos" (:92), 

o autor avança uma hipótese: "a religião Dinka começa com experiências naturais e 

sociais de tipos particulares" (:96 - grifos do autor). O capítulo seguinte é consagrado às 

"divindades de clãs", cujas falas e considerações dos Dinka a respeito revelariam uma 

"conexão muito próxima" entre "a noção" dos Dinka sobre essas divindades e as 

"experiências vividas" daqueles em suas "relações com parentes agnáticos" (:135). O 

magistral capítulo quatro - que dá nome ao livro - começa da seguinte maneira: 

"To the Dinka the Powers are known by personal encounters, as living agents 
influencing their lives for good or evil [...] our final and interpretative task is to ask, if 
the Dinka Powers be representations, what it is that they represent. I have described 

                                                 
17 Lienhardt dedicou o livro a Evans-Pritchard e não deixa de ser notável as inúmeras referências deste 
àquele em Nuer Religion, publicado cinco anos antes de Divinity and Experience.  
18 Faça-se o parênteses de que "entendida enquanto unidade, a Divindade corresponde à experiências 
comuns a todos os homens" (:104) 
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them for the most part as the Dinka themselves understand them; but in this chapter I try 
to give a different account of them, not now as ultra-human 'beings' which might form 
the subject-matter of a Dinka theology, but as representations (or as I here prefer to call 
them, 'images') evoked by certain configurations of experience contingent upon the 
Dinka’s reaction to their particular physical and social environment, of which a 
foreigner can also have direct knowledge [...] even for the Dinka themselves, a Power is 
not an immediate datum of experience of the same order as the physical facts or events 
with which is associated. To refer to the activity of a Power is to offer an interpretation, 
and not merely a description, of experience" (Lienhardt, 1961:147-148).  

 

 Assim, se os Poderes "espelham" [image] uma "grande variedade de 

experiências", não se deve esperar que as diversas considerações dos Dinka acerca delas 

concordem em detalhes. A "religião Dinka difere de grupo para grupo, de pessoa para 

pessoa" (:156). Em resumo, "Divinity is manifold as human experience is manifold and 

of a manifold world" (:156).  

 É importante notar, por último, que "espelhamento" [image] é uma noção que, 

segundo Lienhardt, encontra um paralelo com uma palavra utilizada pelos Dinka, atype, 

traduzida como "fantasma" (:153). Atype significa uma "sombra e um reflexo" [shadow 

e reflection], se referindo, às vezes, também aos Poderes (:155). Em relação aos 

"fantasmas", o autor sugeriu o seguinte: 

"Ghosts are to be understood as reflections of a kind of experience, not as a class of 
'beings' [...] The ghosts are asked not to return to their kin, for their appearance usually 
portends evil; if they return it is because their kin have failed to remember them 
sufficiently, or have failed in some way to carry out injunctions which the dead made in 
life [...] Ghosts thus reflect, for those they visit, the relations which the latter have had 
with them in life and still have with them in the conscience and the memory. The Dinka 
do not have a theory of the nature of the ghostly existence in itself, any more than they 
have theories of the Powers in themselves. Ghosts are 'shadows', or 'reflections' - of the 
dead, as the living involuntarily still experience disordered relationships with them from 
the time when they were live" (Lienhardt, 1961:153-154).  

 

 Nesse sentido, 

"It is thus not a simple matter to divide the Dinka believer, for analytic purposes, from 
what the believes in, and to describe the latter then in isolation from him as the 'object' 
of his belief. The Dinka themselves imply this when they speak of the Powers as being 
'in men's bodies', but also 'in the sky' or in other particular places. Their world is not for 
them an object of study, but an active subject; hence the world as a whole is often 
invoked for aid along with other Powers" (Lienhardt, 1961:153-154).  

 

 Embora haja um certo resquício de etnocentrismo no trecho acima - parece 

evidente que entre os Dinka há muitos 'objetos de estudo' - e a segunda parte do livro 

penda para uma tentativa de 'decifrar' o simbolismo de atos rituais, Divinity and 

Experience aponta para direções interessantes. Ao tratar dos traços e efeitos dos 

Poderes, de suas atividades, de seu 'entranhamento' no mundo; ao colocar em xeque as 

descontinuidades entre mundos 'naturais', 'sociais' e 'extra-humanos', sem conceber a 
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Divindade, e os Poderes, como meras representações mentais; e ao dar primazia às 

configurações de experiências contingentes, variáveis de grupo a grupo, de indivíduo a 

indivíduo, Lienhardt vai muito além de uma definição rígida de uma 'religião', de um 

'sistema de crenças' ou de 'atos rituais'. 

*** 

 Inspirado, portanto, em algumas das contribuições de Asad, Espírito Santo, 

Blanes e Lienhardt, procuro explorar as categorias empregadas por meus interlocutores 

e por minhas interlocutoras, as quais não são expressões de um 'domínio social' em 

particular (o 'religioso', no caso), descrevendo uma série de encontros e experiências 

dos(as) devotos(as) e frequentadores(as) de Blairmont entre eles/elas mesmos(as) e com 

outras entidades, como as divindades. Especialmente a partir do capítulo cinco, tentarei 

demonstrar como, em Blairmont, práticas, disciplinamentos e cuidados incidentes sobre 

corpos são elementos fundamentais das relações estabelecidas entre humanos, 

divindades, objetos e espíritos.  

 

Os capítulos 

  Após apresentar, no restante desta introdução, informações acerca da maneira 

pela qual esta pesquisa foi conduzida e tratar de questões linguísticas, o capítulo 1, 

"Tempos, modelos e histórias do culto a Kali na Guiana", volta-se, fundamentalmente, 

para a reconstituição crítica das principais discussões e questões debatidas pela 

bibliografia especializada acerca da Guiana e das populações indo-guianenses.  

  O capítulo 2, intitulado "(A)O lado da Mother", descreve a organização espacial 

do templo de Blairmont, apresenta o panteão de divindades cultuado no local, 

reconstitui brevemente as etapas da função religiosa semanal e debruça-se sobre como 

homens e mulheres desempenham posições no templo, além de tratar de suas 

vinculações com Blairmont.  

  "Servir a Mother" (capítulo 3) volta-se para as noções de casta e play big e 

discute como as conexões familiares influenciam o desempenho de posições ('cargos 

religiosos') no templo de Blairmont. Dando continuidade, trato da importância das redes 

migratórias na própria dinâmica do templo e discorro sobre os arranjos dos casamentos 

no quarto capítulo, intitulado "Os arranjos do casamento". 

  "A religião e as coisas com as quais se lida" pensa a noção de forma à luz dos 

mitos narrados em Blairmont. O esforço desse capítulo, o quinto, é perceber que as 

pujas e os trabalhos feitos devem seu formato, em muito, aos próprios atributos dos 
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deuses e das deusas para quem se pede ajuda ou se cumprem obrigações.  

  Em seguida, o sexto capítulo, "Manifestação, devoção, pureza e afetação" 

pensa, a partir das experiências produzidas pela manifestação de divindades nos corpos 

de humanos, as articulações entre devoção, pureza e a afetação. O capítulo 7, "Murtis 

em movimento" dá continuidade ao anterior, e volta-se para a importância de se 

perceber como as pessoas e as divindades criam e recriam relações por meio de objetos, 

como as murtis. O capítulo 8, "Donos da terra", versa sobre os espíritos holandeses, uma 

das principais entidades responsáveis por produzir efeitos - na maior parte das vezes 

nocivos - em membros de Blairmont e em pessoas que foram ao local por conta da ação 

desses espíritos.  

 Em seguida, em "Rumos das águas", teço considerações finais.  

  

Viagens e retornos ao campo - ou, das proximidades e das distâncias  

Quando ingressei no PPGAS do Museu Nacional em 2009, a possibilidade de 

realizar uma pesquisa etnográfica na Guiana não figurava no meu horizonte de 

possibilidades. À época, eu era orientado por Lygia Sigaud. Antes de seu falecimento 

prematuro e repentino, tive a oportunidade de discutir com Lygia a reorientação de meu 

projeto de pesquisa inicial, que versava sobre as comunidades remanescentes de 

quilombos no Brasil. Em vista das circunstâncias, nada foi definido concretamente.  

Passei a ser orientado pela professora Olívia Cunha, cuja sugestão inicial foi 

realizar uma pesquisa de campo na Guiana. Através da intermediação de Olívia e do 

professor Dale Tomich (Binghamton University), entrei em contato com Wazir 

Mohamed, professor de sociologia indo-guianense radicado nos Estados Unidos, que 

gentilmente me pôs em contato com seus familiares na Guiana. 

Formular um projeto de investigação novo não foi fácil. Pouco sabia sobre a 

Guiana, as informações disponíveis sobre o país eram escassas e a diminuta bibliografia 

especializada sobre o país é atravessada, ostensivamente, por uma questão em 

particular: a etnicidade e, mais especificamente, os conflitos entre os dois maiores 

segmentos populacionais do país, os indo-guianenses (indianos) e os afro-guianenses. 

Desde o princípio, Olívia chamou minha atenção para eventuais desconfortos de se 

viver em um contexto no qual os pertencimentos se processavam de maneira diferente: 

não seria simples tornar-se um 'híbrido' em campo e conviver simultaneamente com 

indo e afro-guianenses.  
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Ao mesmo tempo, Olívia instou-me a depurar meu olhar sobre a Guiana e a não 

submeter tudo ao crivo da etnicidade, justamente para não reduzir a pesquisa a apenas 

uma possibilidade: em outros espaços, como aqueles nos quais havia a circulação de 

objetos religiosos, novas questões surgiriam. Sem a vivência de campo necessária, fiz 

um projeto, tão confuso quanto frágil, acerca da circulação de 'objetos rituais e 

religiosos' entre comerciantes indianos. A escolha por trabalhar com indianos se deveu, 

basicamente, a dois motivos: há um vazio bibliográfico acerca desse 'grupo' e o contato 

disponível era o de um indo-guianense (Wazir).  

Na primeira saída ao campo tentei, em vão, contatar comerciantes de 'objetos 

religiosos'. Paralelamente, passei a frequentar funções19 religiosas, tanto para não me 

desviar do foco do projeto de pesquisa inicial quanto porque o envolvimento da família 

que me ciceroneava com funções islâmicas era intenso: às quintas, lia-se o Corão em 

ambiente doméstico e entre sexta e domingo frequentava-se uma mesquita da região. 

Passei a ser conhecido como o brasileiro que estudava religião e meus anfitriões, 

sempre solícitos, fizeram vários arranjos para eu acompanhar coisas ligadas à religião - 

i.e., o islamismo, em distintas partes do país.  

Durante esse período, fiquei hospedado com um primo de Wazir, Jinnah, cuja 

casa se localizava em frente à outra residência, onde viviam os pais, primas, sobrinhos e 

sobrinhas daquele, todos eles muçulmanos. Embora Jinnah tenha me alugado um quarto 

e me apresentado a algumas pessoas, foram os demais familiares de Wazir, 

particularmente as mulheres da casa, que efetivamente me ciceronearam. Passei a 

acompanhar a família em funerais, casamentos e funções islâmicas. Morando muito 

próximo a uma masjid (mesquita), acordava diariamente com a azan (chamada para a 

reza) do dia, entoada em árabe, cuja sonoridade ressoava por alto-falantes.  

Nesse ínterim, percebi que na Guiana havia especial interesse em práticas e seres 

que não eram associados àquilo definido como religião (leia-se, cristianismo, islamismo 

e hinduísmo). As referências ao baccoo20, aos jumbies e ao obeah eram recorrentes, 

animando conversas informais e sendo reiteradamente veiculadas - não raro em tom 

condenatório - em jornais e programas televisivos. Meus anfitriões, por sua vez, tinham 

especial interesse nisso, pois eu havia alugado um quarto em uma casa considerada mal-

assombrada. Tratei de me informar mais sobre essas entidades e nas visitas feitas à 

                                                 
19 Na Guiana, ao menos entre os indianos, function refere-se, invariavelmente, à atividades religiosas, 
como casamentos, funerais e 'rituais' realizados em mesquitas ou templos hindus. 
20 Seres malévolos que são capazes de enriquecer as pessoas que os compram, embora causem desgraças 
na mesma proporção. São nativos do Suriname.  
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Biblioteca Nacional e à Universidade da Guiana, ambas localizadas em Georgetown, 

capital do país, localizei poucos livros a respeito.  

Não era preciso muito esforço para ouvir algo acerca de jumbies ou do obeah, ao 

passo que realizar qualquer observação com pessoas capazes de invocar jumbies ou 

fazer obeah parecia algo inacessível. Em muitas ocasiões, ao conversar com os 

guianenses sobre isso, eu ouvi o seguinte comentário: os Djuka são especialistas nisso... 

aqui na Guiana, o povo de Kali lida com essas coisas. Li as duas únicas monografias, 

escritas por acadêmicos do país, acerca do culto a Kali na Guiana (Bassier, 1977; Singh, 

1978) e tive muito interesse em saber mais a respeito da deusa. As idas às funções 

islâmicas não se mostraram tão rentáveis quanto eu imaginava e definitivamente não 

tinha interesse, nem disposição, de concentrar minhas observações em um vilarejo.  

Após quase um mês de campo exploratório, consegui contatar, novamente 

através de Wazir, Swami Aksharananda, formado em sânscrito na Índia, doutor em 

estudos hindus na Universidade de Madison e diretor da única escola privada hindu da 

Guiana. Ao saber de meu interesse em ir a um templo de Kali, Swami ligou para amigos 

de Berbice, região onde eu poderia achar os templos mais autênticos da tradição de 

Kali, em sua opinião. Sua primeira tentativa, malograda, foi a de contatar um integrante 

do templo de Albion - o mais antigo do país, viria a saber. Em seguida, telefonou para 

um amigo, que se dispôs a receber-me, dentro de três dias, em sua residência. 

Contrariamente àquilo esperado, quando fui ao encontro de meu novo 

interlocutor, Rudy, descobri um hindu pouco afeito ao povo de Kali. Para Rudy, Kali 

Mai Puja era algo tipicamente Madrasi21 e contrariava princípios básicos do hinduísmo, 

constituindo-se enquanto uma forma menor de culto [low type of worship]. Meu 

anfitrião confessou-me nunca ter tido vontade de ir a um lugar desses, mas mesmo 

assim se dispôs a levar-me a um vilarejo vizinho onde vivia um reputado sacerdote. Ao 

chegar lá, não encontramos o sacerdote, que havia viajado para as Ilhas Virgens 

Britânicas dois dias antes. Ainda assim, seu filho me sugeriu ir ao templo de Blairmont 

no dia seguinte, onde me esperaria; para tanto, eu só deveria me abster do consumo de 

certas substâncias, recomendação já feita por Swami e Rudy, aliás.  

Pernoitei na casa de Rudy e de sua esposa e no início da tarde de um sábado ele 

me acompanhou a Blairmont, não sem antes darmos um passeio de carro em um vilarejo 

habitado somente por afro-guianenses, Ithaca, para eu ver como os negros [Black 

                                                 
21 Categoria que se refere àqueles cujos antepassados são provenientes do sul da Índia. Ver próximo 
capítulo para mais informações. 



20 
 

people] viviam. Nas ruelas de Ithaca, Rudy revelou surpresa com o estilo arquitetônico 

das residências - as casas deles não são tão ruins, disse - embora tenha condenado o 

descuido com os jardins - eu não entendo por que eles não aparam a grama. Uma das 

declarações de Rudy, cujo estabelecimento comercial, situado no andar de baixo de sua 

residência, era frequentado por muitos afro-guianenses, chamou minha atenção: 

Rudy: I don't have a problem with them. They come to my place to shop. But you 
know, we don't mix. This country has a racial problem. 
 
Marcelo: You mean the clashes in election time? 
 
R: Not only. British people did that, as I told you yesterday. Here [Ithaca], I can drive, 
but not in places like Buxton22, where the things are hot.  
 

R: Eu não tenho problemas com os negros. Eles vêm à minha loja para fazer compras. Mas sabe, nós não 
nos misturamos. Este país tem um problema racial. M: Você se refere ao período de eleições? R: Não só. 
Os britânicos fizeram isso, como eu te disse ontem. Aqui em Ithaca eu posso circular, mas não em lugares 
como Buxton, onde as coisas são 'quentes'.  
  

De Ithaca seguimos a Blairmont e, acompanhado de Rudy, novamente minhas 

expectativas foram frustradas: o rapaz que havia dito para eu ir ali não estava presente. 

Adentramos no terreno do templo e três adolescentes nos receberam. Mesmo sem saber 

nada a meu respeito, eles convidaram-me a dormir ali caso desejasse, pois o sacerdote 

só chegaria no domingo, e ele era a pessoa mais indicada para ouvir minhas intenções e 

a autorizar minha presença no local. Nesse ínterim, uma família chegou e do porta-

malas de seu carro começou a retirar frutas, vegetais, bacias... e um bode. Atordoado, 

Rudy perguntou aos rapazes o que era feito da carne: Nós cozinhamos, respondeu 

calmamente um deles. Coincidência ou não, logo após esta cena Rudy despediu-se de 

mim, aconselhando-me a voltar à sua casa quando eu visse o suficiente.  

No domingo, acordei cedo para acompanhar os preparativos para as pujas e 

conversei com algumas pessoas - sempre brevemente, seja porque todos estavam 

atarefados, seja por conta das dificuldades com o creolese, mais profundo naquela 

região do país (ver abaixo). Quando o sacerdote, Bayo, chegou ao templo, alguém 

chamou minha atenção e expliquei-lhe quem eu era e o porquê de minha presença ali. 

Bayo disse estar muito atarefado naquele dia, não sendo capaz de me dar atenção, mas 

eu certamente poderia realizar minhas observações no local, pois todos eram recebidos 

                                                 
22 Buxton é um dos vilarejos afro-guianenses mais antigos do país e tem a (péssima) fama de ser um antro 
de criminosos, além de ser um local onde nenhum indiano pode entrar devido aos problemas raciais 
(racial issues) entre os Buxtians (i.e., os residentes de Buxton) e os indianos que residem em vilarejos 
vizinhos. Essa visão é comum tanto a indianos quanto a negros, embora os primeiros tendam a exagerar 
os perigos de Buxton.  
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ali e mais de um antropólogo23 já realizara investigações em Blairmont, afinal, 

antropólogos sempre se fascinavam com a Divine Mother (Kali), afirmou. Na mesma 

ocasião, o sacerdote me emprestou um livro muito interessante acerca da religião, 

aconselhando-me a copiá-lo para me instruir a respeito24. Fui capturado e afetado, de 

fato. Entusiasmado com a 'riqueza ritual' do culto a Kali e com a diversidade de pessoas 

ali reunidas, acolhido por alguns dos membros do templo e com autorização para 

frequentar o local, vislumbrei a possibilidade de realizar minhas observações em 

Blairmont, o que fiz a partir de então. 

*** 

Meu trabalho de campo em Blairmont foi marcado por uma série de 

descontinuidades. Planejei, inicialmente, apenas duas viagens a Guiana - uma de caráter 

exploratório, outra de maior duração. Em virtude de alguns imprevistos, os quais 

afetaram sobremaneira as possibilidades de permanência no campo, realizei quatro 

viagens a Guiana, entre janeiro e março de 2010 (60 dias), novembro de 2010 e março 

de 2011 (105 dias), setembro a dezembro de 2011 (95 dias) e janeiro a março de 2012 

(35 dias), totalizando um pouco menos de dez meses de pesquisa. A grande mudança no 

meu planejamento se deu no decorrer da segunda saída ao campo, quando fui obrigado a 

retornar às pressas ao Brasil para resolver pendências burocráticas junto à FAPERJ. Em 

consequência, não pude permanecer nove meses seguidos na Guiana, como havia 

programado. 

Cada uma dessas viagens foi acompanhada de uma inflexão fundamental. Como 

já mencionado, na minha primeira viagem vivi inicialmente com muçulmanos e 

estabeleci, já na metade final desse período, meu primeiro contato com o templo de 

Blairmont, comparecendo ao local por 10 dias para acompanhar as pujas realizadas aos 

domingos e um festival de celebração à deusa Durga. Nessa época, redirecionei 

totalmente meu projeto de pesquisa.  

Quando regressei ao Brasil, julguei ser mais apropriado e rentável retornar 

apenas mais uma vez a Guiana. Planejei ficar nove meses seguidos no campo e em 

função disso, minha esposa, Marcela, e eu decidimos permanecer conjuntamente na 

Guiana por três meses. Viajei em novembro de 2010 para reiniciar minha pesquisa e 

para procurar uma acomodação temporária para nós dois na capital do país, 

                                                 
23 Philip Singer, antropólogo estadunidense, Stephanos Stephanides, antropólogo e crítico literário 
cipriota, e Karna Singh, sociólogo guianense.  
24 Tratava-se do livro escrito pelo reverendo Henry Whitehead (1863-1947) acerca das deusas de vilarejos 
no sul da Índia (Whitehead, 1921).  
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Georgetown, enquanto eu procurava uma casa mais próxima ao templo de Blairmont. 

Entretanto, tive enormes dificuldades em conseguir isso. Em dezembro, quando Marcela 

chegou a Guiana, muitas pessoas estavam viajando ou ausentes por conta dos feriados 

de final de ano. Em janeiro, iniciei tratativas mais efetivas, mas poucas pessoas do 

templo podiam (ou se dispunham) a nos receber, seja por falta de espaço em suas 

residências, seja pelo receio de que as acomodações não fossem, em suas perspectivas, 

apropriadas para estrangeiros, ou mesmo por desconfiança.  

Em fevereiro de 2011, passei a maior parte do tempo em Blairmont, em virtude 

dos preparativos para o festival religioso anual e Marcela e eu chegamos a dormir 11 

dias seguidos no templo, algo possível somente nesse tipo de ocasião. Poucos dias antes 

do festival, finalmente um casal que frequentava o local, Andy e Chamili, se dispôs a 

me receber depois da partida de Marcela, programada para dali a um mês. Devido ao 

imperativo de retornar ao Brasil imediatamente, não cheguei a me estabelecer 

definitivamente no interior do país.  

Morar em Georgetown certamente retardou minha aproximação das pessoas. Por 

sua vez, a presença de Marcela facultou-me maior contato com as mulheres, me 

conferiu maior respeitabilidade e me abriu novas possibilidades - eu já não era mais um 

jovem desacompanhado. Ademais, o fato de estarmos juntos ali foi considerado algo 

extremamente positivo, pois revelava nossa disposição em nos misturarmos, seja porque 

minha companheira interagia com as mulheres, seja porque eu havia levado - para 

muitos tal decisão coube exclusivamente a mim - minha esposa ao local. Por fim, em 

Blairmont não apenas convivemos com as pessoas; Marcela e eu nos casamos em frente 

a Mother, tendo nossa união abençoada e celebrada pela própria deusa25.  

Antes de prosseguir, é preciso fazer um parênteses acerca do convívio com as 

mulheres, o qual, não obstante a presença de minha companheira, foi um tanto 

cerimonioso. Poucas vezes consegui travar uma longa conversação com jovens e 

adolescentes; à aproximação de uma delas para dialogar comigo, invariavelmente um 

homem ou uma mulher mais velho(a) distribuía ordens e tarefas para elas se ocuparem 

de outras coisas. Retrospectivamente, parece-me que as dificuldades em alugar um 

aposento estiveram diretamente atreladas à presença de jovens mulheres em uma casa - 

                                                 
25 Tratarei desse casamento no capítulo quatro. 
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não à toa, vivi com dois homens solteiros26. A questão não se reduz a um eventual 

interesse amoroso, e sim à reputação das famílias, ciosas das fofocas de vizinhos 

versados na arte de tak name (fofocar), para usar uma expressão comum do creolese.  

Outro fato a ser destacado é a marcada separação entre os espaços considerados 

apropriados para homens e para mulheres. Não seria cabível, por exemplo, conviver 

com mulheres em espaços como bares, campos de plantação de açúcar e lugares 

fechados. Minha falta de destreza, por sua vez, foi em certa medida positiva. Desde o 

início eu fui intimado a fazer tarefas de homens [men tasks], como carregar coisas, sair 

à rua, usar instrumentos cortantes, etc., mas como a forma como eu manejava um 

machete nada tinha de notável, por exemplo, vez por outra eu acabava por me envolver 

com as tarefas da cozinha, quedando-me com as mulheres.  

No terceiro27 e no quarto retorno ao campo, a grande inflexão foi viver na casa 

de Omar, um jovem assistente de Blairmont. A residência de meu anfitrião localizava-se 

a mais de 40 km do templo, mas eu não só pude conviver diariamente com alguém 

extremamente familiarizado com a dinâmica de Blairmont como vivia em um vilarejo 

próximo àquele do sacerdote do local, Bayo, que realizava trabalhos nas casas dos 

devotos durante os dias de semana (ver capítulo 5). Essa proximidade a um jovem e a 

um sacerdote facultou meu comparecimento tanto às pujas realizadas fora do templo 

como às atividades mais ‘profanas’ - as idas a bares com amigos de Omar, muitos deles 

membros do templo, por exemplo, proporcionaram grandes ensinamentos.  

Por fim, o envolvimento pessoal com as divindades permitiu-me estabelecer 

outras relações. Na minha terceira saída de campo, Bayo disse-me que para saber mais 

sobre a Divine Mother eu deveria viver como um devoto, e já era tempo de isso 

acontecer. Assim, novas tarefas me foram designadas, as quais estreitaram meu contato 

com as divindades (e também com os espíritos). Esse progressivo envolvimento 

culminou em uma situação interessante: se nas primeiras idas a Blairmont eu era mais 

um observador do que um participante, a partir de 2011, em especial após o casamento, 

eu passei a servir a Mother, observando enquanto eu participava.  

Desde o início, eu mesmo me vi envolvido com a dinâmica do templo, 

auxiliando às divindades, aos sacerdotes e outras pessoas das mais variadas formas. Em 

                                                 
26 Os familiares de Wazir, que me convidaram para almoçar e jantar com eles durante minha primeira 
saída de campo, somente me sugeriram pernoitar na residência onde viviam quando eu realizei uma visita 
ao local acompanhado de Marcela. Entre 2010 e 2011, duas adolescentes solteiras moravam ali.  
27 Andy e Chamili, que se mostraram inclinados a me alugar um quarto em sua casa, estavam viajando 
quando regressei a Guiana pela terceira vez. Antes de o casal retornar, Omar se dispôs a me receber.  
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vários momentos, distintas tarefas me foram atribuídas: limpeza do jardim, pintura de 

banheiros, derrubada de árvores e de mato, preparação de alimentos, coleta de flores, 

etc., as quais me deixavam em contato somente com meus pensamentos. Assim, se eu 

pude ver muita coisa de perto, a outras tantas restou-me olhar à distância. 

*** 

Uma característica importante da minha pesquisa é que convivi muito pouco 

com homens e mulheres de Blairmont em ambiente doméstico. Fiz breves visitas a 

várias residências no período diurno, normalmente acompanhado ou do sacerdote Bayo 

ou de Omar, mas em nenhuma das minhas saídas de campo - nem mesmo na primeira - 

eu pude observar regularmente boa parte das práticas cotidianas das famílias indianas. 

Por exemplo, na Guiana a imensa maioria dos hindus têm altares domésticos com fotos 

das divindades, cultuando-as todos os dias pelas manhãs. Omar, por sua vez, não fazia 

isso diariamente. Ademais, há famílias hindus que fazem pujas para ancestrais em 

cerimônias privadas, as quais também não acompanhei. Deste modo, pouco tenho a 

falar sobre práticas religiosas de indianos em âmbito doméstico. 

Da mesma forma, considerações sobre a vida familiar indiana, sobre as relações 

de gênero e sobre a domesticidade na Guiana fogem ao escopo desta tese. Questões 

relativas ao parentesco, à família, aos casamentos e ao gênero - categorias tomadas, 

aqui, em um sentido muito amplo - só são exploradas à luz de suas configurações em 

Blairmont.  

Chamo a atenção para esses aspectos porque boa parte das minhas relações com 

homens e mulheres que frequentavam, ou tinham algum 'cargo religioso', em Blairmont 

se limitou, com o perdão da redundância, a Blairmont. Tornei-me próximo de Nadia e 

Chachi, respectivamente chefes da cantina e da cozinha (capítulo três), mas apenas no 

templo - nunca fui à casa de Chachi, por exemplo, e isso nem convinha, já que ela vive 

sozinha. Muito conversei e aprendi com Reshme, à época namorada de Omar, em outros 

ambientes, sempre quando nós três saíamos juntos; e mesmo a convivência com quem 

muito me aproximei, como o sacerdote Bayo, se deu, basicamente, no templo.  

*** 

É necessário fazer referência, por último, a maneira pela qual operacionalizei 

esta pesquisa. Nenhuma entrevista foi realizada e em raros momentos fiz anotações na 

frente de meus interlocutores. Descartei as entrevistas com o intuito de direcionar o 

mínimo possível o conteúdo das conversações, na tentativa de tornas as interações com 

as pessoas mais fluídas. Obviamente, tal escolha apresenta armadilhas, principalmente 
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aquelas concernentes à capacidade de retenção e de memorização. Certamente esqueci-

me de anotar fatos (mais ou menos importantes), deixei de registrar alguns termos 

fielmente e cometi erros.  

Por outro lado, a recorrência de falas, conceitos e termos agregaram precisão às 

minhas notas, registradas todos os dias no caderno de campo. Um dos paliativos contra 

o esquecimento foi a digitação de palavras-chaves no aparelho celular, com o intuito de 

diminuir a possibilidade de que falas, acontecimentos e atos caíssem na virtualidade do 

esquecimento. Em algumas ocasiões, como nos festivais religiosos, foi absolutamente 

impossível debruçar-me sobre o diário de campo, tamanho meu envolvimento com as 

pujas. Restou-me anotar palavras-chaves ou frases e complementar as informações dias 

depois. Ao cabo, essa decisão me pareceu acertada. Se não anotei praticamente nenhum 

fato ou fala no exato momento da ação, também não deixei de prestar a atenção no fluxo 

dos acontecimentos por estar focado no caderno de notas.  

De qualquer maneira, o diário de campo cumpriu um papel fundamental na 

redação desta tese, como já era de se prever. Essa foi uma preocupação constante, como 

pode se depreender em um registro feito no trajeto para a Guiana: 

Não consigo dissociar o pré-campo – e este exercício que aqui se inicia hoje – do pós-
campo. Não resta dúvida de que o diário será uma fonte valiosa para a redação. Penso, 
mais precisamente, nos trechos que serão transpostos para a tese. Não apenas sobre a 
qualidade do que aqui será registrado – o que depende, sobretudo, de minha capacidade 
de fazer um bom diário de campo – mas também, e principalmente, sobre os 
‘mecanismos de edição’ a serem empregados no futuro. Edição no sentido pleno, para 
além da (inevitável) revisão gramatical e estilística. Ainda assim, a ‘revisão estilística’ é 
acompanhada de mecanismos de supressão, silenciamento, acréscimos, etc. À pergunta 
‘o que será acrescido e suprimido na apresentação de um produto final’ cabe dar um 
passo complementar: perscrutar as convenções da própria disciplina. Não apenas 
aquelas referentes à escrita, pois o trabalho do antropólogo não se restringe a essa 
atividade. Neste texto repleto de digressões e parágrafos inconclusivos, como costurarei 
os fios que colarão fragmentos de experiências e de lembranças? [...] Tudo que está 
registrado aqui é uma virtualidade da tese. Desprovido de livros e de seu material 
bibliográfico, dos amigos e de professores, da ‘familiaridade’ com o 'dia a dia', dos 
ambientes de escrita, conexões pululam a todo instante. Mas como dar um formato mais 
acabado sem ter isso tudo? Como antever, por exemplo, que dimensões uma anotação 
‘simples’ ou ‘extensa’ assumirá? Qual o grau de relevância que as memórias do campo, 
sejam elas registradas aqui ou não, assumirão? No futuro, quais serão os padrões que 
definirão a relevância de lembrar-se (e deter-se) sobre algo? Em que medida uma leitura 
(ou releitura), conversas e constrangimentos afetarão não só o que se lembra, mas como 
se recapitula? Destarte, o diário de campo contém uma dupla virtualidade: daquilo que 
virá e da forma como lampejos de ideias, conexões e relações finalmente se assentarão. 
 

[04 de fevereiro de 2010, aeroporto de Belém]. 
 

 Em diversos trechos de meu caderno de campo manifestei preocupações - 

obsessões até - com o caráter inacabado das minhas anotações, bem como com a 

possibilidade de deixar algo importante passar. De qualquer modo, essas anotações 
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constituíram-se enquanto a matéria-prima desta tese. O retorno ao diário de campo não 

consiste em uma viagem, à deriva, a uma região inexplorada de lembranças.  

 

Por meio do creolese28 

 Durante toda a minha pesquisa a comunicação foi um desafio diário29. Antes de 

viajar para a Guiana, meu domínio da língua inglesa era instrumental, isto é, suficiente 

para ler textos especializados das ciências humanas e para travar diálogos simples. Em 

minhas primeiras horas na Guiana, percebi, de imediato, minhas carências. Demorei 

certo tempo até falar o inglês padrão (ver abaixo) fluentemente e a entender plenamente 

as variantes do creolese, cujas modulações dependem de quem, com quem, onde e em 

qual contexto se fala.    

 Creolese é a denominação local da língua crioula falada na Guiana, categorizada 

enquanto "crioulo guianense" [Guyanese Creole] pela bibliografia especializada. A 

língua lexificadora do creolese é o inglês britânico, mas o creolese não é mera derivação 

deste idioma, apresentando grande diferenciação fonética, morfológica e gramatical em 

relação ao inglês. Como bem resumiu Rickford (1987:41), muito embora o inglês seja a 

língua oficial na Guiana, no dia a dia a maioria dos guianenses fala "variações 

crioulizadas do inglês". Esse é um aspecto fundamental, pois para os guianenses não 

existe um creolese. Voltarei a este ponto. Antes, apresento um breve panorama histórico 

e um descrição dos aspectos mais formais do creolese.  

Segundo Rickford (1987:42-77), o processo de aquisição e difusão do creolese 

na Guiana é relativamente recente. As pessoas trazidas como escravas, nos séculos XVII 

e XVIII, pelos primeiros colonizadores do país, os holandeses, provinham, em sua 

maioria, de grupos linguísticos iorubás, bantus e nígero-congoleses, e tinham pouco ou 

nenhum domínio das línguas francas existentes à época na costa ocidental da África. Os 

britânicos só tomaram, oficialmente, a Guiana dos holandeses em 1814, conquanto sua 

presença na região já fosse significativa desde a década 1740. Por décadas, configurou-

se uma situação de multilinguismo na qual falantes de crioulos baseados no inglês e no 

holandês tentavam se comunicar, inclusive misturando e amalgamando pidgins.  

                                                 
28 Agradeço a Evandro Bonfim pela leitura desta seção e por suas sugestões e correções. Evidentemente, 
Evandro é isento de qualquer responsabilidade por eventuais erros.  
29 No dicionário de inglês caribenho editado por Richard Allsopp (1996) - resultado de um trabalho 
coletivo realizado em vinte e dois territórios caribenhos nos quais o inglês é a língua lexificadora - 
compilou-se mais de 20.000 verbetes, dos quais nada menos de 880 ocorrem somente na Guiana.  
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Ao longo do século XVIII, os ingleses passaram a controlar cada vez mais 

plantações de açúcar, a estabelecer seu domínio nas atividades econômicas e a importar 

mão de obra escrava. Embora o tráfico transatlântico tenha sido encerrado em 1807, em 

poucas décadas o número de escravos aumentou significativamente por conta do 

envolvimento direto dos ingleses no tráfico. Entre 1764 e 1811, a população escrava 

cresceu oito vezes, e em 1823 quase metade dos escravos das regiões de Essequibo e de 

Demerara eram africanos (Rickford, 1987:58; Smith, 1962:28). Esse processo 

certamente acelerou a transição de uma língua franca cujo léxico provinha do holandês 

para outra baseada no inglês. Já na metade do século XIX "havia mais crioulos baseados 

no inglês do que no holandês" (Rickford, 1987:53).  

Após a abolição definitiva da escravidão em 1838, a contratação de mão de obra 

de diversas partes do mundo impactou sobremaneira a dinâmica de transformação das 

línguas crioulas e dos pidgins existentes no país30. A imigração de indivíduos 

provenientes de ilhas caribenhas vizinhas, de africanos livres31, de portugueses, de 

chineses e, especialmente, de indianos para a Guiana promoveu profundas alterações na 

língua, especialmente no léxico. Há poucas informações relativas ao processo de 

aquisição de linguagem pelos chineses e portugueses. Em relação aos africanos livres, 

Rickford (1987:59-62) considera que eles foram os principais responsáveis pela 

"sobrevivência de africanismos" no creolese. 

Como bem definiu Rickford (1987:63), a introdução de quase 240.000 

indianos32 na Guiana foi o "maior evento de potencial linguístico" na pós-emancipação. 

Segundo Bisnauth (2000:52) e Look Lai (1993:257), já nos armazéns dos portos de 

embarque da Índia uma espécie de pidgin surgiu entre os trabalhadores contratados que, 

em sua maioria, falavam línguas francas derivadas do híndi, como o bhojpuri e o bihari.  

De acordo com os autores citados acima, nas plantações guianenses uma 

variante do bhojpuri ganhou ascendência sobre outros pidgins, transformando-se em 

                                                 
30 Em relação à população autóctone, elementos de diversas línguas indígenas foram incorporados à 
línguas crioulas como o "Berbice Dutch Creole" e o "Skepi", crioulos baseados no holandês não mais 
falados hoje em dia, que incorporaram termos do Arawak falado pelos indígenas da região costeira 
(Robertson, 1989).  
31 Após a proibição do tráfico transatlântico no império inglês em 1807, africanos(as) livres se deslocaram 
para o Caribe na condição de trabalhadores contratados [indentured labourers] para trabalhar nas 
plantações de açúcar. Segundo Khan (2011:400), boa parte dessas pessoas foi "resgatada de navios 
negreiros pela marinha inglesa". No caso da Guiana, a imigração de africanos livres se estendeu de 1834 a 
1867, e um número expressivo deles era iorubá (Trotman, 1976:2).  
32 Os trabalhadores contratados da Índia entre 1838 e 1917, eram denominados, pelas autoridades da 
época, como "coolies" ou "East Indians". Os termos empregados aqui - indiano(s) e indiana(s) são uma 
tradução livre dessas categorias.  
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uma espécie de língua franca entre os indianos. Observadores da época, como 

Bronkhurst (1883:50-51) reportaram as dificuldades iniciais dos recém-chegados de se 

comunicarem por meio do inglês, embora em poucos anos estes últimos e, em especial, 

os filhos de indianos nascidos na então Guiana Inglesa, tenham progressivamente 

incorporado o creolese, à época já com o estatuto de língua de contato, ao seu repertório 

linguístico. É importante ressaltar que esse não foi um processo linear, pois ano a ano, 

até 1917, vários indianos desembarcaram na Guiana. Como notou Rickford (1987:65), 

"seu ajuste e impacto na situação linguística local ao longo das décadas demanda 

estudos mais aprofundados": 

"A final question remains: what effect did this influx of Indians have on Guyanese 
Creole English? Gambhir (1981) notes that Indic (i.e. Bhojpuri) influence today is most 
marked in the lexicon. These lexical items fall into two categories. The first comprises a 
relatively large set of items connected with religion, kinship, rice-planting, and food 
preparation but used primarily by Indo-Guyanese [...] The second, smaller set consists 
of items that, as Gambhir notes (1981), 'have become a part of the general slang speech 
of all Creole speakers'" (Rickford, 1987:68).  
 

Salvo engano, a única pesquisa detalhada sobre o Bhojpuri foi realizada pelo 

linguista indiano Surendra Gambhir (1981; 1983) na década de 1970, cujos resultados 

foram publicados nos primeiros anos da década seguinte, época na qual o Bhojpuri já 

havia caído em desuso (Gambhir, 1981).  

Mapa Linguístico da Índia 

 
Adaptado de: Rickford (1987:64) 
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 A referência às línguas índicas é relevante aqui e receberá atenção nas próximas 

páginas. Antes, é preciso voltar a atenção novamente para o creolese. Baseando-me nas 

contribuições de Alleyne (1985), Bickerton (1975), Gibson (2003), Rickford (1987) e 

Sidnell (2000), apresento alguns fenômenos linguísticos, registrados em meu diário de 

campo, que terão relevância para a compreensão dos próximos capítulos. 

 Foneticamente, o creolese possui características similares a outras línguas 

crioulas anglófonas do Caribe, dentre as quais a neutralização da oposição entre /th/ e /t/ 

e /dh/ e /d/. Ou seja, a pronúncia do creolese em geral não é interdental e palavras como 

father são pronunciadas como fada. Outro aspecto é a tendência de contração de 

encontros consonantais e a inclusão de semivogais em algumas palavras. Exemplos: 

1. Moda mek many miracles (A Mother faz muitos milagres). 
 
 Frase ouvida dezenas de vezes em Blairmont. 
  
2. You gat de text I sen' to you? (Você recebeu a mensagem de texto que eu enviei a você?).  
  
 Ryan, primo de Wazir, fazendo-me uma pergunta. 
  
3. Me kyaan do dat, bai33 (Eu não posso fazer isso, cara). 
  
 Bayo falando ao telefone com Dodo, um membro de Blairmont. Note-se que kyaan apresenta 
uma variação fonética muito sutil em relação a kyan (can).  
 

 Como dito, a língua lexificadora do creolese é o inglês britânico, muito embora 

entre os indianos um grande número de termos - especialmente aqueles relativos aos 

domínios da alimentação, da religião e do parentesco - derive de variantes do híndi. 

Assim, aja, aji, nana e nani equivalem, respectivamente, ao avô paterno, à avó paterna, 

ao avô materno e à avó materna; Baigan ou balangie são palavras mais usadas do que 

eggplant e o ato de abrir a massa do roti (espécie de pão sírio) é conhecido como beelee. 

Algumas palavras são empregadas alternativamente, como masjid e mosque, por 

exemplo, enquanto certas 'práticas religiosas' tendem a ser referidas em híndi: puja, 

azan, etc. Os termos derivados do híndi são empregados tanto em frases pronunciadas 

no inglês padrão quanto naquelas pronunciadas em creolese: 

4. She is my bawjee, my sister-in-law (Ela é a esposa do meu irmão mais velho, minha cunhada).  
 
 Kathy, prima de Wazir, falando-me de sua cunhada de modo que eu pudesse entendê-la. 
 
5. Marc34, you coming to my Durga pat? (Marcelo, você virá ao meu 'ritual doméstico'?) 

                                                 
33 Bai é uma palavra amplamente utilizada pelos(as) guianenses. Em algumas situações, o significado de 
bai equivale ao de boy em inglês, em outras não. Assim, bai pode significar jovem, menino, moço, etc., 
ou, então, equivaler a termos de tratamento informais do inglês, como hommie, dude, mate, fella, etc. 
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 Molly, esposa de um Pujarie, convidando-me para comparecer a uma puja em sua casa.  
 
6. You must know, the Poosai of my Sister is coming. (Vocês devem saber, a Puja da minha irmã (Kali) 
está chegando). 
 
 Manifestação do deus Khal Bhairo referindo-se à puja em tâmil.  
 

 Em termos sintáticos e morfológicos, os pronomes tendem a ser contraídos no 

creolese, assumindo outros significados quando ligados a verbos, que podem se 

combinar nas orações sem palavras de ligação. Adicionalmente, pronomes possessivos 

tendem a ser substituídos por pronomes pessoais. 

7. Wah mek? (O quê aconteceu? O que se passa? Como isso veio a acontecer?)  
 
 Expressão comum na Guiana, cujo significado depende do contexto 
 
8. Weh ayo deh? (Onde vocês estão?). 
 
 Eu, tentando praticar meu creolese, em uma conversa telefônica com Omar. 
 
9. Me tek ayo deh. (Eu levo vocês lá). 
  
 Homem revelando sua intenção de transportar um grupo de devotos a um parque aquático.  
 
10. Me nah no she sista (Eu não conheço a irmã dela). 
  
 Frase ouvida algumas vezes, em distintos contextos.  
 

Tabela de pronomes do creolese e seus equivalentes no inglês culto 

Pronome Pessoal Exemplo Pronome Possessivo Exemplo 

Me (I) Me nah no (eu não sei) Me (my) Me house (minha casa) 

Yuh (You) Yuh kom? (você vem?) Yuh (your) Yuh garmant? (Sua roupa?) 

He/She She do (ela faz) He/She (his/her) She bai (o filho dela) 

Abi (We) Abi coolie (nós, 

indianos) 

We (our) We tak (nossa fala) 

Dem/Ayo (Them) Ayo go (vocês, vão!) Dem (their) Dem place (o lugar deles) 

 

 Outra característica é o emprego diversificado, cujo significado sempre depende 

do contexto, de certas partículas, dentre as quais:  

- ah: em relação ao inglês culto, substitui o auxiliar do verbo contínuo e pode se referir 

tanto ao tempo passado quanto ao presente contínuo.  

- bin: indica ação passada.  

- dem: referência tanto a terceira pessoa do singular quanto a terceira do plural 

(geralmente colocando-se o plural da terceira pessoa depois de um substantivo); 
                                                                                                                                               
34 Em campo, as pessoas, com poucas exceções, me chamavam de Marc, ao invés de Marcelo. 
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- gon: para expressar ação futura.  

  Exemplos: 

11. Me ah gud. (Eu estou bem).  
  
 Frase ouvida centenas de vezes em todas as viagens a Guiana. 
 
12. Dis bai bin sick (Este menino esteve doente).  
 
 Vizinha de porta de Omar falando sobre seu filho de três anos de idade.  
 
13. Me gon go deh (Eu irei lá). 
 
 Rickie, um instrumentista, falando a amigos que compareceria a um festival religioso.  
 
14. Dem ah watch me (Eles [meus vizinhos] estão me bisbilhotando). 
 
 Trecho de uma música muito popular na Guiana, de autoria do cantor Mahendra Ramkellawan. 
 
15. Wen dem seh [...] Shiva dem dem mention (Quando eles dizem [...] É a Shiva que eles estão se 
referindo). 
 
 Steady, membro de Blairmont, falando sobre a qual deus uma oração se referia.  
 
16. De man dem. (Aqueles homens lá). 
 
 Discussão entre transeuntes sobre quem havia roubado uma bolsa.  
 

  Por fim, destaco mais dois aspectos: um falante pode enfatizar algo 

reduplicando a mesma palavra para denotar intensidade e várias frases não têm 

subordinação: 

17. So hot today. Me wan sometin' col col (Está tão quente hoje. Eu queria algo bem gelado). 
 
 Devika, frequentadora do templo, queixando-se do calor.  
 
18. Dat bai run fast fast (Ele saiu correndo desesperadamente).  
 
 Stumpie, presidente de Blairmont, fazendo troça de um indivíduo que teria saído 
desesperadamente de um bar depois de desrespeitar a esposa de um homem forte.  
 
19. M'ah kom (Eu já volto). 
 
 Devia, uma adolescente avisando-me que retornaria ao templo após ir a sua casa. 
 
20. Ne'shed (Próxima parada!). 
 
 Solicitação de passageiros de vans que desejam descer em um ponto de desembarque. Shed 
equivale a shelter.  
 
21. Wha'pan, bai? (O que está acontecendo, cara? O que houve, cara? O que é isso?). 
 
 Pergunta feita a todo instante entre os membros de Blairmont. 
 

  Os últimos exemplos citados permitem discutir um aspecto fundamental: a 

constante modulação das falas dos guianenses, cujas sentenças ora se aproximam mais 
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das normas do inglês padrão, ora do creolese. A título de ilustração, tome-se o terceiro 

exemplo: m'ah kom. Ouvi, às vezes em um mesmo dia e de um mesmo interlocutor, 

modulações diferentes dessa sentença, dentre as quais I'm comin', Me comin', Me ah 

kom, Me coming, etc. Essa variabilidade já fora destacada há décadas por Allsopp 

(1958), que registrou nove formas diferentes de se falar uma frase simples como I told 

him apenas na região metropolitana de Georgetown. Assim, em países anglófonos do 

Caribe como a Guiana não existiria um bilinguismo (inglês e creolese). DeCamp 

(1971:350), acerca da Jamaica, chamou a atenção para o fato de: 

"There is no sharp cleavage between creole and standard. Rather there is a linguistic 
continuum, a continuous spectrum of speech varieties ranging from 'bush talk' or 
'broken language' to the educated standard. Many Jamaicans persist in the myth that 
there are only two varieties: the patois and the standard. But one speaker's attempt at the 
broad patois may be closer to the standard end of the continuum than is another's 
attempt at the standard".  

 

  Para Bickerton (1975), Drummond (1980) e Rickford (1987), na Guiana 

também existiria um "continuum linguístico". Segundo este último autor: 

"DeCamp's remarks apply equally to Guyana. The primary justification for 
characterizing the Guyanese speech community as a creole - standard continuum, rather 
than a bilingual or diaglossic community whose members speak either creole or 
standard, is that this most accurately fits the synchronic facts [...] Guyana speech [...] do 
not simply represent two (or more) discrete varieties, but a continuous transition 
between creole and standard poles (Rickford, 1987:18)" 

 

  O conceito de continuum crioulo refere-se à situação na qual comunidades 

falantes "alteram continuamente o registro de sua fala" em um "amplo espectro 

intermediário" entre uma "língua padrão e uma língua crioula" (Rickford, 1987:2), 

espectro este partido em três grandes níveis: o basileto, o mesoleto e o acroleto. O 

basileto corresponde a forma do crioulo "mais distante do inglês padrão", enquanto o 

"mesoleto abrange as transições e modulações" entre o basileto e o acroleto, que se 

"aproxima mais da língua lexificadora". Segundo Bickerton (1975:24n1), essa partição é 

"referencial", pois esses três estratos misturam-se e sobrepõem-se uns nos outros. Para 

Rickford (1987:30-31), o conceito de continuum é, basicamente, "uma ferramenta 

analítica e conceitual" por meio da qual pode-se melhor compreender "a motivação dos 

falantes em alterar a fala entre distintos níveis do continuum". 

  Em relação ao conceito, deve-se chamar a atenção para duas coisas. Em 

primeiro lugar, a ênfase no continuum tende a correlacionar as variações no uso da 

língua a fatores como etnicidade, classe social, faixa etária e gênero (Sidnell, 1999:1-

21). Não obstante a importância desses fatores, deu-se atenção demasiada a maneira 
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pela qual "o uso da língua [...] reflete arranjos sociais já existentes" (Sidnell, 2000:73 

[grifos no original]). Em segundo lugar, e como bem expôs Gibson (2001:207), há 

muita variação nos usos da língua não apenas entre comunidades falantes, mas também 

entre indivíduos, algo não captado por modelos engessados.  

  Foge aos meus propósitos debater minuciosamente a rentabilidade e as 

limitações do conceito de continuum linguístico - algo já feito por Rickford (1987:15-

39) e Gibson (2001:197-201)35. Seja como for, a variação dos usos da língua na Guiana 

é ressaltada pelos próprios guianenses, que atrelam certos fatores, como a raça [race], a 

'ocupação' (job ou work), a educação ('nível de escolaridade') e a região onde se nasceu 

e/ou se vive à capacidade de falar e entender as distintas modulações da língua36, além 

de se utilizarem de uma série de termos que se referem a variantes da língua, dentre os 

quais raw, deep e soft creolese, e inglês quebrado, correto, padrão, adequado [proper] 

ou puro [clean ou pure]. Essas definições geralmente são qualificadas pelo advérbio 

mais: alguns falam mais inglês; outros, o creolese mais profundo, e assim por diante. 

Mas não se trata apenas de uma ou outra gradação. A depender do contexto, do local e 

com quem se interage, as pessoas falam mais ou menos creolese, mais ou menos inglês.  

  Os exemplos abaixo podem ser ilustrativos:  

22. I teach the proper English, the British English, not the indigenous one. 
 
 Anthony, professor de inglês de Marcela, apresentando suas credenciais.  
 
23. Don't bother. In Guyana they speak Banana English. 
 
 Indo-surinamês tentando me consolar depois de eu lhe falar sobre minhas dificuldades com o 
aprendizado do creolese. 
 
24. I can't do it. Creolese is not exactly a language. If you want to learn it, go to the market area.  
 
 Shahiba, professora de inglês, frustrando meus planos de aprender creolese. Market area 
corresponde à região onde se localiza o mercado central de Georgetown.  
 
25. Aqui na Guiana muitas pessoas acham que falar creolese não é uma coisa boa. Eles chamam o 
creolese de mini-bus talk.  
 
 Jerry Bacchus37, falando em língua portuguesa (Jerry viveu mais de dez anos no Brasil e é 
casado com uma brasileira) sobre as percepções da gente educada sobre o creolese. Mini-bus é o 
transporte público mais popular na Guiana.  
 

                                                 
35 Um bom panorama acerca das perspectivas acerca das línguas crioulas pode ser encontrada em Baker e 
Muhlhausler (2007). 
36 O inglês e o creolese são chamados de language, embora o creolese goze de menor prestígio. Há certo 
consenso que na Guiana existe um Guyanese talk, o qual varia muito de pessoa a pessoa. 
37 Jerry e sua esposa, Paula, são donos de um restaurante/hotel em Georgetown. Conheci-os no final de 
2010, quando me hospedei por uma semana em seu estabelecimento, e me tornei amigo do casal.  
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  Os trechos acima dão uma ideia do 'status' do creolese na Guiana, que é 

qualificado por muitos - principalmente por aqueles com capital linguístico, educacional 

e financeiro mais elevados - como hierarquicamente inferior ao inglês correto. As duas 

primeiras falas são mais enfáticas, e um tanto irônicas, enquanto a terceira nega o 

estatuto de língua ao creolese. Meu amigo Jerry (excerto 25), por sua vez, destaca 

aquilo que em outras ocasiões chamou de preconceito contra o creolese, afinal as mini-

busses são o meio de transporte mais popular do país.  

  Mesmo quem não tem o creolese em muita conta se diz obrigado a falá-lo para 

poder se comunicar. Do contrário, e como relatou a própria Shahiba (excerto 24), não é 

possível se fazer entender, pois muitas pessoas não são capazes de entender inglês. O 

domínio do inglês, portanto, é um marcador de status, enquanto o creolese tende a ser 

associado aos pobres, àqueles com pouca instrução, a espaços de grande aglomeração 

popular, como o mercado central de Georgetown, o Stabroek Market38, e aos 

interioranos [country-men]. 

  Por sinal, em relação a maneira como se fala, a procedência regional e o local 

de moradia são considerados fatores determinantes. A oposição espacial mais marcada 

no país é entre a costa e o mato [coast e bush]. Basicamente, o mato é onde vive o buck 

people39, enquanto o restante da população reside na costa. Em um primeiro nível, a 

região costeira é dividida entre a cidade e o interior [coutry-side], isto é, Georgetown e 

seus arredores, e a faixa litorânea onde há vilarejos. Berbice é considerada, 

simultaneamente, a região mais tradicional e atrasada do país. Em vista disso, 

considera-se o creolese dos berbicianos [Berbicians] mais bruto e difícil de entender: 

26. In Berbice, they only say words. 
  
 Shakir, irmão de Wazir, acerca do Guyanese talk.  
 
27. Sometimes it's hard even for me to understand what people from Corentyne say. It takes some days 
for me to understand it fully. 
  
 Professora da universidade da Guiana e estudiosa do creolese, falando sobre as diferenças 
regionais do inglês da Guiana.  
  

                                                 
38 O Stabroek Market é considerado o coração de Georgetown, o local por onde circulam milhares de 
guianenses todos os dias, o ponto de chegada e de partida de várias linhas de mini-busses, a região na qual 
se concentram centenas de tendas comerciais. O Stabroek é tido como o lugar mais barulhento da cidade - 
com efeito, em um rápido passeio por suas imediações é possível escutar várias variantes do creolese, 
assim como músicas, tocadas em alto e bom som a cada esquina, de artistas de outros países anglófonos 
do Caribe e de rappers dos Estados Unidos. Em resumo, o Stabroek é um local propício para não se 
escutar o inglês britânico culto.  
39 Termo genérico, e derrogatório, de referência aos ameríndios. 
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  Os próprios berbicianos reputam-se falantes do verdadeiro creolese, conquanto 

critiquem os citadinos e os educados [town e educated people] por taxá-los de burros. 

Shakir, por sua parte, apontou-me as diferenças entre o creolese deles (os berbicianos), 

e o creolese com o qual estava acostumado - da região de Demerara, onde nasceu. O 

excerto seguinte assinala um consenso entre os guianenses: Corentyne, área próxima à 

fronteira com o Suriname onde há uma grande concentração de vilarejos indianos, é a 

sub-região de Berbice onde o creolese seria ainda mais profundo. 

  Os guianenses associam uma série de fatores ao tipo de creolese falado pelas 

pessoas. Rakesh, um jovem de 24 anos, por exemplo, explicou-me que os velhos 

indianos [Indian old People] cresceram ouvindo mais híndi e menos inglês, além de não 

terem tido a oportunidade de estudar. Por isso, às vezes era difícil entendê-los. Com as 

crianças sucede o mesmo: como muitas delas, em especial meninos, abandonam a 

escola muito cedo, elas não aprendem muito inglês. Não obstante, essa não é uma 

situação irreversível, segundo Rakesh. Ao envelhecerem, essas mesmas crianças passam 

a conviver com mais pessoas e incorporam, em alguma medida, o inglês à fala40.  

  Em relação à língua, o fator considerado mais determinante na Guiana é, sem 

dúvida, a raça [race]. Há uma visão difundida segundo a qual os ameríndios são os 

melhores falantes de inglês - algo a chamar minha atenção, visto que os ameríndios são 

qualificados, invariavelmente, como incivilizados e atrasados41. Em seguida, viriam os 

africanos (afro-guianenses), ao passo que o pior inglês seria o dos indianos. Estes 

últimos concordam com tal escalonamento e muitos deles consideram seu povo incapaz 

de falar inglês adequadamente, seja porque não ligam para isso, ou por prefirirem viver 

no interior, seja porque os indianos são assim mesmo. Daí o coolie tak ser qualificado 

como o creolese mais verdadeiro e autêntico. Como notou Omar:  

28. Indian people, specially from the country side, speak the real creolese. In town they can't speak the 
true creolese. (Os indianos, especialmente os que vivem no interior, falam o verdadeiro creolese. Em 
Georgetown eles não conseguem falar o verdadeiro creolese). 
   
 Omar traçando um paralelo entre a fala dos indianos e o creolese falado em Georgetown . 
  

  A associação entre o que se chama de raça (ou, se quisermos, 'grupo étnico') e 

fala [speech] é tão premente no dia a dia que chega a gerar pequenas discórdias. Certa 

                                                 
40 Get some measure of English to their speech.  
41 Drummond explicou essa situação da seguinte maneira: "While economically and politically deprived 
in the Guyanese stratification system, their physical appearance and long association with white colonial 
officers, missionaries, and explorers endow Amerindians with several attributes of once-esteemed 
'English' culture. Individual Amerindians are often quick to emphasize this cultural affinity, identifying 
themselves with the 'English' in opposition to 'black people' and 'coolie people'" (Drummond, 1980:363). 
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noite, antes de embarcar em uma mini-bus no mercado de Georgetown, dirigi-me ao 

motorista para me certificar da rota da linha. Antes mesmo de eu pronunciar qualquer 

palavra, o homem, balançando os braços e gritando, me disse:  

 
29. Motorista: Me nah undestan wha yuh coolie people seh. 
 
Marcelo: Me nah coolie man, man. Me Brazo. 
 
Motorista:  [Gargalhando] Rasssss42. Yuh hear wha dis bai seh? 
 

M : Eu não entendo o que vocês, indianos, falam. M:  Eu não sou indiano, cara. Eu sou brasileiro. M: Puta 
merda! Vocês ouviram o que esse cara disse? 
 

 Provavelmente, um indiano não gostaria de ser chamado de coolie43, ainda mais 

em público, apesar da postura galhofeira do motorista.  

 Em outra ocasião, testemunhei uma pequena altercação, novamente em uma 

mini-bus. Um rapaz indiano, acompanhado da namorada, solicitou ao motorista, afro-

guianense, para descer em uma esquina, mas seu pedido foi ignorado. Ao cruzar o ponto 

de desembarque, o rapaz gritou e perguntou ao motorista se ele era surdo. Este, 

visivelmente contrariado, disse não ter ouvido nada. Acompanhemos o diálogo, já com 

a mini-bus parada a certa distância do local onde o casal pretendia descer:  

30. Rapaz indiano: Yuh nah hir me seh ‘carna’, bai? [1] 
 
Motorista:  Wha? Wha yuh seh? Carna? Me nah undestan' wha yuh saying. [2] 
 
RI:  [contrariado e falando pausadamente] ‘Carnar’, bai. [3]  
 
M:  Ohhhh, you mean corner? [4]  
 
RI:  [irritado e puxando a namorada pelo braço para fora da mini bus] Yuh see how far 
we hav to wak? Yuh rasss. [5]  
 

PI: Você não me ouviu dizer esquina, cara? M: O quê? O que você disse? Eu não entendo o que você 
está falando. RI: Esquina, cara. M: Ah, você quer dizer esquina? RI: Você vê o quanto a gente vai ter 
que caminhar? Seu bosta [ou imbecil].  
 

 Após fazer um som agudo com os lábios (o suck teeth, sobre o qual farei 

referência a seguir), o motorista prosseguiu a viagem, mas outra passageira indiana 

interveio, prolongando a altercação: 

Passageira indiana: Driva, how can you say dat yuh nah understand de bai? [6] 
 

                                                 
42 Segundo Allsopp (1996:466), ras é uma derivação de arse. O termo, considerado vulgar, é amplamente 
empregado na Guiana e várias pessoas me traduziram-no como back, behind. Além de conotações 
similares a arse, ras equivale a exclamações informais do português brasileiro, como 'puta merda', 
'caralho' (no sentido carioca), 'puta que pariu', etc.  
43 Nesse caso, um termo derrogatório que se refere aos indo-guianenses. 
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M:  Yuh no wha ‘carna’ is? [7] 
 
PI:  Yes. And I suppose dat yuh too. [8] 
 
M:  Me nah understand wha you Indian people say, lady. I only know wha corner is. [9] 
 
PI:  But you could listen he. [10] 
 
M:  Lady, me working for living. Me kyaan understand dat bai. [11] 
 

PI: Motorista, como você pode dizer que não entendeu o rapaz? M: Você sabe o que esquina é? PI: Sim, 
e eu imagino que você também. M: Eu não entendo o que vocês, indianos, dizem, senhora. Eu apenas sei 
o que é esquina PI: Mas você podia ter escutado ele. M: Senhora, eu estou trabalhando para viver. Eu não 
consegui entender aquele rapaz.  

  

 Não há como saber ao certo se o motorista de fato não entendeu o passageiro, se 

estava caçoando dele ou se não o ouviu. De qualquer maneira, e diante da reação do 

rapaz, o motorista respondeu a uma interpelação (você é surdo?) de modo a se imiscuir 

de qualquer responsabilidade: a causa do desentendimento, sugeriu, foi a pronúncia 

incorreta, típica a um grupo específico, os indianos (frase 9), de uma palavra. O rapaz 

não conseguiu pronunciar esquina à maneira britânica quando replicou o seu 

interlocutor, muito embora tenha alterado levemente sua pronunciação, através de um 

marcado esforço (frase 3), em uma tentativa, talvez, de demonstrar sua capacidade de 

falar como bem lhe aprouvesse. O motorista, por sua vez, entoou a palavra esquina, 

após estender a duração da interjeição, de modo supostamente correto, imprimindo um 

sotaque que até um britânico consideraria exagerado (frase 4).  

  Essa ironia não passou despercebida, nem pelo rapaz, cuja inconformidade foi 

sentida pela namorada, literalmente arrastada para fora da van, nem pela outra 

passageira, que colocou em dúvida a suposta incompreensão do motorista por mais de 

um momento (frases 6, 8 e 10), sugerindo, pode-se depreender, que era impossível a 

alguém como ele não entender o passageiro. A conversação foi interrompida, 

bruscamente, pelo motorista por meio da referência ao seu esforço, diário e respeitável, 

para garantir seu sustento.  

 Situações como essas são atravessadas por aquilo que Drummond (1980:361) 

chamou de "ethnic-situating speech", não se limitando às 'interações interétnicas', devo 

assinalar. O curto diálogo a seguir, no interior de Blairmont, é elucidativo:  

31. - Let me chop dis piece of calaloo,bai! (Deixe-me picar esse pedaço de espinafre, cara). - Whaaaa? 
Calaloo? Yuh a black gal now? Me no dis as bajee, gal. Only Black People seh calaloo. (O quê???? 
Calaloo? Eu conheço isso como bajee. Somente os negros dizem calaloo).  
  
 Diálogo entre uma adolescente e um homem no templo, que fez troça da primeira.  
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 O excerto 31 só faz sentido se apresentado como está. Por conta dessa e de 

várias situações similares, optei por não traduzir diretamente os diálogos e as expressões 

constantes nesta tese, pois do contrário perderia de vista pequenas nuanças e a própria 

variabilidade nos usos da língua. Voltando à troça do homem à adolescente, parece-me 

o caso de pontuar que não foi o emprego do termo calaloo, em si, que despertou sua 

resposta: a atividade com a qual a jovem estava engajada, naquele local e cercada de 

quem estava (apenas indianos), tornavam adequado o emprego de um único termo: 

bajee, não calaloo, nem mesmo spinach.  

 Em termos linguísticos, o creolese não é o único marcador de diferenciação. 

Além de falaram o verdadeiro creolese, os indianos orgulham-se - vangloriam-se, até - 

de terem mantido e conservado parte do léxico de suas línguas maternas, como o híndi. 

Porém, excetuando-se os pandits (sacerdotes hindus), poucos são capazes de falar 

fluentemente o híndi. De um lado, o ensino formal dessa língua restringe-se a poucos 

ambientes, como a escola privada hindu dirigida por Swami Aksharananda, o Centro 

Cultural Indiano em Georgetown e as mandires (templos hindus); de outro, a 

transmissão de programas televisivos produzidos na Índia em canais abertos e a ampla 

comercialização de filmes de Bollywood facultam a um número maior de pessoas o 

aprendizado do híndi contemporâneo44.  

 A disseminação do vocabulário religioso original - seja do híndi, do tâmil, ou do 

urdu e do árabe entre os muçulmanos - é um marcador em relação aos negros, que, para 

os indianos, foram incapazes de manter suas tradições e línguas maternas. Tal como o 

caso descrito por Khan (2004:123) em Trinidad, na Guiana o conhecimento das línguas 

índicas é salientando nos discursos nos quais se acentua a manutenção, a correção e a 

autenticidade do conhecimento religioso e da cultura indiana.  

 No caso do culto a Kali, a situação complica-se um pouco mais pela existência 

de um conjunto de termos proveniente do tâmil. Um número muito reduzido de pujaries 

é fluente nessa língua e os(as) devotos(as) têm por hábito utilizarem-se do híndi em 

maior medida - assim, há a preferência por puja e mandir, ao invés de poosai e kovil, 

para se referir, respectivamente, à 'oferta' e a templo, respectivamente. Ainda assim, o 

conhecimento de diversos cânticos e orações em tâmil é motivo de orgulho.  

 Feito esse parêntese acerca da línguas índicas, gostaria de tratar de um ponto 

mencionado brevemente acima: a relação entre contexto de interação e as avaliações 

                                                 
44 Via de regra, os programas televisionados e os filmes contêm legendas em inglês.  
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acerca da conveniência, ou não, de se falar de tal ou qual modo. Os excertos 30 e 31 

podem ser analisados a partir dessa chave de leitura, bem como os expostos abaixo: 

32. - Too much English fuh me taste, gal. (Muito inglês para meu gosto, garota!). - I speak like dat 
because of Marcy, baiyyyy. (- Eu falo assim por causa dela, rapaz). 
 
 Dindin, pujarie-assistente em Blairmont, fazendo graça com a maneira pela qual Stephanie, uma 
das principais amigas de Marcela em Blairmont, falava (Marcela era chamada de Marcy no local).  
  
33. Oh, Lord. Look how she speaks. She thinks that she's in America. 
  
 Yasmin, prima de Wazir, ironizando o sotaque de uma guianense que viveu nos Estados Unidos.  
 
34. Sherry, you should speak correct English with this young man. I'll buy you a English grammar. 
  
 Jinnah, meu primeiro anfitrião, sugerindo à faxineira de sua casa que falasse corretamente 
comigo.  
 
35. At home, I speak with them only in English. They hear creolese all the time.  
  
 Molly falando de sua tentativa de ensinar aos filhos algo que eles precisarão saber no futuro.  
 
36. She [a primeira-dama da Guiana] can't speak properly. She gave a speech and said abi, ayo, those sort 
of things. My sis said: 'What? That's the first-lady?'.  
 
 Omar ironizando a primeira-dama pelo fato de ela se valer de termos como abi (nós) e ayo (eles), 
tidos como típicos do country-side (interior), em um discurso. Na última parte da fala, Omar se refere à 
reação de sua irmã, que vive no Canadá, ao assistir o discurso da primeira-dama em um programa 
televisivo.  
 
37. You could see how she is. She only speaks trash in front of allbady [todos]. 
 
  X falando sobre Y, uma mulher que usou de palavras como fuck e pussy em uma excursão a um 
parque aquático.  
 

 Os trechos desses diálogos indicam que o essencial não é tanto ter conhecimento 

de várias modulações da língua, mas antes saber como, e quando, falar de uma maneira 

ou outra - essa é uma necessidade, segundo Molly (35). Muito ou pouco são medidas 

relativas. A primeira-dama se expôs à zombaria porque não convém a alguém com essa 

posição, ainda mais em um discurso, dizer ayo e abi (36). Faça-se a ressalva de que em 

outros 'contextos formais', o uso de ayo e abi não seria um problema. Por exemplo, em 

um discurso proferido em uma mandir, Swami Aksharananda tratou de temas do 

hinduísmo em inglês, como se esperava de um indivíduo com tamanha autoridade. 

Quando citava situações cotidianas ou evocava diálogos prosaicos, Aksharananda 

alternava sua fala para uma variação (suave), do creolese. O mesmo sucedeu em outras 

ocasiões. Assim, espera-se uma adequação da fala às circunstâncias.  

 Por isso mesmo, Dindin (32) ironizou tanto o tipo de inglês de Stephanie quanto 

a duração dessa modulação - quando estava na companhia de Marcela (e na minha 
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também), essa jovem interagia com os demais em inglês para facilitar nosso 

envolvimento em outros diálogos. A reação de Stephanie não deixa de ser sintomática. 

O 'excesso' de inglês era condição indispensável para se fazer entender. Por outro lado, 

o próprio Dindin, e várias outras pessoas, homens e mulheres, invariavelmente 

suavizavam o creolese para dar maior fluidez à comunicação comigo. Essa é uma 

postura valorizada, cobrada até (34), na Guiana, pois fazer-se entender é um gesto de 

polidez. Por razões diferentes, X criticou asperamente Y logo após uma altercação entre 

os dois, que motivou uma série de acusações mútuas (37). Optei por apresentar a 

opinião de X justamente pelo tipo de associação entre uma suposta índole e palavras 

com conotação sexual. Há lugares para se falar besteiras, como os rum-shops, espaços 

tipicamente masculinos (Sidnell, 1999; Williams, 1987), nos quais os homens se 

utilizam de palavrões a todo instante sem condenarem uns aos outros45.  

 Certamente, a língua é um importante marcador de status na Guiana. O domínio 

do bom inglês confere maior prestígio, ao passo que exceder-se no cheap tak pode 

afetar a respeitabilidade. Mas há excessos e excessos. Dar um tom americanizado à fala 

(33), ou se valer de fancy words, é uma atitude típica de quem quer play big, um 

comportamento de desdém e/ou arrogante através do qual se reivindica superioridade 

em relação aos outros - ver próximos capítulos. 

 Por fim, a linguagem corporal mostrou-se muito relevante para compreender as 

interações. Dentre as várias coisas que poderia chamar a atenção, dou especial ênfase ao 

suck-teeth, o gesto de puxar o ar entre os dentes e para dentro da boca, para produzir um 

som agudo de sucção por meio da contração dos lábios. O suck-teeth, tópico 

praticamente ignorado pelos linguistas que escreveram sobre a Guiana, é um veículo de 

expressão de várias 'mensagens'. Como já foi notado:  

"There all kinds of minor variations in the way the gesture is produced. It can be made 
with the lips tensely pouted, or with them spread out, or pulled to one side. There are 
variations in the duration and intensity of the sound produced depending on the 
tightness of the closure and the pressure of the inrushing air. These variations depend to 
some extent on personal habit, but are governed also by the situation - how angry one is, 
whether one is in a place (like a church) or in company (a circle of parents' friends) in 
which a loud suck-teeth might be frowned on. In general however, the longer and louder 
the suck-teeth, the more forceful and expressive its 'meaning'" (Rickford e Rickford, 
1976:303 [grifos no original]).  

 

                                                 
45 Caberia deter-se por mais tempo na relação entre usos da língua e identidade de gênero, e sua 
correlação com o espaço doméstico e o público, tópico explorado com vagar por Sidnell (1999; 2000). 
Reconhecendo a limitação deste texto em lidar com este e outros tópicos relativos ao creolese, deixo essa 
questão em aberto. 
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 Diferentemente dos autores citados, que limitam o suck-teeth à expressões de 

"raiva", "impaciência", "exasperação" ou "incômodo" (:304), esse gesto tem, parece-me, 

um caráter notadamente ambíguo. Além de o som produzido assemelhar-se aos barulhos 

feitos para chamar a atenção de garotas, cuja sonoridade é similar à de um beijo, o suck-

teeth pode denotar satisfação, ironia ou zombaria. Por exemplo, no hotel onde me 

hospedava eventualmente em Georgetown, que também é uma casa noturna, vi 

mulheres reagindo a galanteios de homens com modulações mais prolongadas do suck-

teeth, em geral para demonstrar descontentamento; outras vezes, aos elogios de maridos, 

ou namorados em frente a outras pessoas, as mulheres ensaiavam um suck-teeth mais 

ambíguo, como se o elogio lhes agradasse, embora não devesse ser feito na presença de 

outros. Do mesmo modo, quem escuta uma piada pode fazer um breve suck-teeth, que 

pode expressar indiferença, apreço, contentamento ou aborrecimento.   

*** 
 Não há ortografia padronizada do creolese, tanto entre linguistas quanto entre os 

falantes da língua. Nas diversas mensagens de texto trocadas com meus interlocutores, a 

grafia das palavras variou muito. Nesta tese, a transliteração de termos e expressões 

pautou-se pela tentativa de capturar a variação fonética - daí a grafia estendida de certas 

palavras (raaasss, por exemplo). As escolhas de transcrição fonética foram feitas à luz 

das convenções adotadas por Bickerton (1975), Rickford (1987) e Sidnell (1999) e, 

principalmente, pela consulta ao dicionário de inglês caribenho editado por Allsopp 

(1996). Em resumo, vali-me de convenções ortográficas - em grande parte informadas 

pelo inglês padrão culto - para tentar reproduzir a variação fonética em distintos 

fenômenos linguísticos.  

 Em relação aos termos provenientes das línguas índicas, também não há 

convenção. Embora palavras como puja, masjid e mandir tenham grafia padronizada, o 

mesmo não sucede em relação a outros termos. Uma vez que poucos(as) indianos(as) 

são fluentes nessas línguas, optei por grafar os nomes das divindades hindus seguindo 

as convenções do alfabeto da língua inglesa. 
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CAPÍTULO 1 

Tempos, modelos e histórias do culto a Kali na Guiana 

 
Stanley Greaves, People of the Garden City, 1962. 

 

Fantasmas do Passado: a Guiana e seus 'espectros' 

"I have this theory that the conditions of the land affect 
the conditions of our own internal landscape46" 

 Stanley Greaves. 
 

Imagens e narrativas sobre a Guiana parecem assomadas de modo muito 

particular por forças espectrais. Não raro, produções acadêmicas, obras artísticas e 

literárias, discursos oficiais, colunas jornalísticas e conversas cotidianas reverberam 

presenças imersas em cadeias temporais amalgamadas. "People of the Garden City", do 

artista guianense Stanley Greaves, é o retrato de uma transição, cuja extensão vai além 

de referenciais encerrados no tempo. O cenário sufocante da pintura é um nítido 

contraste às paisagens externas da capital da Guiana, Georgetown, conhecida, à época 

da composição da obra, como "A Cidade do Jardim", por conta da exuberância de seu 

paisagismo urbano. A tonalidade simultaneamente pálida e cinzenta impressa por 

Greaves realça os tons vermelhos e negros que se projetam sobre - e que escorrem por - 

seres impregnados por marcas que suprimiram, ou paralisaram, os sensos. 

                                                 
46 Entrevista concedida a Anne Walmsley em 1993 e publicada na revista "Bomb". Disponível em: 
http://bombsite.com/issues/86/articles/2607. Acesso em 11 de janeiro de 2014, às 18:52. 



43 
 

Falar em contraste é, na verdade, potencialmente enganoso. Nas décadas de 

1950 e 1960 Georgetown foi o epicentro da mobilização anticolonial e pró-

independência. Inicialmente, os questionamentos à ordem colonial congregaram indo-

guianenses e afro-guianenses, capitaneados por seus respectivos líderes, Chedi Jagan e 

Forbes Burnham, em um mesmo partido, o PPP (People's Progressive Party). Já no final 

da década de 1950, entretanto, o PPP dividiu-se em linhas étnicas e a almejada 

independência da Grã Bretanha, em 1966, foi antecedida por violentos conflitos entre os 

dois grupos, os quais resultaram na morte de centenas de pessoas e até na proposição de 

criação não de uma, mas de duas novas nações (Smith, 1995: 224-233). Nesse período, 

o advogado Forbes Burnham fundou outro partido, o PNC (People's National Congress), 

cujos apoiadores eram, em sua imensa maioria, afro-guianenses. O PPP, por sua vez, 

passou a ser liderado pelo dentista Chedi Jagan, e contou com massivo apoio dos 

indianos47. 

Por conseguinte, o surgimento de uma nação independente foi simultaneamente 

o momento de inscrição de outra relação temporal com a antiga metrópole e de 

incrustação de fissuras profundas. A pintura de Greaves retrata 'indivíduos' que, 

simultaneamente, vagam desorientadamente ou mostram-se confinados por divisórias 

que os imprensam. "People of the Garden City" oferece um vislumbre da repercussão de 

histórias políticas amplas em cada espaço, por minúsculo que seja.  

Evento indexador de uma série de experiências, a fricção entre indo-guianenses 

e afro-guianenses na década de 1960 deitou raízes nas narrativas locais, ramificando-se 

nas décadas seguintes em outras tensões, confrontações e acusações. Os efeitos 

duradouros dos embates acham-se emaranhados em vários âmbitos, inclusive naqueles 

mais íntimos. Tal como sucede com as figuras eivadas de "People of the Gardem City", 

muitos indivíduos trazem consigo, na forma de lembranças, as marcas da violência. 

Marcas essas inscritas no corpo, "corpo tornado memória", corpo "enquanto obstáculo 

para o esquecimento", para parafrasear Das (1995:179).  

Com efeito, é impossível ignorar a constante alusão dos(as) guianenses aos 

efeitos duradouros desse momento de transição, cuja fantasmagoria parece pairar sobre 

a vida de todos. Longe de ser um quadro fixo, as cisões desse período ainda repercutem, 

seja na forma de narrativas de perda, ausência e ressentimento, seja enquanto recurso 

                                                 
47 Maiores detalhes sobre esse período podem ser encontrados em: Despres (1967:62-66), Glasgow 
(1970:128-132); Hintzen (1989:32-37; 51-54; 63-70; 2004:112-117).  
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explicativo para as tensões sucedidas em períodos posteriores. Não é incomum ouvir na 

Guiana a frase este é um país dividido.  

A rememoração desses conflitos conjura outra presença praticamente invisível 

hoje na Guiana: os ingleses. Ao atribuírem responsabilidades, os(as) guianenses 

pontuam reiteradamente quão determinante foi a ação deliberada dos ingleses na 

incitação de animosidades. A peremptória afirmação eles nos dividiram e depois foram 

embora é verbalizada com frequência no país. De fato, o percentual demográfico 

inexpressivo de brancos na Guiana (menos de 0,01%, segundo dados oficiais) não 

diminui a força espectral dos antigos colonizadores. 

Na década de 1960, por meio de uma aliança com o United Force, um partido 

ligado a empresários, e contando com o apoio da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, o 

PNC ganhou a maioria dos assentos no parlamento e Burnham tornou-se primeiro-

ministro, mantendo-se no poder graças à "massivas fraudes eleitorais" até a data de sua 

morte48 (Hintzen, 1989:52-56; Trotz; Peake:1999:54; Williams, 1991:271). Em 1966, a 

independência foi declarada e os ingleses evadiram-se em massa do país.  

Por sinal, a obra de Greaves está sob a guarda da Castellani House, a atual 

galeria nacional de arte e a antiga residência de Burnham. Figura notoriamente 

conhecida por sua associação com o obeah49 (Gibson, 2001:18-19; Vidal; Whitehead, 

2004:73) e por perseguir opositores50, o controverso político é acusado por amplos 

setores da população de ter posto a Guiana à beira da falência econômica durante seu 

mandato, de destruir o país e até mesmo de amaldiçoá-lo. Indo-guianenses tendem a 

qualificar o governo do PNC como uma punição aos indianos, pois havia escassez de 

produtos básicos para a sobrevivência e as forças policiais, à serviço de Burnham, 

invadiam as casas das pessoas para abusá-las, física e moralmente.  

Após a morte de Burnham, todas as eleições realizada a partir de 1992 foram 

ganhas pelo PPP e o percentual de votos do partido quase que correspondeu à proporção 

populacional de indo-guianenses no país (Hintzen, 2004:122). Durante os processos 

eleitorais dos anos de 1997 e de 2001, novos enfrentamentos entre afro e indo-

guianenses tiveram lugar, resultando no assassinato de centenas de pessoas e no estupro 
                                                 
48 De acordo com muitas pessoas - em sua imensa maioria indianos(as) -, o exército, a mando de 
Burnham, jogava as cédulas eleitorais no mar.  
49 Em 1973, Burnham anunciou medidas que visavam legalizar a prática do obeah, definido enquanto 
crime até então (Gibson, 2001:19). Tais medidas não foram levadas adiante e a prática de obeah ainda é 
passível de detenção e condenação judicial.  
50 O historiador e ativista político Walter Rodney (1942-1980), um dos principais opositores do regime 
Burnham, morreu após seu carro ser explodido. As circunstâncias de seu assassinato são, até hoje, 
nebulosas, mas poucos guianenses têm dúvidas quanto à participação direta de Burnham em tal atentado.  



45 
 

de centenas de mulheres (Trotz, 2004:1-4). Em abril de 2001, lojas de comerciantes 

indo-guianenses localizadas na principal rua comercial de Georgetown foram 

incendiadas por alguns afro-guianenses (Hintzen, 2004:122).  

Em 2006, as eleições não teriam registrado incidentes dessa ordem51. Estava na 

Guiana durante o último sufrágio, em novembro de 2011, e não houve nenhuma 

defrontação entre os grupos, embora Georgetown se tornasse uma 'cidade fantasma' 

após as quatro horas da tarde, pois os comerciantes fechavam as portas de seus 

estabelecimentos e as pessoas permaneciam em suas casas porque temiam a eclosão de 

algum conflito52. No dia previsto para a divulgação do resultado eu me encontrava no 

interior do país e demorei mais de uma hora até conseguir um transporte para a capital, 

visto que quase todos os taxistas ou motoristas de mini-busses deixaram de realizar 

viagens para Georgetown depois das três horas da tarde. Boatos davam conta de que os 

moradores do vilarejo de Buxton, habitado exclusivamente por afro-guianenses, haviam 

ateado fogo em pneus dispostos na principal estrada do país e planejavam marchar, 

armados, para a cidade. Nada disso aconteceu. Seja como for, não se pode passar 

despercebido: certos momentos, como as eleições, parecem ser assombrados, ainda que 

indefinida e efemeramente, por fatos precedentes.  

Basicamente é a esse cenário, sobre o qual trouxe apenas elementos informativos 

básicos, que alguns analistas se referem para entender a maneira pela qual a Guiana 

constituiu-se enquanto uma nação racializada assombrada pelo legado colonial. Na 

perspectiva de autoras como Brackette Williams (1991:18-19), o fundamental é 

compreender como o nation-building se deu pelo esforço conjunto de diversos setores 

da sociedade guianense, que precisaram "acertar contas" com o legado colonial e com as 

"novas contradições" emergentes nesse processo. A relação entre distintos 

pertencimentos - étnicos, em especial - e a identidade nacional em novos estados 

independentes como a Guiana ganhou, assim, proeminência na bibliografia 

especializada.  

O empreendimento mais sofisticado nessa linha de investigação é, justamente, a 

obra de Williams, cuja abordagem perscruta a maneira pela qual "raça, classe, 

                                                 
51 Um interlocutor assegurou-me que nada aconteceu em 2006 porque o exército não deixou. Segundo seu 
relato, alguns afro-guianenses do vilarejo de Buxton atearam fogo na estrada para protestar contra mais 
uma vitória do PPP. Centenas de indo-guianenses da indústria de cana-de-açúcar teriam se revoltado 
contra isso e decidiram marchar em direção a Georgetown, com machetes em punho, para enfrentar os 
negros. O exército, então, teria agido para contar a marcha.  
52 A votação foi em uma segunda-feira e decidi permanecer em Georgetown durante a semana para 
acompanhar mais de perto qualquer eventual incidente.  
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etnicidade e cultura emaranharam-se no desenvolvimento histórico de campos 

ideológicos particulares". Tais categorias não constituem, em si, o foco de sua análise; 

ao invés disso, a autora propõe-se a estudar, a partir de um enfoque gramsciano, a 

"mutabilidade de estruturas ideológicas de dominação construídas a partir dessas 

distinções" (:33). Não à toa, é na segunda parte do livro, do total de três, que a autora 

debruça-se sobre a constituição histórica do que chama de "hegemonia anglo-europeia" 

na Guiana, cuja "ideologia" seria marcada por "valores racializados". Em sua visão, tal 

"hegemonia" entranhou-se no país, assumindo contornos "fantasmagóricos" após a 

independência. Em certa medida, portanto, as tentativas de "exorcizar" o "fantasma do 

colonialismo" fomentaram "novas hierarquias" - calcadas, justamente, nas "estruturas de 

dominação hegemônicas anglo-europeias" (:251-272). 

Não me parece livre de consequências o fato de que com o passar do tempo, 

certos 'eventos' e 'processos' da 'história' guianense ganharam mais e mais destaque nas 

análises, como se tivessem emoldurado as dinâmicas das relações entre os/as guianenses 

rigidamente. Ironicamente, foi Walter Rodney, o eminente historiador guianense cuja 

morte evoca o 'fantasma' de Burnham, quem alertou sobre os riscos de se "tomar 

eventos específicos" como "forças interpretativas": 

“One would like to review the notion of Guyanese history as one that is ridden with 
racial conflict. My contention is that the case for the dominant role of racial division in 
the historical sphere has been overstated, and that scholarship on the subject has 
accepted without due scrutiny the proposition that Indians and Africans existed in 
mutually exclusive cultural compartments. The problem of interpretation lie not only in 
the marshaling of the evidence but, more fundamentally, in the historical methodology 
that is applied. In the present context, the complex relations between past and present 
have been treated in a deterministic fashion. The occurrence of violent racial conflict in 
Guyana on the eve of independence has been used as a springboard for historical 
enquiry [...] It is indefensible when the assumption is made that all previous 
development was nothing but the unfolding of the theme of racial conflict [...] 
contemporary conflicts serves both as starting point and as goal [...] The specificity of 
the early 1960s can scarcely be used to characterize the entire history of Guyana” 
(Rodney, 1981:188-189 - ênfases no original).  
 

 Pode-se dizer que Greaves - assim como outras pessoas, artistas ou não - retratou 

um momento específico, cuja fixidez e replicação depende mais da perspectiva do 

espectador e menos de uma ordenação já estabelecida. A pergunta a ser feita é: os 

efeitos de 'eventos' da 'história' guianense, por mais dramáticos que sejam, devem ser o 

ponto para o qual a análise deve convergir?  

 Neste capítulo, passo em revista os principais debates propostos pela bibliografia 

especializada sobre a Guiana e, mais especificamente, sobre as populações indo-
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caribenhas. Antes disso, é indispensável apresentar informações básicas sobre a Guiana 

e sobre a presença indiana neste país.  

 

Sobrevoo: Guiana, a terra dos seis povos 

Localizada no extremo norte da América do Sul, entre a Venezuela e o 

Suriname, a Guiana é dividida em três grandes regiões geográficas: Essequibo, 

Demerara e Berbice. O país possui profundas relações históricas, econômicas e culturais 

com o Caribe. Essa informação é fundamental por dois grandes motivos: a bibliografia 

sobre a Guiana dialoga, em grande medida, com as formulações teóricas produzidas 

para pensar as socialidades caribenhas e os(as) guianenses se veem mais como fazendo 

parte do Caribe e menos da América do Sul53.  

 
                                                 
53 A Guiana país faz parte do Caricom, o mercado comum e de comunidade do Caribe, criado em 1973.  
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Mapa da Guiana54 
 

Habitada por distintos coletivos ameríndios55, a Guiana tem uma história 

marcada por deslocamentos populacionais em massa. Os invasores europeus - 

primeiramente holandeses, depois ingleses -, estabeleceram-se na região de forma mais 

efetiva a partir do século XVII. A principal atividade econômica no país até o século 

XX foi o plantio de cana-de-açúcar, sustentado primeiramente por mão de obra 

escravizada, em especial africana, e, em seguida, por trabalhadores contratados 

(indentured labourers).  

A abolição da escravidão no Império Inglês, em agosto de 1834 - precipitada por 

grandes rebeliões de escravos em Barbados, em Demerara e na Jamaica (Paton, 

2011:294), em 1816, 1823 e 1831, respectivamente - não resultou em uma libertação 

imediata dos aproximadamente 80.000 homens e mulheres emancipados na então 

Guiana Inglesa (Adamson, 1973:255). A Coroa, ciosa com os efeitos da abolição e 

crente de que esses indivíduos não estavam preparados para se tornar totalmente livres, 

instituiu o sistema de aprendizado [apprenticeship], que determinava o cumprimento, 

pelos ex-escravos, de uma jornada de trabalho, não remunerada, de 45 horas por 

semana, por um período de até seis anos. Na prática, o sistema de aprendizagem, 

encerrado em 01 de agosto de 1838, não logrou o êxito esperado pela plantocracia, já 

que a grande maioria dos antigos escravos abandonou as plantações dos ex-senhores em 

busca de condições de vida mais autônomas, evadindo-se, em massa, para centros 

urbanos (Bisnauth, 2000:12) e adquirindo, coletivamente, antigas plantações, onde 

fundaram vilarejos (Cruickshank, 1921:68; Smith, 1962:39-40). 

 O diminuto apoio financeiro prestado pelo governo colonial a esses vilarejos, 

sobretudo para arcar os elevados custos com drenagem, manutenção, reforma e 

construção de diques56, além dos diversos obstáculos legais interpostos para a compra 

de terras (Mohamed, 2008:167), resultou naquilo que Rodney (1981:61) chamou de 

“cristalização incompleta de um campesinato independente”. Em vista da evasão em 

massa dos emancipados e dos preços por eles cobrados para se empregaram 

temporariamente nas plantações dos ex-senhores, os plantadores e a Coroa buscaram 

alternativas para baratear os custos com mão de obra. 
                                                 
54 Disponível em: http://www.nationsonline.org/oneworld/map/guyana-political-map.htm. Consulta em 
12 de janeiro de 2014, às 19:10. 
55 Para mais informações acerca dos povos ameríndios na região das Guianas, ver o clássico livro de 
Rivière (2001) e a obra de Menezes (1979).  
56 A Guiana situa-se abaixo do nível do mar. Em boa parte da faixa litorânea do país há um muro de 
proteção contra as águas e um complexo sistema de eclusas. 
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 Diante desse estado de coisas, a Coroa Britânica promoveu o recrutamento de 

trabalhadores contratados da Ilha da Madeira, de Açores e de Cabo Verde, da China, da 

África, de ilhas caribenhas vizinhas e da Índia para garantir o suprimento contínuo de 

mão de obra barata aos plantadores, conforme pode ser visualizado abaixo: 

Trabalhadores recrutados para trabalhar na Guiana Inglesa 
Procedência Número Período 

Índia 238.009 1838-1917 

Madeira, Açores e Cabo Verde 32.116 1835-1881 

África 14.060 1834-1867 

China 13.533 1852-1884 

Europa 381 1834-1845 

Outros 1868 1835-1867 

Adaptado de: Roberts; Byrne (1966:127) e de Bisnauth (2000:14). 

 

 Cite-se ainda a imigração de mais de 40.000 indivíduos, entre 1838 e 1893, das 

ilhas caribenhas vizinhas, especialmente de Barbados (Bisnauth, 2000:13). No total, 

segundo levantamento de Adamson (1973:46), mais de 340.000 indivíduos imigraram, 

entre 1835 e 1918, para a Guiana Inglesa, com os indianos comprazendo mais de 60% 

da mão de obra recrutada. 

 Atualmente, a população estimada da Guiana é, segundo o Guyana Bureau of 

Statistics, de 750.000 habitantes e o país é definido por seus habitantes como a terra dos 

seis povos, quais sejam: ameríndios, europeus, africanos, indianos, chineses e 

portugueses - estes últimos não são considerados nem europeus nem brancos. Em 

termos censitários, de acordo com os dados oficiais relativos ao ano de 2002, a 

população distribui-se da seguinte maneira:  

População da Guiana (Dados censitários, 2002) 
Grupo Populacional Número 

Indianos (East Indians ou Indians) 326.277 (43,45%) 

Africanos/Negros (Africans) 227.062 (30,20%) 

Mistos (Mixed) 125.727 (16.73%) 

Ameríndios (Amerindians) 68.675 (9,16%) 

Chineses (Chinese) 1.396 (0,19%) 

Portugueses (Portuguese) 1.497 (0,20%) 

Brancos/Europeus (White)  477 (0,06%) 

Outros (Others) 112 (0,01%) 
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* Os termos entre parênteses referem-se à nomenclatura oficial57.  

 

 Chamo a atenção, de passagem, para o significativo número de mistos, 

denominação longe de ter um significado único. Embora os pertencimentos étnico-

raciais na Guiana se processem de modo muito complexo (Williams, 1991) e as 

categorias censitárias sejam, por definição, genéricas, seria um erro "ignorar o caráter 

putativo da origem étnica para os guianenses" (Trotz; Peake, 1999:21). Afinal de contas, 

há seis povos, e os mistos não são um deles.  

 "O encontro entre a teoria antropológica e qualquer região do globo diz tanto 

sobre a antropologia quanto sobre tal região", sugeriu provocativamente Michel-Rolph 

Trouillot (1992:20) em um artigo já clássico. Indianos, africanos, chineses, portugueses,  

europeus e ameríndios. À exceção desses últimos, as 'categorias étnicas guianenses' 

parecem ir na contramão de imagens de autoctonia. Essa "heterogeneidade", fruto de 

complexas relações históricas entre populações muito distintas, não deixou de constituir 

uma "excentricidade" [oddity] à teoria antropológica, para ficar com o eminente 

antropólogo e historiador haitiano (:20-22).  

 As razões pelas quais o Caribe não despertou, por décadas, o interesse da 

antropologia foram deslindadas por Mintz (1974; 1996) em distintos momentos. Como 

bem sintetizaram os organizadores de uma coletânea recente sobre a região, o Caribe foi 

o "mais antigo palco da expansão além-mar europeia", onde "o capitalismo e a 

globalização assentaram-se primeiramente", "antecipando e possibilitando os processos 

de expansão europeia" (Palmié e Scarano, 2011:7-12). Com o virtual extermínio das 

populações autóctones58 e o deslocamento massivo de populações de várias partes do 

globo desde o século XVI, o Caribe teria se tornado uma região "sem ruínas", conforme 

a célebre definição de Orlando Patterson (1967). Como notou Trouillot:  

"The swift genocide of the aboriginal populations, the early integration of the region 
into the international circuit of capital, the forced migrations of enslaved African and 
indentured Asian laborers, and the abolition of slavery by emancipation or revolution all 
meant that the Caribbean would not conform within the emerging divisions of Western 
academia. With a predominantly nonwhite population, it was not 'Western' enough to fit 
the concerns of sociologists. Yet it was not 'native' enough to fit fully into the Savage 

                                                 
57 Esses dados estão disponíveis na página eletrônica do Guyana Bureau of Statistics: 
http://www.statisticsguyana.gov.gy/. 
58 Observo, rapidamente, que a história das populações autóctones em toda a região - não só nas Guianas - 
está longe de ser tão simples assim. Na expressiva coletânea organizada por Palmié e Scarano (2011), que 
contém quase 40 capítulos, só há um texto, de cunho histórico, sobre os povos indígenas. Por sinal, em 
relação a Guiana é notável a difusão de discursos - acadêmicos, inclusive - que ignoram a presença 
indígena, pensando o país a partir daquilo chamado por Trotz e Peake (1999:11) de "ponto de vista da 
costa", região onde 96% da população vive em uma faixa litorânea que compraz apenas 4% do território 
do país. A grande maioria dos coletivos ameríndios reside nas regiões de floresta da Guiana. 
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slot where anthropologists found their preferred subjects. When E. B. Tylor published 
the first general anthropology textbook in the English language in 1881, Barbados had 
been 'British' for two and a half centuries, Cuba had been 'Spanish' for almost four, and 
Haiti had been an independent state for three generations - after a long French century 
during which it accounted for more than half of its metropolis's foreign trade. These 
were hardly places to look for primitives. Their very existence questioned the West/non-
West dichotomy and the category of the native, upon both of which anthropology was 
premised" (Trouillot, 1992:20-21). 
 

 Compreende-se, então, por que boa parte dos estudos antropológicos realizados 

na região nas décadas de 1950 e 1960 preocupou-se sobremodo em responder como, em 

meio a essa "heterogeneidade" (Trouillot, 1992:23-24), as sociedades caribenhas se 

mantinham, e se mantiveram, integradas. No entanto, a 'excentricidade' da Guiana não 

se circunscreveria apenas à 'heterogeneidade' de sua população, mas também às 

complexas e tensas relações entre os 'grupos' que 'constituíam' o país. A partir desse 

sobrevoo espero deixar evidente por que a bibliografia especializada sobre o país 

preocupou-se em tão larga medida com a sociedade guianense.  

 

Fantasmagoria  

“Na Guiana, há um risco de aspectos puramente 
extrínsecos de um fenômeno terem procedência em sua 
interpretação” (Rodney, 1981:185). 

 
 Esta seção procede a uma revisão crítica das contribuições, ideias e pressupostos 

teóricos dos quatro principais trabalhos etnográficos sobre a Guiana, elaborados pelo 

inglês Raymond Smith, pelo cingalês Chandra Jayawardena, por Lee Drummond e por 

Brackette Williams, ambos nascidos e formados nos Estados Unidos. Consoante ao 

diagnóstico de Sidnell (1999:107n5) e Trotz e Peake (1999:1-4), pode-se afirmar que o 

principal debate sobre a história e a sociedade guianense diz respeito a maneira pela 

qual classe, etnicidade e raça construíram-se mutuamente na era colonial e após a 

independência do país59.  

 Orientado por Meyer Fortes em Cambridge, Raymond Smith foi o primeiro 

antropólogo a publicar uma etnografia de fôlego sobre a região costeira da Guiana. Em 

The Negro Family in British Guiana, o ex-piloto da força área britânica investigou os 

"aspectos estruturais" de três vilarejos afro-guianenses. Em sua visão, essas "pequenas 

porções da população" só poderiam ser compreendidas à luz das "características da 

                                                 
59 Como já indicado, aspas simples referem-se à terminologia empregada pela bibliografia especializada. 
Com o objetivo de tornar o texto menos fastidioso, grifei os conceitos, termos e expressões dos autores a 
serem revisados apenas quando de suas primeiras ocorrências. Adotarei esse procedimento nas próximas 
seções deste capítulo. 
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sociedade total da Guiana Inglesa60" (Smith, 1955:3-4). Reivindicando a validade do 

pressuposto de que "comunidades locais" e a "sociedade da qual elas fazem parte" são 

"interdependentes e funcionalmente relacionadas" (:4), o autor delineou os contornos do 

que chamou de "natureza da estrutura familiar" afro-guianense:  

"We are now convinced that certain features of the social structure are only explicable if 
seen as part of a wider social system which cannot be regarded as being merely 
'external' to the village. Consequently we shall have to deal with features of Guianese 
society in its widest sense, and particularly with the system of social stratification in the 
colony as a whole. Much social action at the local community level contributes to the 
integration of structures which cross-cut that community, and the boundaries of which 
are not coincident with it" (Smith, 1956:5).  
 

 Smith apresentou uma descrição detalhada das três comunidades e chamou a 

atenção para as características usualmente atribuídas à "família negra no Novo Mundo", 

dentre as quais o "papel de destaque" das mulheres no âmbito doméstico, a 

"marginalidade" dos homens em seus "papéis" de maridos e/ou de pais, a "aparente 

fraqueza das uniões conjugais" e a "força dos laços de parentesco", particularmente 

entre mães e filhos(as). A partir daí, o autor se propôs a interpretar os fatos observados à 

luz da "teoria sociológica geral"61 (:5-6).  

 Sua tese é a de que os negros na Guiana constituiriam um "subgrupo 

funcionalmente diferenciado" do sistema total guianense (:39). O "grupo doméstico", 

analisado por meio das técnicas estatísticas aplicadas por Fortes na África (:96) e de um 

"modelo classificatório sincrônico" (:106), configuraria a "unidade funcional mais 

importante" (:51). Smith agregou a esse modelo o que chamou de "dimensão temporal", 

ou seja, os "estágios de vida" de três gerações familiares (:106). Na Guiana, "os 

princípios de organização social" variariam entre diferentes "grupos de status" em 

virtude da "hierarquia de classe e de cor" (:107). No caso das três comunidades 

estudadas, haveria "pouca diferenciação interna" de status entre seus habitantes e o 

parentesco era um "mecanismo de integração" (:163-164).  

 Para Smith, a família do subgrupo negro era integrada ao "sistema de 

estratificação" da sociedade guianense, o qual seria organizado em torno da "ação 

recíproca" de dois grandes fatores que determinavam o status: a "cor da pele" e a "classe 

                                                 
60 A pesquisa de campo foi realizada entre 1951 e 1953 nas regiões de Essequibo, Demerara e Berbice.  
61 Esse é um aspecto importante na medida que o debate entre Herskovits e Frazier repercutiu nas 
discussões sobre o Caribe. Resumidamente, enquanto Herskovits considerava a organização social das 
famílias negras pobres como o fruto de reinterpretações de formas básicas africanas, Frazier não conferia 
importância à herança cultural africana, cujo substrato teria se fragmentado devido à escravidão. A 
concentração dos estudos no Caribe em unidades domésticas, por seu turno, derivou, em parte, da 
tentativa de questionar o princípio de que as famílias (negras, em sua maioria) eram desorganizadas, 
como bem percebeu o próprio Smith (1963:29).  
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social". Certamente, distinções étnicas e de classe "não coincidiam", embora fossem 

"intimamente relacionadas", alertou o autor (:193). Em sua visão, em alguma medida as 

"posições hierárquicas" em "todos os níveis" da sociedade guianense eram expressas 

pela "dicotomia negro/branco" (:201). A formação desse "sistema de cor/classe" 

remontava à escravidão, de modo que quando portugueses, chineses e indianos 

chegaram ao país, as "fundações" desse sistema já estavam "consolidadas" (:201).  

 Na obra publicada no início da década seguinte, British Guiana, Smith deu 

ênfase ao "caráter estruturante" dos "valores ingleses" na "formação de percepções e 

anseios de cada segmento da população" (Smith, 1962:39-41). O pressuposto segundo o 

qual os negros teriam "absorvido" as hierarquias relacionadas à cor, às condutas e às 

percepções religiosas de seus colonizadores ganhou relevo:  

“One could say that the Negroes, the Coloured, and the English-speaking whites all 
came to share a common conception of the colonial society; a conception in which 
things English and ‘white’ were valued highly whilst things African and ‘Black’ were 
valued lowly [...] The really important thing, however, was that the Negroes themselves 
accepted their inferiority [...] What gave the system its distinctive character was the 
element of colour [...] since they themselves accepted the values on which colour 
discriminations were made, they emphasized even the smallest colour differences 
amongst themselves rather than accepting their common identity" (Smith, 1962:41-42).  

 
 Nesse sentido, o processo de "integração" da Guiana caracterizou-se pela 

"assimilação" de "ideias" e "aspirações" "comuns", que "substituíram isolamentos 

seccionados" entre os grupos de cor (Smith, 1962:45). O "interessante" sobre o país não 

seria "a extensão das diferenças étnicas", mas sim a "existência de uma cultura comum" 

em distintos estratos da sociedade (:140). Assim, os valores "compartilhados" por 

negros e brancos já no século XIX "situaram" as diferenças linguísticas, religiosas e de 

costumes dos recém-chegados - chineses, portugueses e indianos - em "estratos 

inferiores da cadeia hierárquica", pois os "comportamentos" destes últimos "destoavam 

das normas protestantes, linguísticas e comportamentais" tidas como específicas à 

"cultura inglesa"62. Os indianos, por sua vez, teriam "retido em maior medida seus 

modos de vida" e seriam "mais facilmente distinguíveis enquanto grupo étnico", dada 

sua "absorção mais recente" à sociedade guianense (105-111). 

 Logo após publicar sua monografia, Smith deu início a trabalho de campo em 

um vilarejo indiano rizicultor, publicando um artigo a respeito (Smith, 1957). 

Paralelamente, engajou-se no recrutamento de um pesquisador para estudar áreas de 

                                                 
62 Outros critérios além da cor caracterizariam o grupo branco, definível não apenas pela cor da pele, mas 
também pelo "grau de adesão aos ideais da cultura e aos modos de ser ingleses". Isso explicaria por que 
os portugueses - católicos, de coloração mais escura e "alheios aos ideais ingleses" - não adquiriram o 
"estatuto" de brancos (Smith, 1962:99; 103).  



54 
 

plantação de açúcar habitadas por indianos. Por meio da indicação de Raymond Firth, o 

antropólogo do Sri Lanka Chandra Jayawardena foi designado para a função63.  Como 

o próprio Jayawardena (1963:ix) assinalou, Smith prestou-lhe grande auxílio na 

condução de sua pesquisa de campo e ambos assinaram artigos conjuntamente64, os 

quais deram ênfase à vida familiar e doméstica dos indianos. Em um desses artigos, o 

pressuposto básico dos autores foi evidenciado: 

"It is basic to our analysis that we see the Indians not as a separate and alien group 
maintaining a completely separate culture, but as an integral part of Guianese society 
sharing the principal societal values and culture. At the same time the category 'Indians' 
is a differentiated category within the Guianese social system, and this differentiation is 
maintained partly because of the continuities in Indian culture and partly because of the 
general importance attached to the specific qualities of individuals, including ethnic 
origin. This is a feature of the value system of the total society which makes it almost 
impossible for ethnic origin to be completely ignored as a component of the individuals 
social person no matter what his other social characteristics may be. Analysis of the 
position of the Indians in the social structure of British Guiana is rendered particularly 
difficult because one has to study a process of assimilation into a system which is itself 
undergoing change" (Smith; Jayawardena, 1959:322).  

 

 Após embarcarem para a época do indentured, os autores destacam-se "três 

grandes tendências", tomadas enquanto "tipos ideias", do "processo de mudança social" 

que "incidiu" sobre os indianos (:324). Em primeiro lugar, o "conservacionismo" 

resultante da "retenção" de certos "costumes" trazidos da Índia, como a língua, os 

"rituais locais e de casta", as "crenças panteístas", o "reconhecimento da validade" da 

casta, embora as "prescrições a ela associadas não fossem preenchidas" e a "tentativa de 

preservar", "tanto quanto possível", "algo da vida dos vilarejos da Índia " (:324-325). 

Entretanto, os indianos não deixaram de "adotar", em alguma medida, os valores de 

"outros guianenses" na "avaliação" que fizeram de sua "própria cultura". Assim, 

exemplificam, "grupos reformistas" hindus e muçulmanos enfatizaram a necessidade de 

erradicar costumes tidos, por eles próprios, como supersticiosos e bárbaros (:325).  

 A segunda tendência foi a da "crioulização". Imediatamente, os autores 

ressalvam "que talvez fosse mais apropriado" falar de "diversas características" da 

crioulização, uma vez que as "influências exercidas" pela "sociedade guianense crioula" 

variaram "em distintos níveis da hierarquia social" (:325). A adoção da "língua inglesa", 

da "indumentária ocidental", de "padrões crioulos de consumo"; a "aceitação da 

importância da educação primária para os filhos", o "reconhecimento", pelo próprio 

grupo, da "inevitabilidade da mudança dos velhos costumes indianos"; a adoção de 

                                                 
63 O relato desses desdobramentos pode ser encontrado em: http://home.uchicago.edu/~rts1/windsor.htm. 
Consulta em 13/11/2013, às 02:16. 
64 Jayawardena estudou na London School of Economics, sob orientação do sinólogo Maurice Freedman.  
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"estilos de vida" dos "grupos com maior status" pela "classe ascendente de indianos". 

Esses aspectos constituíram um "conjunto de influências" (de crioulização) que 

incidiram sobres os indianos (:325).  

 A terceira tendência foi a do "desenvolvimento de uma ideologia da cultura 

indiana", derivada, basicamente, "da consulta à fontes escritas" e da "ênfase aos valores 

mais elevados do hinduísmo e do islamismo". Adicionalmente, "idealizou-se as glórias 

do passado e do presente da Índia", algo similar ao "processo de sanscritização descrito 

por Srinivas65", na medida que isso "envolveu a ênfase nos elementos universalistas" 

das "tradições" hindus e muçulmanas (:325). Em relação a esse último aspecto, os 

autores afirmaram que:  

"This new concern with 'Indian culture' [...] must be viewed as a product of the increase 
in upward social mobility, presenting as it does an alternative or additional set of 
standards to those of the Creole status system. It involves the assertion that action based 
upon adherence to the most general precepts of Hinduism or Islam confers prestige. A 
fundamental difference between British Guiana and India in this respect is the absence 
of the idea of 'status group' mobility, except in the very general sense that all Indians in 
British Guiana constitute a 'status group' vis-à-vis other ethnic groups. The emphasis 
upon the value of 'Indian culture' is in itself a part of the dialogue of argument about the 
relative status of ethnic groups in Guianese society, an argument never carried on too 
openly or with too much vigor because of the conflict with the ideal of racial equality" 
(Smith; Jayawardena, 1959:325-326).  

 

 Se, de um lado, as "classes médias ascendentes" de indianos aderiram, "em 

maior medida", à "cultura da classe média educada guianense", de outro lado as 

circunstâncias da época fizeram com que os "símbolos" da cultura indiana "achassem 

seu espaço" entre aqueles. Dada a "relutância" dos outros guianenses em "aceitar as 

reivindicações de status" da classe média indiana, esse grupo "criou organizações 

paralelas" e passou a "enfatizar o valor da cultura da Mãe Índia". Assim, essa classe 

tornou-se "mais crioulizada" e, ao mesmo tempo, conferiu "maior valor" ao fato de "ser 

indiana" (:326). Em resumo, e como propuseram em outro artigo conjunto, na Guiana 

"todos os grupos aceitaram o mínimo básico da cultura inglesa" (Smith; Jayawardena, 

1996 [1967]:137). O "escalonamento" dos "grupos étnicos" na sociedade colonial teria 

se dado em referência à "branquitude" [whiteness], que compraz tanto a "cor da pele" 

quanto as "práticas costumeiras e culturais" (:137).  

                                                 
65 Srinivas forjou o conceito de sanscritização em seus estudos sobre religião e casta na Índia. Visando 
demonstrar que o sistema de castas não era tão rígido quanto se supunha, o eminente antropólogo indiano 
demonstrou que identidades de casta não eram fixas e imutáveis, algo evidenciado pelo processo de 
sanscritização. Trata-se, resumidamente, de um "processo cultural" que se caracterizaria, basicamente, 
pela "adoção de costumes e hábitos" das "castas dominantes" pelas castas baixas, que passariam a 
"orientar", tanto quanto possível, seus "ritos, costumes e crenças" à luz dos ideais expressos na literatura 
sânscrita e/ou tidos como mais "elevados" (Srinivas, 1956: 481-482; 495). 
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 Os primeiros escritos de Jayawardena sobre a Guiana foram co-autorados por 

Smith. Aos poucos, o antropólogo cingalês explorou outras questões. À redação de um 

artigo sobre estabilidade conjugal, seguiram-se estudos sobre o desenvolvimento do 

hinduísmo na Guiana e artigos que se propunham a pensar as comunidades indianas 

dispersas pelo mundo comparativamente (Jayawardena, 1960; 1968; 1980). Sem 

dúvida, sua monografia, Conflict and Solidarity in a Guianese Plantation, publicada em 

1963, marcou certo desprendimento para com Smith.  

 Como o próprio título da obra indica, o foco de Jayawardena é nos conflitos - 

"seus fatores, causas e formas" (Jayawardena, 1963:vi). O autor se propôs a investigar 

um "tipo particular" de conflito, as "disputas interpessoais por prestígio", analisadas em 

relação ao "sistema social" do qual "faziam parte" e à luz de suas "funções positivas" 

(:vii). Jayawardena concebia a história da Guiana enquanto um "processo integrador de 

diversos grupos imigrantes na formação de uma sociedade única", cuja constituição foi 

"facilitada pelo poder estatal de regulação das relações sociais" (:2).  

 No caso dos indianos, o sistema de trabalho contratado os sujeitou ao "controle 

social"dos plantadores e sua "integração social" se deu em um contexto no qual as 

plantações eram "isoladas" do restante do sistema social. Assim, os "coolies" formavam 

uma "classe apartada" do restante da população, sendo "desprovidos" das 

"características culturais valorizadas" pela sociedade da época (:15-17). Diversas 

"características da tradição cultural indiana" teriam se modificado durante o indentured, 

como a "erosão do sistema de castas" (:19), os "arranjos residenciais" e de "parentesco" 

(:20-22) e as "identidades religiosas" - as distinções entre hindus e muçulmanos 

"atenuarem-se" e o "ser indiano" ganhou precedência em relação a outras identificações 

(:23-24). Segundo Jayawardena (:24-25), "dois tipos de mudança" influenciaram a 

"cultura indiana: a "crioulização", ou seja a adoção de "costumes crioulos", e a "recusa 

ostensiva" de se "abandonar costumes tradicionais": 

"While several items of the traditional culture, such as dress, language, cremation, and 
other festivals and ceremonies have fallen into desuetude, those that have been retained, 
and in some cases even elaborated, serve as media for maintaining and expressing the 
solidarity of the Indian community vis-à-vis other ethnic groups [...] The creolization of 
the coolie was never at any stage forced by official authorities, yet there was much 
informal pressure for change. First, 'English' customs had, in the eyes of all Guianese, a 
great deal of prestige [...] Second, there was a growing realization that conformity to 
'English' customs, values, and beliefs, brought certain advantages [...] Moreover, high-
status groups regarded the deviant customs of the coolies as 'indecent' and 'backward'. 
The low status accorded to tradition Indian culture provided another incentive to 
creolization" (Jayawardena, 1963:25).  
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 Em relação as duas "unidades sociais" estudadas por Jayawardena, as plantações 

de Pourt Mourant e Blairmont, ambas localizadas na região de Berbice66, três fatores 

relativos à "estratificação social" foram destacados: a "divisão do trabalho" e as 

"diferenciações" "étnicas" e de "classe". Tais "linhas de diferenciação" operariam em 

distintos níveis, formando um "subsistema" no qual havia espaço para a "escolha 

individual", isto é, a possibilidade de indivíduos decidirem a quais grupos "se afiliariam 

em vista de seus objetivos pessoais" (:9-10). Para Jayawardena, não havia "expressão 

formal da unidade" da comunidade indiana, conquanto a "descendência" e a "pertença 

religiosa" constituíssem-se enquanto "princípios de recrutamento" fundamentais na 

dinâmica do grupo (:12-13). Paralelamente, "normas igualitárias" (:48) 

contrabalançavam "estratificações e hierarquias".  

 Essas seriam as características básicas do "modelo estático" do sistema social 

das "comunidades de plantações". Em seu "aspecto dinâmico", tal sistema era 

"atravessado" pelo conflito, definido, a partir de Weber, enquanto o "resultado do 

exercício do poder por pessoas ou grupos em situações nas quais a ação social é guiada 

por interesses mutuamente incompatíveis" (:53). A estrutura dessas comunidades seria 

composta por um número de grupos com "interesses opostos", cujas ações se pautariam 

ora pela "cooperação", ora pelo conflito (:55). Dada a existência de "múltiplos laços 

interconectados" entre as pessoas, as relações entre elas se alternariam entre "alianças" e 

conflitos. Assim, a "oposição entre as partes manteria a coesão do todo" (:56).  

 Em Blairmont e Pourt Mourant, boa parte dos conflitos advinha de 

"reivindicações individuais" de status que "rebaixavam a dignidade alheia" (:71-72). 

Jayawardena apresentou - de modo muito rico e detalhado, por sinal - uma série de 

situações nas quais disputas iniciadas entre dois indivíduos passaram a envolver um 

número maior de pessoas. Na medida em que "disputas pessoais" também diziam 

respeito à "esfera pública", formas de "controle social" (:90), pautadas por normas 

igualitárias "internas às comunidades", "incidiam sobre todos".  

  A influência de Gluckman - reconhecida em mais de um momento (:54-56; 133) 

- fica evidente. Jayawardena procurou discernir "a natureza e a função do conflito 

social" (:131) para responder como um "sistema social persiste apesar dos conflitos" 

(:133), os quais, eventualmente, "contribuíam" para sua "manutenção" (:134). As 

disputas nas comunidades de plantações de açúcar expressariam "o conflito entre 

                                                 
66 O trabalho de campo foi realizado entre 1956 e 1958.  
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normas igualitárias" e "aspirações individuais". Assim, "ideologias igualitárias" 

contribuíam para a "regulação das condutas", promovendo a "solidariedade" (:140).  

*** 

 Smith e Jayawardena estudaram, propositadamente, vilarejos etnicamente 

homogêneos, sem concebê-los enquanto unidades sociais apartadas e/ou isoladas. 

Engajando-se nos debates teóricos do estrutural-funcionalismo britânico, os autores 

viram as diferenças entre indo e afro-guianenses como o resultado da variação nas 

orientações para com as normas de prestígio, os valores e os símbolos de status vigentes 

na sociedade da época - que estava imersa em um conturbado processo de 

independência, é bom lembrar.  

 Ao mesmo tempo, boa parte das diferenças entre os grupos provinha do grau de 

integração à sociedade guianense, algo diretamente tributário do período histórico em 

que isso se deu. O processo de crioulização equivale na obra de ambos, então, à 

progressiva adesão aos valores da sociedade guianense, que já seria crioula desde o 

século XIX, conforme se depreende de suas considerações. Outro aspecto interessante é 

o emprego das noções de cultura e símbolo, que viriam a se tornar conceitos centrais em 

um ousado modelo propugnado por um antropólogo próximo a Smith, mas com 

formação teórica significativamente distinta: Lee Drummond.  

 Drummond (1980) buscou nos estudos sobre as línguas crioulas ferramentas 

teórico-conceituais para tratar dos problemas antropológicos relativos à "etnicidade e à 

cultura em sociedades poliétnicas". Para tanto, o autor - cuja pesquisa de campo foi 

levada a cabo na década de 197067 entre os Arawaq - extrapolou o conceito de 

continuum linguístico de Bickerton, o qual "apresentaria um ganho teórico por enfatizar 

a variação", as "diferenças intrasocietárias" e a "dimensão diacrônica da transformação 

da linguagem":  

"Speakers of creole languages and learners of second languages routinely generate 
utterances according to the transformational rules of a linguistic continuum. I argue that 
members of a creole society similarly operate with understandings and expectations 
concerning fundamental differences that set apart persons in their society, and that those 
differences comprise a cultural continuum. In the emigrant society of Guyana 
differences are most clearly articulated in terms of racial or ethnic categories, so that the 
Guyanese cultural continuum is primarily organised around variable concepts of ethnic 
identity. Internal variation and change in the creole continuum are tied to the symbolic 
processes of ethnicity" (Drummond, 1980:352-353 [grifos no original]).  
 

                                                 
67 Drummond defendeu sua tese, "The Outskirts of the Earth: a study of Amerindian Ethnicity on the 
Pomeroon River, Guyana", em 1974 na Universidade de Chicago, sob orientação de Raymond Smith. 
David Schneider foi um dos avaliadores de seu trabalho.  
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Se a "linguística crioula" fosse tomada enquanto "metáfora antropológica", como 

seus conceitos, notadamente os de variação e mudança interna, poderiam ser aplicados à 

"análises substantivas de processos culturais em sociedades particulares"?, perguntou-se 

(:355). Drummond começa a responder a essa questão chamando a atenção para 

algumas características do "continuum crioulo guianense", tanto em termos 

"linguísticos" quanto "culturais". 

Os estudos sobre o crioulo guianense68 destacaram a intensa variação entre o 

basileto, o mesoleto e o acroleto, demonstrando que os guianenses são altamente 

capacitados para alternar suas falas entre "níveis do socioleto crioulo" e "regras 

gramaticais radicalmente diferentes" (:371). Os falantes do crioulo geralmente 

conseguem entender declarações expressas em qualquer um dos extremos do 

continuum, no entanto "raramente controlam esses extremos em sua própria fala". Em 

face disso, a "realidade" do continuum poderia ser definida enquanto o "conjunto de 

pontes, ou transformações, requeridos para se ir de um extremo a outro" (:353).  

Como o modelo do continuum dá "ênfase às diferenças intrasocietais", ele se 

mostra "útil" para pensar a "questão da etnicidade", que, tal como o parentesco, seria 

fruto da "formulação cultural de um sistema de similaridade e diferença" (:355). No 

caso da Guiana, a variabilidade linguística no interior do continuum seria acompanhada 

da "variabilidade dos estereótipos étnicos" existentes, os quais dividem a população em 

"categorias discretas porém interconectadas" (:357): 

"'Coolie' (East Indian), 'black' (Negro), 'buck' (Amerindian), 'potugee' (Portuguese not 
equivalent to 'white' in the Guyanese system), 'chinee' (Chinese) and 'white' or 'English' 
are primary terms for identifying and relating to people in the course of daily life. The 
differences are real, but they are continuously subject to transformation" (Drummond, 
1980:356).  

 

 Para Drummond, "mudanças na estrutura social guianense aumentaram ainda 

mais" a "diferenciação interna" das categorias étnicas (:356). Para embasar seu 

argumento, o autor recorre à obra de Smith (1962), faz menção a medidas do governo 

Burnham e afirma que a sociedade guianense foi "integrada sob a autoridade política e 

hegemonia cultural inglesa". Assim, "todos os segmentos da população" teriam 

"incorporado", de modo "específico", os "valores ingleses" (:356-357):  

"Because Amerindians, Europeans, Africans, East Indians, Chinese and others entered 
British Guianese society at different times and on different stratification levels, it is not 
surprising that they assimilated English culture at different rates and in different ways. 
Again, the language learning analogy works nicely: a small proportion of the population 
became well-versed in English customs and manners, another small proportion acquired 

                                                 
68 Em nenhum momento Drummond utiliza o termo creolese, apenas "Guyanese Creole".  
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the barest rudiments of them, and the majority were spread out between the two 
extremes. Despite great differences in the assimilation of English ways, most Guyanese 
were prepared to assert at some point that they were behaving just as the English did" 
(Drummond, 1980:357). 

 
 O fator tempo é tido como relevante para tratar da "assimilação da cultura 

inglesa" pelos indianos [East Indians], uma vez que esse grupo deslocou-se para a 

Guiana após o "processo de cristianização" ter se "estabelecido" entre os negros (:358). 

Assim, os indianos se inseriram em uma sociedade na qual tanto a "minoria dominante" 

quanto a "maioria subordinada" "compartilhava" um "conjunto de valores religiosos", o 

qual excluía crenças tidas como pagãs. Os descendentes de africanos teriam "preenchido 

o vazio deixado pelos colonizadores" e se tornado "culturalmente ingleses", retendo o 

cristianismo e reforçando a divisão entre "crentes e nãocrentes". Em suma, "os ingleses 

desapareceram da Guiana, mas o cristianismo não", sentenciou Drummond (:359).  

 Os indianos, por seu turno, teriam permanecido "física e socialmente confinados 

nas plantações" e "culturamente isolados" tanto dos ingleses quanto dos africanos "por 

conta de sua língua e de sua religião" (:359). Com o tempo, porém, um "processo de 

transformação da identidade" ganhou forma: 

"Recognising that plantation agriculture was a dead end, East Indian migrants 
endeavoured to educate their children and secure them in professional occupations. Yet 
because the schools and professional community were dominated by colonial values, 
upwardly mobile families found themselves stigmatised as 'coolie' in a Christian milieu. 
Inevitably many East Indians accepted Christianity, adopted English names, and set out 
in pursuit of a lifestyle based on a perceived modernity. The boundary separating 
'coolie' and 'English' established at the beginning of the indenture system in 1838 has 
dissolved and stretched until it is currently not a line but a continuum. Thus while the 
'coolieman' and the 'blackman' possess distinct cultural images, those images overlap in 
the important areas of religious and occupational status" (Drummond, 1980:359-360).  

 

 Os "processos culturais" em curso na Guiana não resultariam de "conflitos" entre 

grupos com "instituições e tradições discretas". Para melhor compreendê-los, caberia 

analisar as "transformações" e a "dinâmica do sistema cultural guianense". Drummond 

destacou a variação das categorias étnicas no interior do segmento indiano. E essa seria 

outra razão para avançar uma explicação baseada em "algum tipo de hipótese" do 

continuum crioulo (:360). Essa última abordagem se revelaria ainda mais importante ao 

se notar a "diferenciação interna" entre as "comunidades religiosas hindu e 

muçulmana". Ainda que existissem "rearranjos do código interno" e uma "heterodoxia 

de práticas", as tradições hindus e islâmicas uniriam os indo-guianenses em um "sistema 

de diferenças compartilhadas": 

"The centripetal force of the Guyanese intersystem overcomes the centrifugal force 
represented by ties with world religious communities. The intersystem created in 
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cultural relations between Hindu and Muslim identities is distinct from that created 
when 'coolie' and 'black' identities are involved. The content of ethnic stereotypes varies 
from case to case, which results in the society or culture itself being continuously 
redefined. For this reason Guyanese society or culture cannot be considered as a fixed 
system. Instead, it is a set of transformations which encompasses significant variation 
and thus defines the continuum" (Drummond, 1980:360). 

 

 Drummond concluiu que os guianenses usavam, diariamente, várias categorias 

étnicas, empregando-as de "maneira contraditória e mutuamente inconsistente", pois 

seus "significados" seriam antes "contextuais" do que "unívocos". Assim, essas 

categorias compartilhariam de uma propriedade comum a todos os símbolos: a 

"ambiguidade" (:367), fazendo parte de em um sistema cultural por meio do qual as 

pessoas "definem e identificam os atributos de um grupo étnico X ou Y" (:366). 

"Estereótipos étnicos" seriam empregados cotidianamente na Guiana, mas ao invés de 

buscar "regularidades estruturais", o autor delineou os "aspectos sistemáticos que 

conferem significado às categorias étnicas" (:366). Gramaticalmente, os guianenses 

"seguem regras múltiplas" que parecem incompatíveis; o mesmo sucede em relação à 

etnicidade, "não havendo critério definitivo" para estipular seus significados em 

situações concretas nas quais "contradições" se evidenciavam (:357; 367).  

 Em síntese, o continuum cultural guianense possuiria três características: 1) a 

"atribuição étnica" era um aspecto "espontâneo" e central na vida guianense; 2) As 

categorias étnicas guianenses formavam um "sistema interconectado de significados"; e 

3) a "natureza sistemática" dessas categorias derivaria de seus "significados multivocais 

e heterogêneos". Destarte: 

"Internal variation and change are methodologically and theoretically crucial to 
understanding how Guyanese culture operates. Informing the development of this 
continuum model is the idea that ethnicity may be treated as a cultural system, that is, as 
a set of compelling ideas about one's own and others' distinctiveness that provide a basis 
for acting and for interpreting others' actions" (Drummond, 1980:368).  
 

 Se em Smith e Jayawardena, guardadas as diferenças entre os dois, a questão 

central era saber como o sistema social guianense se integrava, Drummond, em troca, 

objetivou demonstrar como um "sistema cultural" operava na Guiana.  

 Em uma obra publicada poucos anos depois, Brackette Williams (1991:xiii) 

seguiu caminho inverso, perguntando-se como, no dia a dia, os guianenses "construíam 

a si mesmos" enquanto membros de "classes", "raças" e "grupos étnicos", e, 

simultaneamente, como "construíam uma nação e uma cultura" "no interior, e na 

contramão", da "dominação hegemônica anglo-europeia". A perspectiva de Williams é 

diacrônica e o (conturbado) processo de independência da Guiana, após anos de 
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dominação colonial, paira sobre todo o livro. Para a autora, era fundamental distinguir 

se "identidades coletivas particulares existiam antes, se foram a criação de ou 

remodelaram-se em função do desenvolvimento de ideologias nacionalistas" (:26).  

 Tal como Smith e Jayawardena, Williams69 realizou trabalho de campo em um 

vilarejo da região costeira da Guiana, com a importante diferença de que a "composição 

racial" (:46) dessa localidade era "heterogênea" e "proporcional", com indianos e negros 

vivendo em um mesmo espaço70 - certamente, essa não foi uma escolha fortuita. Outro 

ponto digno de nota é que a pesquisa, realizada entre 1979 e 1980, foi conduzida em um 

período no qual a perseguição política promovida pelo PNC recrudescia - em 1979 

confrontos violentos tiveram lugar entre negros e indianos após as eleições e no ano 

seguinte Walter Rodney foi assassinado. 

 Stains on my name, war in my veins lida com grandes debates concernentes à 

etnicidade, ao nacionalismo, à identidade, à formação de estados no contexto de 

descolonização e à política71 - o gênero só viria a receber atenção posteriormente 

(Williams, 1996)72 -, guiando-se por uma perspectiva "multidimensional" atenta às 

"intersecções entre distintos processos" (Williams, 1991: xv; 28). Mesmo lidando com 

questões amplas, o princípio esposado pela autora era o de que "categorias analíticas 

não deveriam ter prioridade em relação à etnografia": 

"to understand how personal and group identities are constructed and transformed in the 
intersection of territorial and cultural nationalism, we must first produce ethnographic 
accounts of the manner in which race, class, and culture have been entangled in the 
historical development of particular ideological fields [...] we must provide detailed 
accounts of how ideological fields operate to sustain the pragmatic subordination and 
the divisive intents of a diverse population. Both tasks require us to attend carefully to 
the microsociological details of the ways these entanglements and inequalities are 
manifest in the social organization of interaction, as well as in the symbolic 
representation of status within and across the personal and group identities constructed 
during objective struggles" (Williams, 1991:29-30).  
 

 Nem raça, nem classe, nem etnicidade constituiriam, "por si mesmas", seu 

objeto. Williams definiu sua obra enquanto uma investigação acerca da "mutabilidade 

das estruturas ideológicas de dominação construídas a partir de tais distinções" (:33).  

                                                 
69 Williams fez sua pós-graduação no programa de História e Cultura Atlântica da Universidade de John 
Hopkins, na época em que professores como Richard Price e Sidney Mintz atuavam na instituição, e que 
colegas como Sally Price e Michel-Rolph Trouillot finalizavam seus estudos. A tese da autora foi 
defendida em 1983, com o título "Cockalorums in search of cockaigne: status competition, ritual and 
social interaction in a rural Guyanese community". 
70 Muito embora as quatro áreas desse vilarejo fossem, antes dos conflitos de 1962 e 1964, "racialmente 
mais heterogêneas", segundo os informantes de Williams (:46).  
71 Raymond Smith saudou a obra como "a melhor etnografia sobre o Caribe escrita em anos". 
72 Em sua contribuição ao livro por ela mesmo editado, Williams confere centralidade à construção da 
masculinidade entre afro-guianenses, que deveria ser vista a partir das "restrições estabelecidas pela 
imagem estereotípica da cultura anglo-europeia" (1996:146). 



63 
 

 O livro, dividido em três partes, tem um caráter pendular. Williams inicialmente 

se debruça - de modo visionário, diga-se de passagem - sobre os conflitos étnicos e 

nacionalistas no Leste Europeu, passa à descrição do vilarejo onde realizou sua 

pesquisa, trata da formação histórica da hegemonia anglo-europeia logo depois e, por 

fim, retoma a análise de relações interpessoais em âmbito comunitário. Em todos os 

capítulos, o papel dos "estereótipos étnicos" na Guiana ganha destaque.  

 A começar pela centralidade, no vilarejo estudado, cujo nome fictício é 

Coklaroum, desses estereótipos na "avaliação de comportamentos individuais" na esfera 

do trabalho, os quais eram associados à "herança", ao "sangue" e às "substâncias" de 

cada "grupo racial" (:54-69). Em relação ao "status individual", um de seus principais 

"índices" era a "localidade" - o local de nascimento e de residência de alguém -, cuja 

ordenação consistia na "distribuição espacial de pessoas etnicamente identificadas" 

(:71). Não obstante, os residentes de Cockalorum consideravam-se "economicamente 

iguais" e os princípios de "viver bem com os outros, de solidariedade, de reciprocidade 

e de cooperação interpessoal" (:92) "estruturavam as interações", servindo de base para 

as "avaliações das condutas de indivíduos e famílias", as quais eram "situadas" em um 

"continuum moral" (:94). Nesse plano, a "ideologia do igualitarismo", que era 

atravessada por "hierarquizações", transcendia as "fronteiras étnicas" (:99). 

 O enfoque nos significados ligados às diferenças de filiação étnica se dá na 

segunda parte do livro, na qual a escala de análise alterna-se incessantemente. Evocando 

Drummond, Williams afirma que para entender como os guianenses "pensam com" 

"concepções simbólicas da etnicidade" e por que "atribuem estereótipos a grupos ou 

indivíduos particulares", era preciso examinar uma série de "aspectos inter-

relacionados" da "história social e econômica da Guiana", em especial: 1) as condições 

históricas pelas quais quais agrupamentos "etnicamente identificados" vieram a 

"compartilhar" o mesmo espaço geográfico e a participar de um mesmo "ordenamento 

sociocultural e econômico"; 2) a maneira pela qual as "elites europeias" conferiram 

"significados à identidade étnica a partir da racionalização de sua condição dominante"; 

3) como, em diferentes períodos e circunstâncias, "grupos étnicos subordinados" 

"incorporaram e reinterpretaram" o "quadro ideológico" da sociedade para reivindicar 

seus "direitos" frente aos dominadores e a outros grupos subordinados (:127-128). 

 Para a autora, o corolário da diversidade étnica resultante de sucessivas ondas 

migratórias na história guianense foi a "distribuição desigual de recursos econômicos" 

(:133), a alocação de "papéis" a cada grupo étnico no "ordenamento societário" (:147) e 
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a formação de distintas "estratégias adaptativas de subsistência e mobilidade social" 

(:148). Por sua vez, as "interpretações" dos significados das diferenças raciais e 

culturais criaram uma "hierarquia" sociocultural, econômica e política na qual os anglo-

europeus ocupavam as "posições mais elevadas" (:156). Os estereótipos étnicos seriam 

"racionalizações post facto", tendo servido para "obscurecer as reais condições 

resultantes dos diferentes padrões de adaptação" dos grupos étnicos à ordem societária 

vigente (:150). Em outras palavras, as "racionalizações ideológicas" e os "processos de 

estereotipização" resultaram na formação da "hegemonia anglo-europeia" (:156; 168).  

 As questões postas por Williams são sintomáticas: como os subordinados - 

também denominados de "non-European" e "non-Anglo" - "responderam" ao 

desenvolvimento, à solidificação dessa hegemonia e aos estereótipos que "postulavam 

sua inferioridade"? Em virtude dos "constrangimentos impostos" pela hegemonia anglo-

europeia, como "responderam às percepções (estereotipadas) de uns sobre os outros"? 

Trata-se, enfim, de saber como os grupos dominados "responderam" - o uso abundante 

do termo é da autora - à hegemonia dos dominadores (:156). Em suma:  

"How did the subordinates carry the 'Whiteman's' burden, and how was the burden 
altered by the post independence departure of the Anglo-European stratum, the physical 
representatives of symbolic predominance?" (Williams, 1991:156).  

 

 Imediatamente, Williams faz uma ressalva: seria uma "generalização" assumir 

que os grupos subordinados "meramente internalizaram" os estereótipos raciais e 

culturais anglo-europeus:  

"What remains to be seen is how the diverse subordinated non-Europeans who 
embodied these stereotypes interpreted and reshaped them in relation to the egalitarian 
and hierarchical precepts of an ideological field. How did their production and 
experience of horizontal racism encapsulated by vertical racism influence their 
production and use of stereotypes" (:158-159).  

 

 Embora houvesse, entre os guianenses, "aparente consenso" quanto a certos 

aspectos do "quadro ideológico", as interpretações "hierárquicas" pareavam 

interpretações "igualitárias" (:159). A ideologia igualitária não configuraria um 

"código" que pregava total igualdade, mas antes definiria como os indivíduos deveriam 

agir para ascender socialmente e interagir com os menos favorecidos - daí sua dimensão 

"não-hierárquica" (:170). Nesse sentido, o igualitarismo e a hierarquização não se 

configuravam enquanto "ideologias mutuamente excludentes": 

"The culture of domination that developed under Anglo-European hegemony centered 
on a particular process of stereotyping. Through this process and in conjunction with 
subordinate uses of different ideological precepts, subordinates could 1) act and 
interpret the world in accordance with the particulars of Anglo-European hegemonic 



65 
 

interpretations, and, at the same time, 2) expand the meaning of ethnic stereotypes by 
fashioning new stereotypes and competing interpretations. What they were unable to do, 
however, was to enforce any one of their interpretations or, and this is more important, 
to legitimate one mode of interpretation (egalitarian or hierarchical) over the other" 
(Williams, 1991:197).  

 

 As "realizações" de uma pessoa eram, portanto, julgadas à luz de suas 

"tendências presumidamente inatas" (pertencimento étnico), as quais, na concepção 

local, poderiam ser "suprimidas" ou "nutridas" pela adoção de outra "cultura" (:175). 

Em Coklaroum, a identidade étnica "fornecia o critério" que "moldava as expectativas e 

as avaliações" acerca do "potencial individual" de cada um para "atingir as posições" de 

classes médias e altas (:177). A "estratificação" de classe andava lado a lado, portanto, 

com a produção de identidades étnicas (:192). Por sua vez, indivíduos que aspiravam se 

tornar "membros respeitados" das classes médias e altas "necessitavam aderir" às 

"práticas e representações simbólicas da cultura inglesa" (:193). 

 Na terceira parte do livro, Williams se debruça sobre a categoria de "religião". 

Provavelmente, sugere, a "diversidade de práticas e crenças religiosas", mais do que 

"outros elementos culturais", tornou-se o "principal critério" utilizado pela elite europeia 

para categorizar os não-europeus como racial, moral e intelectualmente inferiores 

(:201)73. E mesmo entre os indianos, grupo para o qual a religião era um "símbolo 

étnico e político fundamental" (:202-203), a associação entre status e "pertencimento 

religioso" não foi eclipsada (:204). A "adesão" ao cristianismo, um "elemento central" 

da hegemonia anglo-europeia, tornou-se um "critério importante" na avaliação do status 

individual e no "ordenamento hierárquico" dos grupos étnicos (:214). Tais pressupostos 

subjazem as interpretações da autora acerca dos casamentos na Guiana. 

 No capítulo quatro retornarei a este último ponto. Por ora, é suficiente dizer que 

esses "eventos rituais" foram definidos como situações nas quais seria possível analisar 

a "operação" dos símbolos em "interações sociais" (:247), que são "moldadas por 

campos ideológicos historicamente particulares" (:251). Consoante à constatação de 

Drummond, Williams considerou os casamentos "eventos propícios" para refletir mais 

aprofundadamente sobre a Guiana. E isso porque seus participantes eram religiosa, 

cultural, racial e economicamente heterogêneos. Associando, mais uma vez, tais eventos 

rituais à hegemonia anglo-europeia, Williams pavimenta o caminho para o capítulo 

                                                 
73 Em um artigo recente, e com propósitos bem distintos, Khan (2012:36) também chamou a atenção para 
o fato de que a "tendência vitoriana de tratar a religião como a metonímia da cultura e da civilização" 
contribuiu para a "associação entre grupos raciais e identidades religiosas" no Caribe como um todo.  
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final, no qual a teorização e a observação de fatos em âmbito comunitário se fundem 

com os espectros da história guianense.  

 Para a autora, em função do processo de independência do país74 e do governo 

"autoritário" do PNC, "fragmentos do colonialismo pairavam sobre a vida dos 

guianenses" (:271). O "processo de homogeneização inerente à formação de uma nova 

nação" esbarrava em "heterogeneidades e hierarquizações", de modo que os guianenses 

"lutavam dia a dia" com "o seu passado e com o seu presente". O "fantasma da 

hegemonia anglo-europeia", combinado à realidade político-econômica da época, "não 

podia ser ignorado pela população guianense" (:257).  

 Essa hegemonia é definida como "fantasmagórica" [ghostly] porque, em suas 

palavras (:214n3): "seus representantes físicos" (os colonizadores), com suas "ações 

coercivas diretas", "estavam ausentes da arena nacional desde a independência". 

Entretanto, assim como um fantasma tem poderes que os seres vivos não possuem, "a 

contínua influência" desse "padrão de dominação hegemônica passado" era, de muitas 

maneiras, "mais poderoso" nas décadas de 1970 e 1980. O fantasma, em resumo, era 

"uma presença sempre presente" [ever-present presence] (:224). 

 As alternativas buscadas pelos guianenses para "exorcizar" tal fantasma 

dependeriam, segundo Williams, de "desdobramentos das lutas ideológicas para 

desmantelá-lo", da "transformação da dominação hegemônica" (:270). De forma 

sombria, Williams posiciona-se politicamente nas últimas linhas do livro. O governo de 

Burnham - cujo nome não é citado em nenhuma passagem do livro - "promovia fraudes 

eleitorais, atentava contra a constituição e assassinava oponentes" ao mesmo tempo em 

que "proclamava-se revolucionário" (:271). 

 Entre o trabalho de campo e a publicação do livro, transcorreram-se pouco mais 

de dez anos. E Burnham já havia falecido. O chauvinismo, o nacionalismo e os 

etnocídios no Leste Europeu recrudesciam, e não à toa o capítulo inicial de Stains on my 

name, war in my veins pensa a relação entre sérvios e croatas. Fantasmas são veículos 

de emoções deformadas. Na Guiana, o caminho para exorcizá-los afigurava-se árduo. 

Aparentemente, eles estavam condenados a repetirem-se indefinidamente.  

*** 

Guardadas as devidas diferenças entre os quatro empreendimentos revistos, fica 

evidente que os estudos de pequenas 'unidades sociais' - vilarejos ou aldeias indígenas - 

                                                 
74 Lembrando que a pesquisa de Williams teve início em 1978. 
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pautou-se, fundamentalmente, pela tentativa de entender algo maior: a Guiana. Ou 

melhor, categorias identitárias, pertencimentos étnicos, raciais, de classe e religiosos, 

buscas por obtenção de prestígio e de status, símbolos culturais, etc. são concebidos 

como expressões das dinâmicas guianenses de ser, pertencer e se relacionar. Mesmo 

interações, disputas e cerimônias descritas em pormenor - algo feito com fineza por 

Jayawardena e Williams - são remetidas a um enquadramento societário maior. Da 

mesma forma, a etnicidade passou a ocupar cada vez mais espaço nas análises e os 

valores ingleses assumiram, em maior ou menor medida, um estatuto edificante, ou 

mesmo extratemporal, nesses esquemas interpretativos. Um dos pressupostos 

compartilhados pelos quatro autores é o de que os indianos teriam chegado a Guiana em 

um período no qual as características básicas da sociedade crioula guianense já estavam 

assentadas. Consequentemente, a trajetória histórica dos indo-guianenses é 

dimensionada à luz de sua integração tardia ao país. 

A partir deste momento, me volto para as interpretações acerca da trajetória dos 

descendentes de indianos e de indianas na Guiana, novamente ressaltando quais 

questões foram destacadas pela bibliografia especializada. Em virtude do próprio 

desconhecimento sobre a 'presença indiana' na Guiana, a apresentação de informações 

de cunho 'histórico' justificar-se-ia por si mesma. As próximas seções, entretanto, não se 

limitam a registrar 'fatos históricos'. Trata-se, antes, de destacar o modo pelo qual fatos, 

eventos e acontecimentos históricos embasaram, em maior ou menor medida, os 

empreendimentos que se propuseram a pensar a presença de indianos no Caribe e, mais 

especificamente, na Guiana. Dados os objetivos desta tese, delinearei os contornos das 

principais interpretações acerca da 'vida religiosa indiana', em especial sobre o 

hinduísmo e sobre o culto a Kali.  

 

O indentured75 

A transplantação de indianos e indianas para o Caribe a partir do século XIX fez 

parte de uma ampla dispersão global de trabalhadores asiáticos no século XIX. Em 

busca de melhores condições de vida, homens e mulheres da Índia deslocaram-se, em 

massa, no interior do subcontinente, com as imigrações para o exterior sendo uma 

extensão e um transbordamento das migrações internas (Look Lai, 1993:26). Da Índia, 

                                                 
75 Historiadores e antropólogos utilizam-se das categorias "Indians", "Coolies" e "East Indians" (em 
oposição a "West Indians") para se referir aos trabalhadores contratados e seus descendentes. Salvo 
indicação contrária, utilizarei, nas próximas páginas, os termos indiano(s) e indiana(s). 
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milhões de indivíduos partiram para o Sri Lanka, Mianmar, Cingapura e Malásia, no 

sudeste asiático; para as Ilhas Maurício, La Réunion e Madagascar, no Índico; Fiji, no 

Pacífico; e para a África do Sul, Quênia, Uganda e Tanzânia, na África Oriental. No 

Caribe, indianos, na condição de trabalhadores contratados, passaram a viver nas 

plantações de açúcar da Guiana, de Trinidad e Tobago, do Suriname, da Jamaica, de 

Saint Vincent, Granada, Saint Lucia, da Martinica e de Guadalupe. 

No caso da Guiana, quase 240.000 trabalhadores e trabalhadoras da Índia 

imigraram para o país entre 1838-1917 (Roberts; Byrne, 1966). De acordo com Smith 

(1959:36), mais de 85% deles(as) provinha das Províncias Noroestes (atualmente, Uttar 

Pradesh) e de Bihar, no norte da Índia, enquanto homens e mulheres do sul do 

subcontinente teriam representado menos de 10% da mão de obra contratada. Ainda 

segundo Smith (1959:39), mais de 83% dos imigrantes eram hindus e cerca de 16% 

eram muçulmanos76 - cristãos representavam apenas 0,1% desse contingente. Em 

termos de ocupação, mais de 70% dos imigrantes provinha de castas baixas ou 

desempenhava funções relacionadas à agricultura e ao artesanato na Índia, enquanto 

quase 14% deles eram brâmanes (:39). 

Os contratos firmados com os(as) trabalhadores(as) estabeleciam, em geral, a 

realização de serviços por cinco anos, cabendo aos plantadores fornecer alimentação, 

cuidados médicos, alojamento e remuneração. Ao término desse prazo, aos 

trabalhadores era facultado ou receber uma quantia por seus serviços ou renovar o 

contrato por mais cinco anos, o que lhes garantia uma passagem gratuita de retorno à 

Índia finda essa renovação.  

Em uma formulação já clássica, Hugh Tinker (1993 [1974]), enfocando a 

experiência de trabalhadores indianos nas Ilhas Maurício, definiu o sistema de trabalho 

contratado como uma "nova forma de escravidão". Tinker, assim como outros 

historiadores, investigou os movimentos de continuidade e descontinuidade entre 

escravidão e emancipação em múltiplos planos. Se, de um lado, a escravidão legal foi 

varrida, por outro lado o indentured em muito se assemelhava a um regime forçado de 

trabalho. Os contratados recebiam um valor irrisório pelo seu serviço, eram obrigados a 

cumprir jornadas de trabalho extenuantes, não dispunham de atendimento médico 

adequado, viviam em extrema miséria, habitavam locais insalubres e tinham sua 

liberdade de movimento extremamente restrita (Look Lai, 1993:70; Rodney, 1981:39).  

                                                 
76 A penetração do islamismo na Índia tem uma longa e complexa história. Segundo Madan (2003:791), 
muçulmanos chegaram a Índia já no século VIII. 
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Look Lai (1993:87) insere a dispersão de indianos no Caribe Britânico em três 

grandes fases: um "período inicial experimental", entre 1838-1851, marcado por 

irregularidades e incertezas quanto ao esquema imigratório; subsequentemente, uma 

fase denominada, em seus termos, de “imigração multirracial”, entre 1851-1870, na qual 

a Índia era a maior, mas não a exclusiva, fonte de trabalho contratado; e, por fim, uma 

fase final, depois de 1870, caracterizada pelo recrutamento de trabalhadores 

exclusivamente na Índia. No caso da Guiana, 12.770 indianos aportaram na então 

colônia no primeiro período, 62.277 no segundo e 161.141 no terceiro.  

Os arquitetos e patrocinadores do indentured labour consideravam os indianos 

mão de obra transitória, ansiosa por retornar a sua terra mãe tão logo fosse possível 

(Look Lai, 1993:217). Na prática, menos de 32% dos(as) contratados(as) retornaram a 

Índia (Roberts; Byrne, 1966:132). Em um curto espaço de tempo, a proporção 

populacional desse segmento saltou de 6% em 1851 para mais de 38% em 1891 

(Bisnauth, 2000:20), dando um perfil sociocultural completamente diferente à colônia.  

Na Índia, os embarques eram feitos em dois portos: em Calcutá (Kolkata), no 

norte, e em Madras (Chennai, atualmente), no sul. À exceção dos anos iniciais, o 

recrutamento se deu quase que exclusivamente no norte da Índia durante todo o período 

de vigência do indentured, com embarcações partindo de Madras somente entre 1884-

1886 e 1912-1917 (Look Lai, 1993:36; 109). Na Guiana, aqueles que provinham do sul 

da Índia passaram a ser conhecidos como Madrasis, sendo considerados, desde a era 

colonial, como um agrupamento muito distinto dos norte-indianos.  

O contraste entre indianos do norte e do sul, já existente na Índia, foi reforçado 

pelas autoridades coloniais, que viam os Madrasi com maus olhos (Bisnauth, 2000:43-

44; Erickson, 1934:135; Look Lai, 1993:146). Os assim chamados Madrasis, originários 

de distritos onde se falava ou tâmil ou télugo (duas línguas dravidianas), também não 

eram bem quistos pelos seus pares do norte, que tomaram sua cor de pele mais escura, 

sua língua e seus costumes como sinais de inferioridade e de pertencimento às castas 

baixas (Mangru, 1987:122). Esses dados são relevantes, pois a procedência regional dos 

antepassados é, hoje em dia, um importante marcador entre os indo-guianenses, que 

distinguem-se, em termos de origem, entre norte-indianos e Madrasis.  
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Distritos onde os trabalhadores e as trabalhadoras foram contratados (as). 

 
Adaptado de: Tinker (1993:40).  

 

Ortodoxias e heterodoxias 

A partir desse panorama, volto-me para algumas das ênfases da bibliografia 

especializada sobre os 'indo-caribenhos'. Há um consenso difundido de que no Caribe, 

em virtude das condições do indentured, o sistema de castas erodiu, algo que teria 

impactado sobremaneira as 'práticas culturais indianas', inclusive 'religiosas'. Nas 

plantações, as noções relativas à pureza ritual, aos tabus e as evitações perderam força e 

grupos com tradições religiosas distintas conviveram lado a lado (Bisnauth, 2000:51-52; 

Jayawardena, 1966:224; Look Lai, 1993:125; Laurence, 1994:279; Moore, 1977:98-99; 

Munasinghe, 2004:71; Smith; Jayawardena, 1996[1967]:111; 121). 

A institucionalização do hinduísmo, assim como do islamismo, na Guiana é um 

fenômeno relativamente recente (Smith, 1962:111; Singh, 1993:15), estando 

relacionada ao deslocamento de trabalhadores(as) cujos contratos haviam se encerrado 

das plantações para vilarejos etnicamente homogêneos, sobretudo depois de 1890, e às 

trocas estabelecidas com a Índia a partir da mesma época. Inicialmente, os rituais hindus 

se davam em âmbito doméstico, sem a celebração de festivais. Em 1870, uma comissão 

do governo computou a existência de apenas dois tempos hindus e de nenhuma 
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mesquita em toda a colônia. Passadas duas décadas, um novo levantamento, concluído 

em 1891, contabilizou 33 templos hindus e 29 mesquitas (Laurence, 1994:251-253)77.  

O crescimento de templos hindus e de mesquitas nesse curto período de tempo 

coincidiu com a expansão de missões cristãs na colônia. Especificamente entre os 

indianos, práticas de missionação foram iniciadas por metodistas em 1852 e por 

anglicanos em 1861. A Igreja Presbiteriana Canadense, cujo esforço de conversão de 

indianos logrou certo sucesso em Trinidad e Tobago, iniciou suas atividades na Guiana 

somente na década de 1880, sem atingir os mesmos resultados obtidos em Trinidad, 

embora tenha tido uma "inserção razoável na comunidade indiana" (Jayawardena, 

1966:225; Laurence, 1994:268). Segundo Jayawardena (1966:211) e Look Lai 

(1993:259), sete décadas após a fundação dessas congregações cristãs, mais de 90% dos 

indianos permaneciam "adeptos às suas religiões tradicionais"78.  

No que concerne às práticas religiosas dos imigrantes, uma tônica comum a 

vários estudos é a de tratar do que Jayawardena (1963:228) chamou de "universalização 

das tradições religiosas" (hindus e muçulmanas) entre os imigrantes, processo que teria 

resultado na "estandardização de crenças e práticas", na "minimização das diferenças" 

entre elas (:231) e, especificamente em relação ao hinduísmo, em sua "reinterpretação" 

para "adequá-lo" às "condições de vida da nova sociedade" (:233).  

O empreendimento de maior fôlego sobre a história do hinduísmo na Guiana é, 

justamente, o artigo escrito por Jayawardena três anos após a publicação de sua 

monografia. Ao discutir os efeitos do indentured nas "mudanças da esfera religiosa 

indiana", Jayawardena (1966:211) tratou de alguns aspectos do "desenvolvimento" do 

hinduísmo na Guiana. Em sua visão, desde o indentured: 

"The content of belief and ritual, especially among the Hindus, has undergone 
considerable change. These changes were associated with the integration of the 
immigrants into Guianese society. The religions of the homeland became media through 
which group solidarity was fostered during the difficult decades of initial contact with 
the host society. Subsequent changes in both belief and ritual were associated with a 
change in values necessary for complete assimilation into creole (Guianese) culture, and 
for the adoption of its prestigeful forms of behaviour" (Jayawardena, 1966:212). 
 

 Os imigrantes não eram "um grupo homogêneo", consistindo, antes, em um 

"agregado com filiações religiosas muito diversificadas". O "processo de absorção" 

desse contingente populacional à "sociedade acolhedora", "profundamente modificada" 

                                                 
77 Somente na plantação de Albion, na parte oriental de Berbice, onde teria sido erigido, segundo relatos 
orais, o primeiro templo de Kali, recenseou-se seis templos hindus em 1891 (Bisnauth, 2000:119). 
78 De acordo com Bisnauth (2000:231), quando tentativas mais sérias de conversão foram feitas, o grupo 
já havia se organizado institucionalmente, inclusive para "resistir" aos pregadores cristãos. 
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após a abolição da escravidão em 1834 (:219), nunca foi retilíneo, na medida em que 

houve um constante afluxo de trabalhadores recém-chegados da Índia por décadas 

(:212). Segundo o autor, a economia baseada em plantações de açúcar, o sistema 

político oligárquico, a concentração do prestígio e da riqueza nas mãos dos plantadores 

brancos e a incorporação gradual de mulatos e negros ao "sistema de estratificação 

social" são o "pano de fundo" da absorção dos indianos ao país (:221). Em um sistema 

social no qual o "prestígio" progressivamente se definiu em vista do "nível de 

conformidade" às "normas e aos valores ingleses", os indianos ocuparam um "lugar 

marginal", inclusive na "hierarquia de cor". Ademais, as condições do indentured e a 

vida nas plantações os "isolou" do restante da sociedade (:221-223). 

 Um fator fundamental para esse "alijamento" era a própria "cultura desviante" 

dos indianos. Pouco fluentes no inglês, trajando vestes tradicionais e praticantes de 

religiões definidas como pagãs, "estereótipos sobre a cultural coolie", tida como inferior 

e atrasada, se disseminaram entre todos os setores da sociedade. Com a progressiva 

"integração" à sociedade guianense e à medida que oportunidades de "mobilidade 

social", influenciadas pelas "vantagens" de se aderir à "cultura inglesa", se lhes 

apresentaram, a crioulização dos indianos, que não foi "forçada por nenhum organismo 

oficial" ganhou terreno79 (:223). Ainda assim, 

"there were informal pressures to change. Since, in the eyes of all Guianese, English 
customs carried a great measure of prestige, the coolie who was interested in advancing 
himself, like his Negro counterpart, was interested in acquiring these customs. 
Furthermore, the realization grew that conformity to English customs, values and beliefs 
entailed distinct advantages in dealing with the institutions of authority such as 
management, law courts and government departments" (Jayawardena, 1966:223).  

  
 Assim, a experiência de vida nas plantações e os contatos com outros grupos e 

instituições resultou na "crioulização de diversos aspectos da cultura indiana". 

Entretanto, esse processo não foi repentino, nem resultou em "completa mudança", pois 

a integração à sociedade guianense "fomentou", concomitantemente, o "desejo de 

preservar alguns aspectos da cultura como base da identidade e unidade grupal" (:225). 

E a religião foi, justamente, um dos aspectos da "cultura tradicional" que "resistiu às 

pressões" da crioulização, em especial à conversão ao cristianismo (:225), tornando-se 

um "importante mecanismo de promoção da solidariedade social".  

                                                 
79 Cujo impacto teria sido duradouro, a depreender de sua constatação: "This process of creolisation has 
been so extensive that today, in many respects, there is little substantial (as opposed to formal) cultural 
difference between the Negroes and the Indians" (Jayawardena, 1966:223). 
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Na visão de Jayawardena, frutos desse "desejo80" - noção definida de modo vago 

pelo autor -, foram a criação de vários templos hindus em curto espaço de tempo, o 

recrudescimento de festivais comunitários e a mobilização de brâmanes em torno da 

disseminação de cânones rituais e doutrinários. Hindus, sob a liderança de brâmanes, 

patrocinaram a vinda de missionários da Índia, pregaram a observância ao Sanatan 

Dharma81 e formaram uma organização nacional, o Conselho de Pandits, em 1927 

(:227). Esses "esforços" convergiram na formação de um hinduísmo "mais amplo e 

universalista", o qual condenou as práticas associadas à castas baixas, como o sacrifício 

de animais e a possessão, e se pretendeu "ortodoxo" e "bramânico" (:228-229).  

Com o tempo, Sanatan Dharma se tornou um denominação religiosa, 

congregando a maior parte dos hindus na Guiana, em Trinidad e Tobago e no Suriname. 

Na visão de Jayawardena (:230-231), as doutrinas e cerimônias difundidas pelo Sanatan 

Dharma tornaram-se a "base ideológica da consciência grupal" e da "solidariedade 

grupal indiana", embora se caracterizassem, em alguma medida, por tentativas de tornar 

o hinduísmo "entendível e aceitável à religião dominante", o cristianismo (:232).  

Jayawardena não foi o único a chamar a atenção para o surgimento de um 

hinduísmo relativamente padronizado que se reivindicava bramânico e ortodoxo. Steven 

Vertovec destacou, em diversos textos, que no Caribe o hinduísmo, "reivindicando uma 

origem norte-indiana e sânscrita", se transformou em uma "religião unitária" (Vertovec, 

1994:135), um "complexo uniforme" (1993:180), uma "tradição religiosa condensada" 

(2001:285), além de ter se tornado uma "religião étnica", um "critério de pertença" 

"fundamental para especificar o grupo étnico" indo-caribenho (2001:288-289), um 

potencial "idioma político e étnico" em "contextos conflituosos" (1994:39). 

As razões apontadas por Vertovec para essa suposta homogeneização são 

semelhantes àquelas destacadas por Jayawardena, embora o antropólogo trinidadiano dê 

maior destaque ao papel dos brâmanes nesse processo, que teriam, desde as últimas 

décadas do indentured, "monopolizado", ritual e liturgicamente, "o conhecimento, o 

ofício e a transmissão da doutrina hindu". Uma pré-condição básica para isso foi a 

"atenuação do sistema de castas", o que possibilitou a emergência de um "hinduísmo 

mais inclusivo" (Vertovec, 1994:135; 2001:285).  

                                                 
80 Esse pressuposto é expresso em outros textos, igualmente. Para Jayawardena (1968:432), os imigrantes 
"não tinham a intenção de mudar seus modos de vida" e "esperavam continuar a viver da mesma maneira 
no novo ambiente", de acordo com "as instituições com as quais estavam acostumados". “It is therefore 
likely that they consciously or unnconsciously attempted to maintain in the new setting the cultural 
patterns they had learned at home and presumably valued” (Jayawardena, 1968:434).  
81 A eterna verdade, em uma tradução literal.  
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O pressuposto subjacente a essas ideias provém de um artigo escrito poucos anos 

antes, no qual a "evolução do hinduísmo caribenho" foi interpretada como uma 

"etnicização da religião sob liderança brâmane" (van der Veer; Vertovec, 1991:149), 

fenômeno o qual teria se dado em Trinidad e Tobago, no Suriname e na Guiana82. Nesse 

artigo, ambos os autores se propuseram a entender por que "práticas e ideais religiosos" 

se tornaram "autorizadas", enquanto outras foram "rejeitadas ou estigmatizadas" em 

meio à "criação de uma ideologia e de uma organização religiosa vis-à-vis 

configurações sociais, políticas e culturais" (:152-153). Resumidamente, 

"Eventually the Brahman priest took on functions much like that of a Christian parish 
priest; visiting homes, providing religious instruction, settling disputes, and so on. But, 
by far, they came to emphasize ritual aspects of Hinduism at the expense of spiritual, 
devotional, and aesthetics ones. Through their monopoly on ritual knowledge and 
guarded access to ritual texts, Brahmans multiplied their functions to serve 
simultaneously as teachers and spiritual guides (gurus), family priests, temple priests, 
ritual specialists, funeral priests, astrologers, healers, exorcists, and even practioners of 
black magic. This process of gaining multiple roles was facilitated by, and led to 
ultimate instances of, the removal of internal differentiation within Brahman category" 
(van der Veer; Vertovec, 1991:156-157). 
 

 Daí a tese segundo a qual um elemento central do "hinduísmo caribenho" é sua 

"bramanização" (Vertovec, 1994:135), visão referendada por outros acadêmicos (Burg; 

Veer, 1986:517-518; Hoefte, 1998:164; McNeal, 2003:227) e não muito distante 

daquilo propugnado por Smith e Jayawardena (1959:331), que viram o "hinduísmo 

ortodoxo do Sanatan Dharma na Guiana" como o resultado da "emergência de uma 

hegemonia bramânica institucionalizada" no início do século XX. Mais recentemente, 

Paul Younger sintetizou essa discussão e afirmou que os brâmanes arrogaram-se o papel 

de líderes religiosos da comunidade indiana como um todo, unindo-se "a despeito das 

antigas identidades de casta" (Younger, 2010:76)83. Em sua visão:  

"The leadership the Brahmans offered the Indian community was fairly secular in 
nature. They were not the kind of Brahmans who worked in temples in India, and they 
were not interested in the ritual detail the South Indian pujaris [sic] were so careful 
about, nor did they know anything about the trance phenomena and states of possession 
on which the South Indians centered their worship. Their initial focus might almost be 
described as a political one, as they challenged the missionaries and provided the Indian 
community with an 'imagined' identity" (Younger, 2010:77).  
 

                                                 
82 Como bem lembrou Younger (2010:257n16), nem van der Veer nem Vertovec fizeram trabalho de 
campo na Guiana. As generalizações propostas por ambos basearam-se, basicamente, na consulta às obras 
de autores como Raymond Smith e Chandra Jayawardena.  
83 Younger (2010:76-77) chama a atenção para algo interessante: o número de brâmanes "aumentou de 
tamanho consideravelmente ao longo dos anos na Guiana", o que indicaria, em sua visão, que muitos 
indivíduos adquiriram esse "status" para "preencher um papel no interior da sociedade guianense". 
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 Todos os pesquisadores citados acima não desconsideram a existência de outras 

vertentes hindus no Caribe, como o Arya Samaj84, movimento religioso que enviou 

missionários a Guiana a partir de 1910 e se opôs "ferrenhamente aos princípios 

propagados pelo Sanatan Dharma" (Jayawardena, 1966:233; Rauf, 1974:98; Younger, 

2010:80-85). De acordo com esses últimos, o Arya Samaj não atraiu muitos adeptos na 

Guiana e os sanatanistas mantiveram sua "hegemonia".  

 Como dito, a alegada hegemonia do que viria a ser chamado de "hinduísmo 

bramânico sanatanista" teria se consolidado por meio da dissociação de práticas 

consideradas moralmente suspeitas e/ou atreladas à castas baixas, como o sacrifício de 

animais e a 'possessão'. Essa é outra ênfase da bibliografia revisada aqui - algo já 

destacado por Smith (1962:122-124), aliás. Assim, o culto à divindades populares entre 

castas baixas do norte da Índia, como Bhavani e Parmeshwarie, caracterizado pela 

'possessão' e pelo sacrifício de animais, foi insistentemente estigmatizado pelas 

lideranças sanatanistas, cujo corolário das tentativas de distanciamento de ritos 

considerados atrasados foi a imputação de tais práticas aos “Chamares85” e aos 

“Madrasis” do sul da Índia (Jayawardena, 1966:128; McNeal, 2003:227; 235-236; 

Vertovec, 1993:180; Younger, 2010:76-77). Um livro recente apresenta os contornos 

básicos desse processo: 

"In their search for legitimacy and the gradual forging of a respectable orthodox 
Hinduism, the larger Caribbean Hindu community—or at least a significantly influential 
group among them—internalized values espoused by colonial elites and adopted them 
as their own moral terms of reference. Significantly, this orthodoxy has sought to 
dissociate itself from religious modalities that smack of morally suspect, primitive 
practices such as blood sacrifice and trance performance, or that fall under the aegis of a 
seemingly undomesticated, independent, female goddess. Where the elimination of 
these has not been feasible, the strategy seems to have been to marginalize them as low 
practices connected with the darker-skinned Madrasi legacy" (McNeal, 2011:72)86. 
  

 Com efeito, embora hierarquias e rivalidades já existissem na própria Índia, 

especialmente entre muçulmanos e hindus e entre indianos do norte e do sul, é 

importante notar, como bem lembra Khan (2004:41), que nas plantações caribenhas "a 

diversidade do subcontinente foi reduzida" a algumas "poucas categorias contrastivas", 

como "Calcutá/Madras, norte/sul, dócil/selvagem, ilustrado/supersticioso". Ou, dito de 

                                                 
84 Vertente hindu surgida na Índia no último quartel do século XIX sob a liderança de Dayananda 
Sarawasti, constituiu-se em um movimento anticasta o qual condenava o culto à imagens (murtis) e 
pregava o retorno às escrituras védicas (Khan, 2004:138-139; Younger, 2010:39-40). 
85 Segundo McNeal (2011:71), “Chamar” originalmente referia-se a uma casta que tradicionalmente 
trabalhava com o couro na Índia. No Caribe, o significado do termo expandiu-se e refere-se à pessoas 
consideradas de castas baixas em geral, não apenas àquelas ligadas a esse ofício. 
86 Como sugeriu anteriormente, de certo modo a deusa Kali, malvista por multidões na própria Índia, foi 
"novamente exilada" no Caribe – ao menos pela "vertente sanatanista dominante" (McNeal, 2003:223). 
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outro modo, a diversidade linguística, regional e religiosa dos imigrantes indianos foi 

"reduzida a poucas categorias identificadoras selecionadas" (Khan, 2012:36). Ao longo 

dos anos, esses contrastes enraizaram-se em locais como Trinidad e Tobago e Guiana, 

assumindo novos contornos e significados.  

 Guardadas as significativas diferenças entre Khan, McNeal, Vertovec e 

Younger, cujas publicações tratam de vários outros problemas, não se deve ignorar as 

razões de os quatro autores se preocuparem, em maior ou menor medida, com as 

transformações históricas do hinduísmo no Caribe, bem como com seu (alegado) 

processo de institucionalização e homogeneização.  

 Em primeiro lugar, a constatação de Jayawardena (1968:444), baseada em seu 

trabalho de campo na Guiana, de que ao longo dos anos formou-se "um hinduísmo 

inclusivo e universalista" foi problematizada porque um dos avessos disso foi a 

estigmatização do que se chamou de "práticas religiosas populares hindus" (McNeal, 

2011:8; Vertovec, 1994:122; Younger, 2010:76). Assim, um conjunto muito 

diversificado de práticas e crenças situava-se, por assim dizer, nas 'bordas' do que 

Vertovec denominou de "hinduísmo caribenho oficial" (Vertovec, 1994:124).  

 Em segundo lugar, esses autores põem em xeque a associação um tanto 

espontânea entre religião e cultura/identidade, tônica comum às primeiras publicações 

sobre as populações indo-caribenhas surgidas nas décadas de 1960 e 1970, as quais 

preocuparam-se sobremodo em demonstrar como práticas e identidades religiosas 

foram, e continuavam a ser, fundamentais para a perpetuação da distintividade cultural 

desses grupos87. Ao contrário, as práticas religiosas das populações indo-caribenhos, 

tanto de muçulmanos quanto de hindus, se tornaram marcadores identitários e étnicos ao 

longo do tempo, algo tributário, em grande medida, do processo de dominação colonial 

e dos conflitos entre descendentes de indianos e descendentes de africanos88. Ou seja, a 

religião não era metonímia da cultura.  

 Em um livro no qual se propõe a analisar a maneira pela qual hindus e 

muçulmanos indo-trinidadianos "interpretam suas histórias e suas transformações 

culturais" primeiramente como "sujeitos [subjects] ao império" e, em seguida, como 

"cidadãos de um estado nação", Aisha Khan (2004:4) redirecionaria, sofisticadamente, 

as reflexões sobre a 'vida religiosa' indiana no Caribe. A antropóloga trinidadiana dá 

                                                 
87 Ver: Horowitz (1963:340); Horowitz; Klass (1961:100; 241); Rauf (1974:101); Schwartz (1965:70); 
Singer; Araneta (1963:230-231).  
88 Que não se restringiram a Guiana. A história recente de Trinidad e Tobago também é marcada por 
conflitos físicos entre indianos e negros.  
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destaque às categorias nativas de religião, ao modo pelo qual "analogias, metonímias, 

imagens, motivos, termos" e "reivindicações de pureza, impureza, ortodoxia, 

heterodoxia e autenticidade" articulam-se à "narrativas" e "discursos" sobre "formas de 

expressão religiosa" (:190; 222-225).  

 Partindo das contribuições de Talal Asad, Khan (:4; 102-109) visa 

"desnaturalizar" as definições sobre o que é, ou não é, a religião (ou o religioso), 

debruçando-se fundamentalmente sobre o “poder autorizador da religião”, ou seja, sobre 

os "critérios legitimados" daquilo que é considerado como "próprio à esfera religiosa". 

Tal abordagem objetiva pensar simultaneamente a "imposição de doutrinas e princípios" 

por meio da “desvalorização” de "certos conhecimentos" e as "tentativas", das próprias 

pessoas, de "legitimar práticas" e "conhecimentos taxados como ilegítimos, 

supersticiosos e/ou atrasados". Como define a autora, sua obra é "sobre religião": 

"insofar as religion is defined and made meaningful by local practioners, all of whom 
employ, and experience to create and recreate their religious selves within unfolding 
contexts of inequality. I want, therefore, to approach it as a culturally constructed 
category of experience involving other, varied factors that are not always predictably 
associated with it. I this way, this book is as much about race, class, and history in the 
lives of a diasporic Caribbean community as it is about religion. This book is not, then, 
an analysis of the cosmology or theology of Hinduism and Islam" (Khan, 2004:5-6).  

  

 Tenho duas ressalvas em relação à obra de Khan, que dizem respeito menos as 

suas conclusões e mais às abordagens privilegiadas em seu livro, que me parecem 

insuficientes para compreender o caso em pauta aqui. Em primeiro lugar, não obstante a 

estigmatização do culto a Kali na Guiana e a constante preocupação de meus 

interlocutores - sacerdotes, em especial - de ressaltarem que aquilo que é feito nos 

templos de Kali é correto e adequado (ver introdução), não me parece que os conceitos, 

concepções, narrativas, discursos, etc. das pessoas pautem-se, prioritariamente, por 

tentativas de legitimar suas práticas vis-à-vis outras 'religiões'.  

 Em segundo lugar, meus próprios interlocutores elencam o sacrifício de animais, 

a manifestação e a oferta de certos itens às divindades como marcas distintivas do culto 

a Kali em relação a outras religiões na Guiana. Mas não só. Nos templos de Kali pode-

se obter a cura de qualquer doença e/ou problema. E as próprias narrativas sobre a 

origem da Mother e do culto a Kali na Guiana (ver abaixo) dão destaque a essa 

dimensão. Nesse sentido, e essa é minha segunda ressalva a Khan, a cosmologia não 

deve ser ignorada. Espero que ao longo desta tese, em especial no capítulo cinco, isso 

fique mais evidente.  
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 Mas afinal, uma pergunta se impõe: qual a relevância de reconstituir os 

principais debates acerca das transformações históricas do hinduísmo no Caribe e, mais 

especificamente, na Guiana? O relativo desconhecimento sobre a 'diáspora indiana' no 

Caribe e sobre as distintas vertentes hindus justificaria, por si só, tal exercício? Embora 

um dos meus objetivos seja, efetivamente, apresentar informações que julgo 

indispensáveis para melhor situar o culto a Kali, desejo destacar a constante alusão a 

tropos históricos, pelos autores revisados, em suas interpretações acerca da 'vida 

religiosa indo-caribenha'. O indentured; a incorporação à sociedade acolhedora; a 

formação de uma ortodoxia em resposta ao contexto político, social, cultural e 

econômico. Práticas religiosas necessariamente devem ser vistas como respostas a esses 

processos?89 Nas últimas seções deste capítulo, começo a me voltar para as definições 

dos meus interlocutores e das minhas interlocutoras acerca de sua religião.  

 

Kali Mai Puja 

A divindade mais importante no templo onde realizei minha pesquisa - e em 

outros tantos na Guiana - é conhecida, dentre outros nomes, tanto como Mariamma  

quanto como Kali . Em diversos trechos desta tese, em especial no capítulo cinco, irei 

explorar a complexa associação feita por meus interlocutores entre Mariamma e Kali. 

Por ora, cabe tratar brevemente da razão pela qual a 'tradição religiosa' da qual me 

ocupo aqui, cuja principal divindade é Mariamma, ser denominada como Kali Mai Puja 

(culto à mãe Kali, em uma tradução literal).  

Mariamma é a principal deusa de vilarejo do sul da Índia (mas não do norte do 

subcontinente), enquanto Kali é uma deusa cultuada em todo o sul da Ásia, inclusive no 

sul da Índia, embora desde pelo menos o século XVIII seus festivais mais suntuosos, 

marcados pelo sacrifício de centenas de animais, ocorram em Bengala, mais 

especificamente em Kolkata (McDermott, 2011:171-173), no norte da Índia.  

Desde tempos imemoriais, sacrifícios de animais são realizados para ambas as 

deusas, que costumam 'possuir' as pessoas, servir de oráculos e realizar tratamentos 

terapêuticos através de 'médiuns', além de serem, em muitos contextos, associadas à 

                                                 
89 Procedimento recursivo não muito diferente daquele descrito por Goldman (2009:109) para outro 
contexto. Ou seja, conceber religiões "como mergulhadas numa historicidade que não lhes pertence, 
cabendo-lhes tão somente resistir a esse fluxo temporal externo - mantendo-se então imutáveis ou, mais 
frequentemente, degradando-se lentamente até desaparecerem - ou acomodar-se a ele, passando assim a 
sofrer transformações que apenas repercutem aquelas, mais fundamentais, da 'sociedade abrangente'". 
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feitiçaria e à demônios. Em virtude disso, Kali e Mariamma em geral não têm, há 

séculos, uma boa fama na Índia90.  

Qual a importância disso? No Caribe, a associação entre práticas consideradas 

moralmente suspeitas e os Madrasis (ver acima) provavelmente é a principal razão pela 

qual essa 'tradição religiosa' passou a ser conhecida, por 'adeptos' e 'não-adeptos', como 

Kali Mai Puja , tanto na Guiana91 quanto em Trinidad e Tobago. E há que explicam 

essa ordem de coisas. Alguns dos informantes Madrasis de Singh (1978:12) sugeriram 

que o nome Kali Mai Puja foi dado pelos indianos do norte porque estes associavam 

práticas como o sacrifício de animais à deusa Kali, com quem certamente tinham mais 

familiaridade. Por sua vez, Jamsie Naidoo (1917-1993), um dos pujaries (sacerdotes) 

Madrasi mais importantes da história da Guiana explicou, em 1995, a Paul Younger por 

que se estabeleceu uma equivalência entre a deusa Mariamma e Kali: 

“The deity is Mariyamman [sic], and all the hymns and prayers are in her name. For the 
sake of communicating with North Indians, we use the name of the similar all-Indian 
goddess Kali and speak of Kali-Mai or Kali-Mother worship” (Younger, 2010:64). 

 

 O material empírico exposto nas obras dos autores discutidos até aqui também 

indica um movimento de 'mão dupla' entre associações, identificações, paralelismos e 

equivalências de práticas rituais, que se moldaram mutuamente pela troca de 

perspectivas entre indianos originários do norte e do sul da Índia. Com a participação, e 

incorporação, de descendentes de norte-indianos nos rituais Madrasis, as práticas 

religiosas originadas no sul da Índia teriam "transcendido associações linguísticas e 

regionais originais" (Stephanides e Singh, 2000:15). Com isso, o panteão de divindades 

existentes nos templos Madrasi tornou-se único, com a presença tanto de divindades 

associadas ao norte quanto ao sul do subcontinente: 

“In the context of Guyana, direct contact took place among different groups who may 
not have been in direct contact in India. This created the possibility of new negotiations 
and translations of meaning. Although the forms of Mariamma and Kali were probably 

                                                 
90 Evidentemente, a situação é muito mais complexa do que é retratado aqui. As práticas associadas a 
essas deusas foram exploradas em pormenor em vários estudos. Sobre o culto a Mariamma no sul da 
Índia, ver: Brubaker (1978 - em especial pp. 159-291), Dumont (1957:321-360; 406-409; 1970:27-29); 
Elmore (1913:33-50; 148); Mines (2005:125-126); Nabokov (2000:51; 78-85); Whitehead (1921) e 
Younger (2002:95-104). Sobre o culto a Kali em Kerala, Caldwell (1999). Sobre os festivais à deusa Kali 
em Bengala, consultar: McDermott (2011:161-196). Uma visão compreensiva sobre a história da deusa 
Kali pode ser encontrada nas seminais obras de Kinsley (1975:81-150) e Brown (1995). Um ótimo 
panorama acerca de práticas hindus populares na Índia foi escrito por Fuller (1992). E, ainda, sobre o 
culto à Mariamma na África do Sul, consultar Kuper (1960:217-235); sobre o culto a Kali no Sri Lanka, 
Lawrence (2003). O livro de Younger (2010), por sua vez, trata dos hinduísmos praticados em 
comunidades indianas diaspóricas (Fiji, África do Sul, Uganda, Trinidad e Tobago, Guiana e Ilhas 
Maurício), dando especial ênfase às mutações das tradições sul-indianas nesses países.  
91 Denominação vigente desde pelo menos a década de 1920, a se depreender da descrição de um festival 
observado por Phillips em 1923, publicada em artigo somente quatro décadas depois (Philips, 1960:37). 
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associated in Tamil Nadu before ‘Madrasis’ arrived in Guyana, the Hindu goddess Kali 
(whose modern-day worship is especially popular in Bengal) is better known to the 
Hindu great tradition; and, perhaps because of contact with the North Indians in 
Guyana, the Mariamma Puja became commonly known as Kali Mai Puja” (Stephanides 
e Singh, 2000:12). 

 
 McNeal (2011:70) considera importante especificar as "origens híbridas e 

heterogêneas" do culto a Kali porque a tendência é associá-lo exclusivamente aos 

Madrasis. O autor não nega a "influência" desses últimos nas "formações estáticas" (o 

autor raramente usa o termo nativo, manifestação) de Trinidad, conquanto condene o 

"reducionismo mistificador" da "ideologia Madrasi", alheia ao caráter "parcial" e 

"complexo" dessa influência. Em sua visão: 

"Specifying the heterogeneous and hybridized origins of contemporary temple based 
Shakti92 Puja is important because it has most often been attributed to the low-caste, 
dark-skinned Madrassi [sic] emigrants from south India alone. This local origin 
ideology seems to reflect a scapegoating impulse in relation to the vested interests of an 
emergent twentieth-century, respectable Hindu orthodoxy […] This ideology of Kali 
Puja’s origin derives some of its biased historical force from anti-Madrassi prejudice 
prevalent among nineteenth-century planters. Yet more importantly, it was a product of 
the larger Hindu community’s project of forging an orthodox or official Hinduism in 
response to critical Christian currents within colonial society that saw Indian religion as 
heathen idolatry" (McNeal, 2011:70). 

 
 Os elementos para "substanciar" a crítica a essa "ideologia" recebem atenção 

especial, de modo mais ou menos direto, em um longo trecho de seu livro (McNeal, 

2011:163-221). O autor propõe uma "visão histórica mais nuançada", chamando a 

atenção para diversos fatores, dentre os quais: 1) há evidências de que no período 

colonial Kali não era uma deusa "periférica" em Trinidad; 2) "a ênfase dos praticantes 

no caráter Madrasi do culto" deve ser analisada à luz do "contexto atual", ao invés de 

ser tomada enquanto "indicador de qualquer continuidade cultural"93; 3) O fato de Kali 

ter se tornado o "lócus de convergência de tradições rituais marginalizadas" atestaria sua 

importância para os hindus na "longa duração"; 4) Ao longo dos anos, os templos de 

Kali "reconfiguraram" e "incorporaram" práticas originadas no norte da Índia. Assim: 

"Ecstatic Hinduism is conceivable in the local cultural imagination exclusively in 
temples devoted to Mother Kali and her coterie of accompanying heterodox deotas. 
Thus Kali has become metonymic for any form of charismatic or ecstatic Hindu praxis 
on the island [...] the name of a prominent deity from the tradition’s pantheon is used to 
refer to the subaltern ritual practice as a whole" (McNeal, 2011:154).  

 

                                                 
92 O autor se refere aí ao culto a Kali. No decorrer desta tese será visto que o conceito de shakti é 
fundamental no templo onde realizei minha pesquisa.  
93 McNeal afirma ter feito várias entrevistas, mas o autor não apresenta transcrições detalhadas dos relatos 
orais que obteve em suas investigações.  
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 As interpretações dos autores mencionados acima devem ser retidas porque 

situam as transformações históricas do culto a Kali no âmbito do projeto de parte da 

'comunidade hindu' no Caribe em formar uma ortodoxia. Poder-se-ia questionar, por 

outro lado, se definir práticas enquanto heterodoxas não deriva de uma aceitação 

daquilo tido por ortodoxo e se a presumida ortodoxia sanatanista deve ser o ponto de 

partida de análise. Em suma, esforços como o de McNeal tem algum interesse, mas 

qualificar as concepções nativas como uma "ideologia" que deve ser corrigida é algo, no 

mínimo, problemático. Como demonstrarei nos próximos capítulos, meus interlocutores 

não colocam em dúvida o caráter essencialmente Madrasi de sua religião, tanto em 

termos rituais (ou melhor, daquilo que se faz) quanto em termos histórico-mitológicos. 

Na obra de McNeal há uma nítida tendência, temperada por um tom de denúncia, em 

contrapor o registro etnográfico ao histórico, com primazia do segundo em detrimento 

do primeiro.  

 Parece-me mais interessante explorar a maneira pela qual narrativas de 

continuidade, ruptura, originalidade e primordialidade são articuladas pelos próprios 

sujeitos da pesquisa. Em virtude disso é necessário debruçar-se sobre as sutis 

aproximações e diferenciações estabelecidas entre o hinduísmo e o lado [side], ou 

religião, Madrasi. Meus interlocutores tem interesse nas relações entre o hinduísmo do 

norte e o do sul da Índia, e mesmo pelas 'relações históricas' entre o que chamam de 

lados do hinduísmo. Assim, é indispensável voltar-se para suas próprias categorias, 

definições e histórias.  

 

Sofrimentos, doenças e sujeições  

Os homens e mulheres com quem convivi no templo de Blairmont se referem a 

processos análogos àqueles descritos pela historiografia. De fato, o indentured labor, por 

exemplo, é algo de especial interesse a eles/elas. Ainda assim, mesmo em suas 

narrativas, os eventos acerca do indentured não necessariamente se coadunam com as 

ênfases da bibliografia especializada.  

No dia 05 de maio, dia de desembarque do primeiro barco de trabalhadores 

contratados na Guiana, em 1838, comemora-se o Indian Arrival Day, feriado nacional 

no qual se exalta as realizações dos indianos, bem como suas contribuições ao país. A 

maior parte dos(as) indianos(as) considera essa data importante e louva as realizações 

de seus antepassados; por outro lado, a ênfase na severidade, na dureza e no sofrimento 

inerente ao que chamam de bound labour é proeminente.  
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As narrativas de indianos e indianas, inclusive no templo de Blairmont, sobre os 

trabalhadores contratados conjugam imagens de ruptura, perda, superação e resiliência. 

Há uma percepção difundida segundo a qual muitos antigos foram enganados por 

agentes recrutadores na Índia, que teriam lhes prometido riquezas ao lhe falarem sobre a 

Guiana. Ao chegarem a seu destino final, eles logo viram todos seus sonhos se 

desvanecerem e nada puderam fazer, pois como me disse um frequentador de Blairmont 

de 20 anos de idade, os brancos forçavam os coolies a trabalhar sem parar.  

Por sinal, em Blairmont, a sujeição [bound], também chamada de tempo inglês 

[British ou English time], é um marcador temporal fundamental. Todos os meus 

interlocutores consideram o templo de Albion, localizado no vilarejo homônimo, como 

a matriz de todos os outros templos de Kali - ou, como me disse um punhado de 

pessoas, todos os templos na Guiana são ramificações [branchs] de Albion. E isso 

porque foi em Albion que uma manifestação da Mother, na forma da deusa Ganga, se 

revelou para um grupo de devotos, justamente no momento em que os antigos sofriam 

por causa dos ingleses.  

Em Blairmont, um personagem fundamental até hoje é o pujarie Jamsie Naidoo, 

mais conhecido como Papaloo (1913-1917). Naidoo é caracterizado enquanto um 

Madrasi antigo e forte, um homem simultaneamente simples e sagrado, responsável por 

várias realizações e por colocar a religião em um novo patamar. Além do mais, Naidoo 

teria feito mudanças importantes para provar às pessoas que a Mother é a Mother de 

todos. Isto é, o lendário sacerdote rompeu com algumas orientações doutrinárias de 

templos antigos, inclusive daquele de onde provinha, Albion, e permitiu a participação 

de mulheres nos rituais, fomentou a receptividade de todas as pessoas, 

independentemente de sua raça, casta ou religião, e incentivou o uso do creolese 

enquanto meio de comunicação entre os devotos e as divindades, dispensando o tâmil94. 

Sobre essa última novidade estabelecida por Naidoo, ouvi do sacerdote Anil o seguinte 

comentário, feito a uma porção de homens: 

Anil: Ayo no sometin? De old man [Naidoo] was a visionary. He knew dat few people 
could speak Tamil and he tried to mek people mo' close to Moder. He didn't denied how 
important was dis sacred language [tâmil], but he knew that people could express their 
problems betta in creolese. He bring people back to Moder.  

 
A: Vocês sabem de uma coisa? Naidoo foi um visionário. Ele sabia que poucas pessoas podiam falar 
tâmil e ele tentou tornar as pessoas mais próximas à Mother. Ele não negou a importância dessa língua 

                                                 
94 Há templos de Kali na Guiana nos quais as divindades se comunicam com as pessoas em tâmil, além de 
proibirem a participação de mulheres nas pujas. Em um número mais reduzido de templos, sacrifícios de 
animais não são realizados.  
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sagrada (o tâmil), mas sabia que as pessoas podiam expressar melhor seus problemas em creolese. Ele 
trouxe as pessoas de volta à Mother. 
 

 A trajetória de Naidoo foi parcialmente documentada por McNeal (2011:173-

176), Vertovec (1993:183; 1998:254) e Younger (2010:72-73; 115-116), autores que 

destacaram a colaboração daquele com o antropólogo Philip Singer, que, através de seu 

trabalho conjunto com o diretor do hospital psiquiátrico da Guiana durante a década de 

1960, levou alguns pacientes dessa instituição para serem tratados no templo liderado 

por Naidoo (Singer; Aarons; Araneta, 1967). A partir da década de 1970, Naidoo viajou 

ao Suriname e a Trinidad e Tobago, onde ajudou a fundar novos templos.  

 A relação de Naidoo com o templo Blairmont não é de pouca importância. Além 

de ter colaborado com os fundadores do local, ele treinou várias indivíduos que viriam a 

desempenhar funções importantes ali. Por conta disso, Naidoo é considerado o grande 

guru de todos e há uma foto dele, emoldurada em um quadro, no principal altar de 

Blairmont. Nesse sentido, o relato de Naidoo acerca do surgimento dos cultos Madrasi 

na Guiana, feito na década de 1980 ao antropólogo e crítico literário cipriota Stephanos 

Stephanides e ao sociólogo guianense Karna Singh, é de especial interesse, inclusive 

porque é de amplo conhecimento entre os membros de Blairmont, sendo compartilhado 

através da troca de livros e de postagens em redes sociais. Seu relato, em creolese, foi 

traduzido por Stephanides e Singh (2000:6) da seguinte maneira: 

"The people who came from India brought the book with them. They came to Albion 
Estate as 'bound coolies' and worked six days a week. One or maybe two months after 
they arrived, one of the children became sick and no doctor could find the remedy. 
When they were not working on Sunday, they all went to the river bank to chant to the 
Mother Goddess. They prayed to Mother Ganges95: 
 
'Divine Mother Ganges, we left India and came so far. We came to a different country 
and we have problems. Will you please listen to our prayers and shower us with your 
blessings? Oh Mother Ganges, please come to us. We have problems'. 
 
Then Mother Ganges came, and one of the gurus began to read the mantra from the 
Mariamma Thalattu96 and one of them became ecstatic97 with her presence. Mother 
entered his body and everybody prostrated themselves before her and asked her: 
 
'Divine Mother, can you tell us what is wrong'? 
 
'You have all forgotten me and you have neglected my worship, so I made this child 
sick. Now, go to a clean place where there are plenty of cattle, and make my temple 
there and pray to Mother Kali. Get a bucket of water with turmeric, neem leaves98, and 

                                                 
95 Ou Ganga, a deusa das águas. Ver próximo capítulo. 
96 Livro sagrado, considerado a principal escritura do culto a Kali. Nas pujas, trechos desse livro são 
cantados, inclusive para invocar as divindades.  
97 "Gat vibration" na terminologia original. 
98 O açafrão e as folhas de neem são utilizadas pelas divindades do culto a Kali para realizar tratamentos 
terapêuticos.  
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flowers, bathe the child with it, and the sickness will pass away'. 
 
They did so and the child got well. They then promised to worship the Mother from that 
time on. That is how puja came to this country".  

 

 Uma narrativa difundida em Blairmont assegura que há não muito tempo todos 

os rituais eram feitos à noite, às escondidas, pois os ingleses proibiam os Madrasis de 

seguirem sua religião e os puniam, encarcerando-os e os castigando fisicamente. Esse 

estado de coisas alterou-se aos poucos, em grande parte pela atuação de Naidoo, que 

ajudou a fundar a maioria dos templos de Kali existentes hoje na Guiana. 

 Mesmo com todas as dificuldades e com os sofrimentos advindos da sujeição a 

terceiros, os indianos em geral - inclusive meus interlocutores - consideram o 

indentured radicalmente diferentemente da escravidão. Aprendi isso na minha primeira 

visita ao templo de Blairmont, quando comentei a um jovem indiano, munido de 

referenciais da historiografia, de que no passado os indianos teriam condições de vida 

semelhante às dos negros escravizados. Sim, me respondeu solenemente o rapaz, nós 

sofremos muito, mas nós não viemos para cá como os negros. Eles vieram 

acorrentados. Nós, livres.  

 Parece-me que esse é um marcador importante, articulando-se às percepções dos 

indianos como um todo acerca de sua cultura, tomada enquanto uma de suas principais 

diferenças em relação aos afro-guianenses. Não raro, as pessoas com quem conversei 

ressaltaram o fato de os indianos terem, mesmo com todas as dificuldades do 

indentured, preservado sua herança e sua cultura, diferentemente dos afro-guianenses, 

que teriam se convertido em massa ao cristianismo e deixado de lado seus costumes.  

 Para além dos “estereótipos étnicos” que operam no dia a dia guianense 

(Williams, 1991), essa ênfase na capacidade de preservação da cultura permite pensar a 

maneira pela qual "características atribuídas às identidades grupais se expressam por 

meio de termos que aludem a processos temporais" - herança, tradição, raízes, 

continuidade, descontinuidade, etc. (Khan, 2004: 24; 122-123). Antes de serem 

avaliados sobre o crivo das categorias temporais do observador, interessa mais 

descrever a maneira como esses termos se articulam em contextos específicos, em quais 

circunstâncias são evocados e como eles podem vir a cumprir um papel como 

"marcadores de fronteiras grupais" (:99; 135; 229). Nesse sentido, é indispensável tratar 

não apenas da 'diferenciação ' entre indianos e afro-guianenses, mas também entre os 

próprios hindus. 
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Hindu, Madrasi, Sanatan 

 A maioria absoluta dos membros de Blairmont declara-se hindu. Ao mesmo 

tempo, hindu é uma categoria que se refere aos sanatanistas [Sanatan]. Embora hindus, 

muitos integrantes e frequentadores assíduos de Blairmont consideram-se Madrasis, ou 

Madras, e seguidores do lado Madrasi, que é diferenciado do hinduísmo normal 

[regular Hinduism]. Assim, hindu é tanto uma categoria de autoatribuição como de 

identificação dos outros, sendo utilizada pelas pessoas a depender do contexto.  

 De certa forma, hindu é um termo englobante, enquanto os epítetos Madrasis e 

Sanatanistas referem-se à origem, à cor e, principalmente, à práticas. No caso em pauta, 

muitos interlocutores declaram-se hindus e Madrasis, mas nunca ouvi alguém se dizer 

Madrasi e Sanatanista. Por exemplo, certo dia conversava com Girly, uma jovem de 20 

anos de idade, sobre como ela passou para o lado Madrasi, e dela ouvi o seguinte: 

Girly:  Me were a Sanatan befo'. Me gat always sick. Den me kom here, throug' Kesho 
[o marido da esposa do irmão e pujarie-assistente em Blairmont]. Me get betta' and I am 
in Mother side since den. 

 
G: Eu era sanatanista antes. Eu sempre ficava doente. Então eu vi aqui através de Kesho. Eu fiquei 
melhor e estou no lado da Mother desde então. 
  

Essa é a afirmação mais comum entre os hindus que passaram para o lado 

Madrasi99. Nadia, a chefe da cozinha do templo, Dukeshi, um karagam-boy100, e 

Anneisa, irmã desse último, dizem que eram hindus, ou Sanatans, antes de passarem 

para o lado Madrasi. Outros, por sua vez, se dizem hindus que frequentam [me go, me 

lik to kom, me attend] templos Madrasi. Conheci, ainda, dezenas de pessoas que se 

identificavam como muçulmanas, cristãs, arianas (Arya Samaj), etc., mas que diziam 

gostar de acompanhar as funções Madrasi. Assim, nem todos se consideravam 

pertencentes ao lado Madrasi.  

A passagem para esse lado não impede alguns de continuarem a ir às mandires 

(templos hindus) sanatanistas, apesar de muitos deles enfrentarem a resistência de 

pandits (sacerdotes sanatanistas) pouco simpáticos a receber quem também lida [deal] 

com Kali. Embora eu praticamente não tenha frequentado mandires sanatanistas, pude 

perceber, a partir de conversas com meus interlocutores, que cada pandit reage de uma 

maneira diferente. Por exemplo, em visita a uma senhora do vilarejo de Cane Groove, 

                                                 
99 Também chamado de lado de Kali, lado da Mother e lado Madras. 
100 Ver capítulos dois, três e sete. Karagam-boys são rapazes que carregam vasos sagrados no principal 
festival religioso anual realizado em Blairmont. 
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que frequenta o templo de Blairmont há poucos anos, vim a descobrir que ela própria 

guardava a chave do templo sanatanista localizado em frente a sua casa. Perguntei-lhe 

se o pandit sabia de suas idas a Blairmont e dela ouvi o seguinte: Sure. He's ok. He nah 

tek worries with dat (Claro. Ele é tranquilo. Ele não não dá bola para isso). Outros 

pandits, ao contrário, não parecem inclinados a relevar esse 'trânsito'. Certa vez ouvi um 

homem se queixando a outro:  

X: Me pandt jus' complain wid me dat me kom to dis side. Me nah tek worries wid dat. 
Me go deh and me kom hir. Dat's nah he busisness, yuh undestan'?  

 
X: O pandit do templo [sanatanista] que eu vou só reclama comigo porque eu venho para esse lado. Eu 
não me aborreço com isso. Eu vou lá na mandir e venho aqui. Isso não é assunto dele, entendeu?. 
 

 Outros indivíduos - homens, em geral - frequentam exclusivamente templos 

Madrasis. É o caso do sacerdote de Blairmont, Bayo, de Stumpie (o sacrificador) e de 

Omar, para quem não há necessidade de ir a uma mandir, pois quando se reza para a 

Mother, consequentemente se glorificam as outras divindades: 

Omar: All is the same. Only the way to do the things is different. When you pray to 
Mother, you pray to Mother Durga, to Krishna101 [...] I don't like so much to go to 
mandirs. In Mother side, especially in Blairmont, is more easy to get involved with the 
function. Besides, you see more action. Every weekend something different happen.  
 

O: Tudo é o mesmo. Somente a maneira de fazer as coisas é diferente. Quando você reza à Mother, você 
reza para Durga, para Krishna. Eu não gosto muito de ir a mandires. No lado da Mother, especialmente 
em Blairmont, é mais fácil se envolver com a função. Além do mais, você vê mais ação. Todos os finais 
de semana acontece algo diferente.  
 

 Pode-se dizer que há um incômodo geral, mais ou menos agudo, a depender do 

caso, com as críticas feitas pelos sanatanistas aos Madrasi - e elas não são poucas. 

Diversas conversas, afirmações e diálogos atestam isso. De um lado, e contrariamente 

às falas de alguns sanatanistas, em Blairmont ressalta-se o caráter essencialmente 

hindu do lado Madrasi, o qual possui uma filosofia tão elaborada quanto aquela dos 

sanatanistas. Os líderes de Blairmont costumam citar as escrituras sagradas que 

fundamentam (e preceituam) a realização de práticas condenadas pelos sanatanistas - 

como o sacrifício de animais, por exemplo. 

 A tradição Madras é tida como a mais antiga de todas e Kali, sendo a Mother of 

all things, é a única capaz de socorrer humanos e deuses em situações desesperadoras. 

Uma das afirmações mais comuns no local é a de que a Mother é muito poderosa, como 

suas próprias experiências de cura comprovam. Ou seja, as bênçãos da Mother, 

                                                 
101 Divindades muito populares, também, entre os sanatanistas. 
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atingidas somente por meio da devoção, são uma realidade, não uma mera besteira, 

como apregoam alguns hindus.  

 Assim, se há demarcações bem nítidas entre o lado Sanatan e o lado Madrasi, o 

hinduísmo, em termos genéricos, é tido como algo comum a todos os hindus da Guiana, 

independentemente de suas 'vertentes'. No cenário guianense, no qual se reconhece a 

existência de três 'grandes religiões' - hinduísmo, islamismo e cristianismo -, é comum 

ouvir dos hindus afirmações grandiloquentes, como: o hinduísmo é a religião mais 

antiga do mundo; o hinduísmo é a mãe de todas as religiões; as escrituras hindus 

contêm diversas verdades científicas; tudo deriva do hinduísmo, etc. Em Blairmont esse 

tipo de frase é repetido à exaustão.  

 Destaco o fato de Madrasi ser, também, uma categoria étnica, que se refere aos 

descendentes de homens e mulheres provenientes do sul da Índia, que se distinguem dos 

hindus normais, cuja origem seria o norte do subcontinente - daí estes serem chamados, 

até hoje, de North Indians. Contemporaneamente, aos Madrasis se atribuem algumas 

características distintivas, como a língua, a religião, a predileção por comidas 

apimentadas, etc. No tocante à cor, os casamentos entre indianos de origens diversas, e, 

porventura, de indianos com chineses, portugueses e brancos tornam qualquer 

associação imediata entre cor da pele e procedência regional indeterminada. Omar, mais 

uma vez, me ajudou a perceber isso ao comentar que, sim, a maioria dos Madrasi é 

escura, entretanto, muitos deles não o eram. Desta forma, era difícil saber, apenas pela 

aparência, se alguém era ou não Madrasi, inclusive porque havia muitas mistura na 

Guiana. Entretanto, um(a) indiano(a) de coloração mais escura tende a ser identificado 

como Madrasi. 

 Em resumo, Madrasi refere-se tanto à origens, quanto à cor e à práticas 

'religiosas'. Se, de um lado, há uma tendência entre os indo-guianenses de considerarem 

o sanatanismo uma derivação de práticas hindus provenientes do norte da Índia, 

enquanto os Madrasis teriam características (físicas, religiosas, costumeiras, etc.) bem 

distintas dos primeiros, é preciso destacar, de antemão, algo fundamental: muito 

dificilmente qualquer família de indo-guianenses é 'religiosamente homogênea'.  

 Com efeito, todas as famílias de indianos que conheci contam com cristãos (das 

mais variadas denominações), muçulmanos e hindus em seu seio e os casamentos 

mistos - i.e., entre indivíduos de diferentes 'filiações religiosas' - são muito comuns, bem 

como a 'conversão religiosa', que em geral se dá justamente quando sucedem 

casamentos mistos. Posso afirmar, com segurança, tomando de empréstimo uma noção 



88 
 

de Aisha Khan (2004:99), que "as genealogias familiares" dos indo-guianenses são 

extremamente "intricadas" e suas "filiações religiosas são múltiplas".  

 

O lado da Mother 

 Sem negar a importância das categorias de identificação, meu material 

etnográfico me levou, como já explicitei na introdução, a explorar outros tipos de 

questão. Em certo plano, a 'religião' pode ser encarada como um 'marcador étnico' entre 

os indo-guianenses. E os membros e frequentadores de Blairmont dão ênfase à 

preservação de sua cultura e de sua religião indianas. Ao mesmo tempo, as 

diferenciações entre Madrasis e sanatanistas, norte-indianos e sul-indianos e lado de 

Kali e hinduísmo normal fazem parte do cotidiano das pessoas.  

Não se pode perder de vista que ao falarem da religião, ou do culto Madrasi, os 

membros de Blairmont apontam para algo fundamental: o lado da Mother caracteriza-

se, fundamentalmente, por lidar com muitas coisas, curando aqueles(as) que buscam, ou 

necessitam, de ajuda, independentemente de seus problemas, de suas procedências e do 

tempo que estão ao lado da Mother. O fato de a Mother lidar com muitas coisas e 

Blairmont ser um espaço onde há um trânsito intenso de pessoas, espíritos, divindades, 

etc. com origens, atributos e motivações diversas, colocam outros problemas às pessoas 

e, consequentemente, ao pesquisador.  

Não à toa, na narrativa de Naidoo, a Mother, na forma da deusa Ganga, revela-

se como a causa e a solução de doenças. É que no lado da Mother, como se diz em 

Blairmont, muitas coisas acontecem. No próximo capítulo, apresento uma descrição do 

templo de Blairmont e trato dos modos pelos quais homens e mulheres passam, e 

passaram, a ficar ao lado da Mother.  
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CAPÍTULO 2 

(A)O lado da Mother 

 
Rezando para a Mother. Janeiro de 2011  

 
 

Blairmont 

O templo de Blairmont deve seu nome ao vilarejo homônimo, localizado a oeste 

do Rio Berbice, distando aproximadamente cem quilômetros da capital, Georgetown, e 

vinte quilômetros da segunda maior cidade da Guiana, New Amsterdam. O 

assentamento de Blairmont [Blairmont Settlement], cujo nome deriva de uma antiga 

plantation existente no local, localiza-se no West Bank Berbice, sendo parte da quinta 

região administrativa da Guiana, do total de nove existentes no país. 

Partindo de Georgetown, percorre-se a única estrada que conecta boa parte do 

litoral do país - que se estende de Parika, centro comercial localizado à beira do Rio 

Essequibo, até a fronteira com o Suriname -, atravessa-se D'Edwards, o último vilarejo a 

leste do Rio Berbice, e desembarca-se em Rosignol, onde há um estacionamento de 

táxis que realizam o trajeto entre Rosignol e Ithaca (ver abaixo). Para quem vem do lado 

oriental de Berbice, é necessário ir até New Amsterdam e de lá tomar um veículo para 

atravessar a ponte flutuante sobre o rio. Até 2008, a travessia era feita por meio de 
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speedy-boats102 ou de balsas. Desde a inauguração da ponte, os custos de locomoção 

aumentaram consideravelmente, uma vez que há um pedágio ali, cuja exorbitante taxa 

de travessia para veículos de passeio e mini-busses é de G$ 2.200 (ou U$ 11,00)103.  

Meus interlocutores, principalmente aqueles residentes na porção oeste de 

Berbice, consideram que a ponte trouxe alguns benefícios, pois até 2008 era preciso 

planejar-se bem para cruzar o rio - ao entardecer havia poucos speedy-boats e os 

horários da balsa eram irregulares. Por outro lado, há muitas queixas quanto ao valor do 

pedágio e quanto ao fato de o governo ter proibido a circulação de speedy-boats pelo rio 

- somente estudantes, em horários pré-determinados, podem utilizar-se desse serviço de 

transporte. Assim, mesmo quem se utiliza de mini-busses arca com um custo extra de 

G$ 300,00 para atravessar uma ponte de um quilômetro de comprimento104. Essa 

situação impossibilita a ida de algumas pessoas a Blairmont. 

D'Edwards é ponto de passagem obrigatório para se chegar a Blairmont. De lá, 

cruza-se Rosignol105, um importante centro comercial à beira do Rio Berbice, onde há 

um posto de embarcações [stelling] subutilizado após a construção da ponte, várias 

lojas, postos de gasolina, uma escola primária, uma creche pública, dois bancos, uma 

delegacia de polícia e um amplo espaço no qual dezenas de comerciantes vendem frutas 

aos sábados. Diferentemente da maioria dos vilarejos guianenses, Rosignol, assim como 

outros centros comerciais do país, conta com uma população etnicamente diversificada.  

Entre Rosignol e o acesso a Blairmont há uma grande lavoura de cana-de-açúcar 

e ainda hoje há uma fábrica açucareira ali, a Blairmont Sugar Estate Factory - daí o fato 

de a localidade também ser chamada de Blairmont Estate. Essa companhia de açúcar, 

administrada pela empresa estatal Guysuco106, emprega diversos frequentadores do 

templo e moradores da região. 

Blairmont é dividido em quatro assentamentos e para adentrá-los deve-se cruzar 

a fábrica de produção e refino de açúcar, um amplo terreno onde há a sede 

administrativa e as residências dos administradores da empresa e um campo de críquete, 

                                                 
102 Barcos motorizados que transportam cerca de 35 passageiros. O serviço prestado pelos barqueiros é 
regulado pelo governo e é um dos principais meios de transporte do país. 
103 Entre 2010 e 2012 um dólar americano (U$) equivalia a duzentos dólares guianenses (G$).  
104 A ponte sobre o Rio Berbice, por sinal, motiva diversas polêmicas no país. Vários guianenses 
questionam o fato de o governo ter entregue a administração da ponte à iniciativa privada por vinte anos e 
de não haver nenhum controle sobre o valor do pedágio em uma ponte que, afinal de contas, é flutuante e 
fecha todos os dias por pelo menos duas horas para permitir a travessia de embarcações.  
105 Segundo dados oficiais do Guyana Bureau of Statistics, relativo ao censo de 2002, Rosignol conta com 
pouco mais de 3.000 habitantes. 
106 Em 1976, o então presidente Forbes Burnham (1923-1985) estatizou a maior parte das companhias 
açucareiras do país. 
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de propriedade da companhia. Para quem não dispõe de veículo automotivo, há a 

possibilidade de percorrer esse caminho de táxi, ao custo de G$ 100 (cem dólares 

guianenses, ou cinquenta centavos de dólar americano), ou servir-se de bicicletas.  

As residências de Blairmont - distribuídas, lado a lado, em três ou mais ruelas - 

ficam próximas à estrada que desemboca em Ithaca, um dos vilarejos negros mais 

antigos do país. Todas as casas localizam-se ou à beira do Rio Berbice ou muito 

próximas aos campos de cultivo de cana de açúcar, como pode ser visualizado na 

imagem abaixo. Os assentamentos são compostos quase exclusivamente por casas. Há 

meia dúzia de mini mercados, alguns rum-shops e nenhuma instalação pública na 

região, a não ser uma pequena creche.  

 
Foto de satélite, editada pelo autor, de 21 maio de 2013, disponível no Google Earth. Acesso 

em 03 de setembro de 2013, às 16:32.  
 

A composição étnica dos moradores de Blairmont, onde vivem 

aproximadamente 800 pessoas, é relativamente homogênea. Segundo pude apurar, à 

exceção de duas ou três famílias, todos os residentes são indianos107 - informação 

confirmada por afro-guianenses da região com quem conversei. Naturalmente, o vilarejo 

é tido como indiano, mas não um reduto Madrasi, não obstante a localização do 

                                                 
107 O último levantamento censitário disponível, de 2002, não traz informações sobre a composição étnica 
de Blairmont. Os únicos dados disponíveis foram computados em 1956 por Jayawardena. À época, 89% 
dos 451 núcleos domésticos eram compostos por famílias indianas (Jayawardena, 1963:5).  
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templo108. O vilarejo, por sinal, é habitado por indivíduos 'filiados' a distintas religiões. 

Em menos de um quilômetro, há uma mesquita, um templo sanatanista, dois templos de 

Kali e duas igrejas cristãs. Ampliando um pouco a escala, em um raio de 5km há pelo 

menos seis templos de Kali - com Blairmont sendo o maior e mais antigo deles -, cinco 

igrejas cristãs, duas mesquitas e dois templos sanatanistas.  

 O templo onde realizei minha pesquisa situa-se no segundo assentamento do 

vilarejo, no lado oposto a onde se concentra a maior parte das casas. Seguindo a estrada 

principal, é preciso atravessar uma pequena ponte e adentrar em uma estreita viela de 

chão batido, na qual vivem apenas sete famílias. O templo localiza-se no final dessa 

viela, é cercado por uma pequena, mas densa vegetação, e fica muito próximo a um 

riacho que deságua no rio Berbice.  

 
Foto de satélite, editada pelo autor, de 21 maio de 2013, disponível no Google Earth. Acesso 

em 03 de setembro de 2013, às 16:32.  
 

Comparecem ao templo de Blairmont109 muitos moradores da vizinhança, mas 

esse não é um templo de vilarejo, tanto por não ser definido enquanto tal, quanto porque 

é frequentado por indivíduos provenientes de várias partes do país. Atendo-se apenas às 

pessoas com quem tive mais contato, pude chegar à conclusão, mesmo sem ter feito um 

                                                 
108 Certos vilarejos do país, como Albion, Tain e Whim, na parte oriental de Berbice, e Anna Regina, em 
Demerara, são considerados como locais onde historicamente há concentração de Madrasis.  
109 Doravante, Blairmont, salvo indicação contrária, sempre se referirá ao templo onde fiz a pesquisa. 



93 
 

censo, de que mais da metade dos membros/frequentadores do templo vivem em outras 

localidades. O mesmo vale para aqueles que têm um 'cargo religioso' no local. 

Um contingente expressivo de membros/frequentadores de Blairmont vive ou 

em Canje, um vilarejo próximo à cidade de New Amsterdam, ou em Cane Groove, na 

região de Mahaica, distante a mais de 50 quilômetros dali. Enquanto os moradores de 

Canje tendem a custear seus deslocamentos, os de Cane Groove pagam uma pequena 

taxa a Vayo, um assistente no templo, que organiza uma espécie de 'caravana' para 

transportar os interessados em sua mini-bus. 

 

Dentro do templo 

Blairmont está localizado em um terreno de aproximadamente 500m², no qual 

estão distribuídos onze templos, onde se encontram os altares de dezessete deotas 

(divindades), uma cozinha, quatro dormitórios, sanitários e o tapoo shed (ver abaixo).  

No croqui abaixo, as áreas retangulares preenchidas com a cor cinza sinalizam as 

construções existentes. Os templos das divindades, a cozinha, a cantina, os dormitórios, 

o tapoo sheed e os sanitários têm contornos mais grossos (de cor preta), enquanto os 

contornos mais finos indicam os caminhos, pavimentados com cimento, que conectam 

esses espaços. O restante da área é coberto por grama, e uma cerca de arame circunda 

todo o terreno. Todas as estruturas do local, à exceção do tapoo shed, são de cimento. 

Meus interlocutores costumam salientar que Blairmont é um dos templos com 

maior número de construções na Guiana, as quais oferecem conforto e comodidade aos 

visitantes, bem como constituem-se enquanto um sinal de prosperidade. Os quartos, por 

exemplo, além de serem pouco comuns em outros templos, facilitam as coisas para 

quem tem devoção a fazer, uma vez que não se torna necessário madrugar: basta ir a 

Blairmont na noite de sábado para adiantar os preparativos.  

A área dos quartos é retangular e divida em cinco aposentos, um dos quais, de 

menor proporção, foi convertido em depósito de ferramentas. Uma mureta separa os 

quartos de um corredor por onde circulam várias pessoas, o qual dá acesso à cozinha e à 

cantina. Há janelas, cobertas com cortinas, na parte de trás da construção, que são 

voltadas para uma área na qual transitam pouquíssimas pessoas, e mais duas nas 

laterais. Enquanto a janela no quarto dos meninos é maior, a na das mulheres é 

consideravelmente menor e está situada na parte superior da construção, acima do vaso 

sanitário. Nesse dormitório há uma porta adicional lateral que nunca é aberta, além de 

ser atravancada por uma cama. Outro detalhe é que em geral coloca-se uma rede e 
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estendem-se toalhas em frente à porta do quarto das mulheres, para dificultar, presumo 

eu, a visualização do interior do aposento quando da abertura da porta. 

Croqui do templo de Blairmont 
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Legenda110 
 

 

 
Flores 

 
Coqueiros 

 
Bananeiras 

 
Folhas neem (ou 

margosa) 

 
Mangueira 

 
Limoeiros 

 

 
Tulsi (espécie 
de manjericão) 

 

 
Pan (folha de 

bétel) 

 

  
Reservatórios de 

água 

 

 

 Os quartos das mulheres e dos homens têm o mesmo tamanho e em seus 

interiores há dois pequenos aposentos, nos quais há um vaso sanitário e um chuveiro. A 

única diferença de um para outro, além da disposição arquitetônica, é a quantidade de 

camas de casal disponíveis - três e quatro, respectivamente. Os outros dois quartos, por 

sua vez, não têm chuveiro e vaso sanitário. Um deles é ocupado esporadicamente, em 

geral no grande festival anual, enquanto o outro é reservado aos meninos e adolescentes 

que frequentam o local. Assim, para aliviar suas necessidades ou para tomar banho, com 

um balde, os meninos se utilizam dos sanitários.  

Detalhamento Quartos 

 

 Tal como o quarto extra, o tapoo shed eventualmente serve de abrigo para os 

devotos durante os festivais. Em geral, instrumentistas contratados para o Big e o Small 

                                                 
110 Os números de 1-9, o Big Temple e o Guardian são templos das divindades. Voltarei a isso a seguir. 
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Puja111 dormem nessa estrutura de madeira, mas não há impedimento de qualquer 

ordem caso alguém queira pernoitar ali. À exceção das duas ocasiões citadas, o tapoo 

shed é utilizado para cortar cocos, para abrigar animais a serem sacrificados e como 

depósito de lenha, além de ser um local onde os homens (nunca mulheres) costumam se 

reunir para conversar sem restrições ou para realizar pequenos atos longe dos olhos dos 

outros, como fumar cigarros. A posição do tapoo shed, destaque-se, não é fortuita. 

 Localizado ao sul do terreno, justamente na direção onde devem estar os altares 

das divindades para as quais se sacrificam animais, essa é a construção mais afastada 

das outras e é o espaço onde se retira a pele e se separam as carnes dos animais 

sacrificados.  

 A cozinha, por sua vez, é o local por onde circulam mais pessoas. Coberta por 

um telhado em diagonal, cujo ponto mais alto está erguido a mais de cinco metros do 

chão e o mais baixo a pouco mais de dois metros de altura, a cozinha tem algumas 

subdivisões, como pode ser visualizado abaixo:  

Detalhe Cozinha 

 

 Essa dependência está dividida em dois grandes compartimentos. O primeiro 

conta com dois cômodos de dimensões pequenas, de 4m² cada. Um deles serve para o 

depósito de vários utensílios - panelas, talheres, louçaria, canecas de plástico, sacos de 

alimentos, produtos de limpeza, etc. - distribuídos em mesas e armários, enquanto o 

                                                 
111 Os principais festivais religiosos anuais. Tratei detalhes acerca deles ao longo da tese.  
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outro é a cantina, onde se comercializam diversos itens utilizados nas pujas, refeições e 

bebidas não alcoólicas. Na cantina, há prateleiras, um freezer e um armário. Em frente a 

esses dois cômodos há uma área, com paredes abertas, diretamente conectada ao ponto 

onde estão localizados os fogareiros, erguidos um pouco acima do solo, além de uma 

pia. Por toda a cozinha há grandes mesas, com mais de 3 metros de extensão, nas quais 

se preparam alimentos, os itens das pujas e se realizam as refeições.  

 Os templos de cada divindade, por seu turno, assemelham-se uns aos outros: são 

construções de cimento de formato retangular - à exceção do de Shiva, hexagonal -, 

possuem portas e janelas, são revestidos com tinta (nas cores rosa, laranja e marrom) e 

contam com decorações: na parte externa, flâmulas de tecido, folhas de mangueira e 

ramos de neem112 são pregadas em volta dos templos; no interior, decorações natalinas, 

como guirlandas, sinos, laços, estrelas, lâmpadas pisca-pisca e bolas de plástico, são 

penduradas no teto e afixadas em barras de ferro dispostas atrás dos altares.  

 As únicas diferenças consistem na dimensão das construções e no número de 

murtis113 dispostas em um mesmo altar (ver abaixo). Em relação ao último ponto, meus 

interlocutores aludiam ora ao costume dos antigos, ora a princípios cosmológicos 

(capítulo cinco) quando quis saber o porquê de alguns altares terem mais de uma murti. 

Ainda em relações aos altares, mencione-se o fato de nenhuma murti ter contato direto 

com o solo. A variação se dá de acordo com a importância e com os elementos 

associados a cada divindade. Assim, o altar da deusa Dharti eleva-se um pouco acima 

do solo e seu interior é aberto e coberto por terra, pois essa deusa é associada à 

fertilização de alimentos. O altar da deusa Ganga também é aberto, sendo preenchido 

com água e distando a poucos centímetros ao do de Kateri, deusa com quem trabalha 

junto. Por fim, no grande templo, o altar têm quatro níveis e a murti de Mariamma 

localiza-se no nível mais elevado, afinal ela é a Big Mother, a divindade mais 

importante do lado Madrasi. 

 Desde o início do milênio vários templos foram demolidos e reconstruídos com 

dimensões maiores por conta da construção de novas murtis (capítulo 7). O grande 

templo foi erigido em 2005, ao custo de U$ 40.000, enquanto o das deusas Kateri e 

Ganga demandou U$ 10.000. De um lado, isso é feito por questões operacionais, pois 

não há como abrigar uma murti grande em um espaço pequeno. De outro lado, reitera-se 

                                                 
112 A neem, ou margosa, é considerada uma árvore sagrada e é nativa da Índia. É um dos principais 
instrumentos de cura utilizados pelas divindades.  
113 Murtis são formas materiais tomadas pelas divindades que estão localizadas em altares.  
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a necessidade de ter respeito com as murtis: não é apropriado confiná-las e elas se 

sentem melhores e mais confortáveis em um templo espaçoso. 

Detalhe Templos 

 

 

Templo Divindade(s) Templo Divindade(s) 

1 Dharti  2 Suraj Narayan  

3 Krishna, Hanuman e Ganesh 4 Shiva, Naag e Lingam 

5 Ganga 6 Kateri 

7 Sangani 8 Munispren 

9 Nargura  Grande Lakshmi, Durga, Sarawasti e Mariamma  

Guardião Khal Bhairo  

 

 A ordenação espacial dos templos não é fortuita, refletindo a procedência 

regional das deotas (divindades), com algumas delas sendo originários do norte da Índia 

e outras do sul do subcontinente. Um fator diretamente ligado à origem dos deuses e das 

deusas é a aceitação, ou não, de vida (sacrifício). Às divindades do norte não se deve 

ofertar vida, ao passo que às do sul, com algumas exceções, sim.  
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 Ao norte, localizam-se quatro templos de divindades qualificadas como norte-

indianas. Os templos cinco e seis, colados um ao outro, são dedicados, respectivamente, 

às deusas Ganga, do norte da Índia, e à Kateri, do sul. Ambas as deusas trabalham 

juntas, principalmente na solução de problemas de infertilidade. Os demais templos 

ficam ao sul do terreno e abrigam justamente as murtis das deotas sul-indianas. Já no 

grande templo há, no mesmo altar, murtis de quatro deusas, três das quais associadas ao 

norte da Índia. A outra deusa é justamente a mais importante no local, Mariamma, 

divindade atrelada à tradição Madras (i.e., sul-indiana). Ressalte-se: tal ordenação 

espacial é prescritiva, segundo me informaram alguns sacerdotes.  

 Outra diferenciação importante é entre as divindades que se manifestam e as que 

não se manifestam nos corpos dos humanos. Dentre as primeiras, somente três delas, 

tratam, ou cuidam [look after], das pessoas que buscam ajuda em Blairmont. As pessoas 

- e as próprias manifestações - aludem frequentemente às relações entre as deotas 

valendo-se de termos de parentesco, como irmão e irmã, pai e filho. Por exemplo, 

Mariamma é conhecida como Big Mother. As outras deusas também são mothers114, 

além de irmãs de Mariamma.  

 Abaixo, apresento informações básicas acerca dessas divindades, a partir dos 

ensinamentos de meus interlocutores115.O princípio cosmológico subjacente - sobre o 

qual trarei mais detalhes no capítulo cinco - é de que só existe um Deus, um ser 

primordial, o qual se manifesta de diferentes formas. Kali é esse ser primordial, a 

Divindade Mãe, ou Devi, e conforme as necessidades específicas dos humanos e dos 

deuses ao longo da história, Ela tomou, ou assumiu [took], diferentes formas. Por isso 

existem tantas deotas, que, em última instância, são formas de Kali, encarnando alguns 

de seus aspectos. A cada divindade se associam forças naturais, atributos físicos, 

capacidades, temperamentos, cores e, na maioria dos casos, veículos, ou seja, animais 

que as auxiliam. 

 

As deotas: deusas, deuses e seus atributos 

* Mother Dharti 

 Deusa da terra, provedora de todos os elementos essenciais para a manutenção 

da vida. É quem fertiliza o solo e faz brotar os alimentos. Por essa razão, deve ser a 

                                                 
114 Além de Mother, as deusas são chamadas de Maa e Amma, mãe em híndi e em tâmil, respectivamente. 
115 Para não sobrecarregar o texto, não grifei em itálico todos os atributos das divindades. As noções de 
representar e simbolizar são empregadas pelos meus interlocutores.  
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primeira deota a ser cultuada no serviço (ver abaixo), pois seria impossível fazer puja 

sem colher os frutos de suas benções. Seu altar, diferentemente dos outros, está em 

contato direto com a terra, representando sua proximidade com o mundano. A cor de 

sua bandeira é verde e sua pele é clara.  

 

* Lord Suraj Narayan 

 Deus do sol, sem o qual a vida não poderia se manter nem a terra ser fertilizada. 

Além de conservar tudo o que existe no universo, ilumina a vida dos humanos. É o guru 

do deus-macaco Hanuman. De compleições claras, suas representações iconográficas 

mostram-no em uma carruagem conduzida por sete cavalos brancos e por um servente. 

Antes do início da função, ao alvorecer, deve-se fazer uma puja em sua homenagem, 

para agradecer-lhe a disponibilidade de alimentos. Sua bandeira é da cor branca.  

 

* Lord Ganesh  

 Deus-elefante da sabedoria, filho de Shiva e de Parvati (uma das formas da 

Mother) e irmão de Kartikya, o deus da guerra. É o removedor de obstáculos, 

outorgando a seus devotos conhecimento - na época dos exames escolares, estudantes 

hindus têm por hábito fazer puja para Ganesh. Uma de suas moradas é a árvore sagrada 

neem, cujas folhas são utilizadas pelas manifestações para curar às pessoas. A Ganesh 

se ofertam bandeiras rosas.  

 

* Lord Hanuman Swami 

 O deus-macaco Hanuman é a própria encarnação da devoção, da submissão e da 

lealdade a Deus. É o protetor de Rama e Sita, divindades muito populares entre os 

hindus. No segundo dia do Big Puja, o festival religioso mais importante do calendário 

anual de Blairmont, uma bandeira vermelha é erguida em sua homenagem para 

simbolizar a vitória do bem sobre o mal.  

 

* Lord Krishna  

 O Supremo, Krishna é uma avatar (encarnação) de Vishnu, o deus da 

conservação. Nas representações icônicas, toca uma flauta e é cercado por vacas. Sua 

cor de pele é escura. É associado a Kali – em Blairmont, ora é definido como seu irmão, 

ora como sua forma masculina. Juntamente com sua consorte, Radha, simboliza a 

pureza do amor verdadeiro entre os homens e as mulheres. Sua bandeira verde e branca 
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é erigida no primeiro dia do Big Puja para reconhecer sua presença em todo o cosmo. 

Também conhecido como Blue God.  

  

* Lord Shiva, Lingam e Naag 

 Shiva é o deus da meditação, da dança, da ioga e das serpentes. Ao seu lado, há 

uma murti de Naag, uma cobra com estatuto de deota. Shiva, o destruidor, é o único 

deus da trindade sagrada116 a ter uma murti em Blairmont, muito embora essa trindade 

seja representada, em seu templo, pelo Lingam, um símbolo do universo. Shiva é o 

correlato masculino de Devi, ocupando um papel central na mitologia difundida no 

templo. Sua bandeira é roxa.  

 

* Mother Ganga 

 Deusa da água, cujo nome é uma corruptela de Ganges, o famoso rio sagrado da 

Índia. Presente em tudo que é líquido, Ganga é a própria vida, sendo associada à 

fertilidade e à remoção de impurezas e de doenças. Juntamente com a deusa Kateri, sua 

irmã, cujo altar fica muito próximo ao seu, Ganga ajuda às mulheres com problemas de 

fertilidade, representando o ciclo cósmico – a água é a origem da vida e o repositório 

final das ofertas utilizadas nas pujas. Costuma se manifestar nas pessoas, especialmente 

nos corpos de mulheres, mas somente durante o Big Puja realiza tratamentos.  

 É possível identificar a existência de um templo de Kali em qualquer região da 

Guiana caso haja duas bandeiras encravadas em um riacho – uma amarela, para Ganga, 

e outra preta, para Kateri. 

  

* Mother Kateri 

 Divindade do sul da Índia, Kateri é capaz de ir aos locais mais impuros, sujos, 

sórdidos, sombrios e desagradáveis dos corpos dos humanos, nos quais Mariamma (ver 

abaixo) não pode ir. Trabalha junto com Ganga, resolvendo problemas de infertilidade e 

de irregularidade do ciclo menstrual, bem como aqueles decorrentes da ação de forças 

malignas, como os jumbies (espíritos dos mortos). Por conta disso, é considerada 

simultaneamente muito poderosa e muito perigosa, capaz de causar tanto a redenção 

quanto a ruína das pessoas. Possui pele escura, veste um sári preto e carrega uma vara 

                                                 
116 Sacred trinity, a qual é composta por Brahma, o criador, Vishnu, o conservador, e Shiva, o destruidor. 
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de cana brava com folhas neem (usadas para afastar males e curar doenças). Aceita vida 

a depender das circunstâncias.  

 Juntamente com Mariamma e com Khal Bhairo, é invocada semanalmente para 

tratar e curar os devotos. No festival anual, é invocada no segundo dia, à noite, no water 

side, juntamente com Ganga. Sua manifestação é difícil de controlar. É também 

chamada de Small Mother - em referência a Big Mother, Mariamma/Kali. 

 

* Master Sangani 

 Uma das formas sombrias [darm forms] de Shiva, tem compleições muito 

escuras, sendo um dos três masters do local (juntamente com Munispren e Khal 

Bhairo). Guardião de todas as fronteiras e dos oceanos, onde reside, nas profundezas. 

Seu templo localiza-se na extremidade oeste de Blairmont. Mestre da corrente preta 

[black chain master], repele todos os males externos ao templo. Protege residências e 

costuma ser invocado em trabalhos nas casas dos devotos. A cor de sua bandeira é 

preta. Em Blairmont, Sangani manifesta-se com frequência, mas não realiza 

tratamentos, a não ser em circunstâncias de extrema gravidade. Aceita sacrifícios e sua 

murti porta um machete. É um deus autóctone do sul da Índia. Sua cor é o preto.  

 

* Master Munispren 

 Seu templo localiza-se no lado oposto ao de Sangani, mas à diferença deste, sua 

cor é branca. É uma das formas de Shiva e é o deus da lua – na mão direita de sua murti 

há uma lua crescente; na esquerda, uma lua cheia. Munispren não goza de muito apreço 

entre vários pessoas, provavelmente por conta de sua associação aos espíritos 

holandeses (capítulo oito). Aceita sacrifícios. Sua bandeira é da cor branca. 

 

* Lord Nargura 

 Controlador dos cinco sentidos (audição, tato, paladar, visão e olfato), Nargura é 

a divindade sobre a qual os membros de Blairmont detêm menos informações. 

Coincidentemente ou não, seu altar é o mais desprovido de decorações. É chamado de 

Muslim god – há uma meia lua e uma estrela pintadas em sua murti –, ao mesmo tempo 

em que é tido como um súdito da Mother, tendo auxiliado-a em batalhas contra 

demônios. De compleições claras, bandeiras brancas lhe são ofertadas.  
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* Mother Lakshmi 

 Consorte de Vishnu, Lakshmi tem compleição clara, sendo a deusa da saúde, da 

prosperidade, da felicidade, da paz e da riqueza. Homenageada no festival das luzes 

hindu, o Diwali, quando é representada por chamas acesas em pequenos potes de barro 

nos quais se derrama olho de coco, ou ghee (manteiga clarificada), e um pavio de 

algodão. Remove a escuridão e a ignorância, repelindo forças sombrias e iluminando o 

caminho de seus devotos nos momentos de dificuldade, dúvida e apreensão – daí suas 

bandeiras serem brancas. É definida como giver of light, remover of obstacles e clearer 

of confused minds. É uma forma benigna da Mother. Sua murti repousa sob uma flor de 

lótus, entre as deusas Mariamma e Durga. 

  

* Mother Sarawasti 

 Esposa de Brahma, deusa do talento, do intelecto, da sabedoria, da fala, da arte e 

da música. Tal como Lakshmi, é uma forma benigna de Kali, sendo capaz de afastar a 

ignorância, pois é a fonte de todo o conhecimento117. Sentada sobre um cisne, que 

simboliza sua elevação em relação ao mundano, suas bandeiras são rosas. Localizada à 

direita da murti de Mariamma. Tem a pele clara.  

  

* Mother Durga  

 Deusa guerreira, na definição local. Carrega armas em cada um de seus braços e 

monta em cima de um leão (ou um tigre), símbolos de sua bravura e de seu ímpeto 

feroz. Tal como Mariamma, e diferentemente de Lakshmi e Sarawasti, sua murti porta 

uma vara de cana brava com ramos de folhas neem, um indicador de sua capacidade de 

subjugar forças malignas e de remover quaisquer obstáculos. Em âmbito doméstico, 

realizam-se sacrifícios em sua homenagem, inclusive de porcos, embora eles sejam 

pouco frequentes. Sua murti fica no canto esquerdo do altar do grande templo e sua cor 

é o amarelo. Duas vezes ao ano, nove formas de Durga são celebradas no Navratri, o 

festival hindu das nove noites. É esposa de Shiva.  

 

* Mariamma (Kali), ou Big Mother 

 A identificação de Mariamma com Kali coloca em primeiro plano o conceito de 

forma. A murti existente em Blairmont é a de Mariamma, uma das formas de Kali, a 

                                                 
117 Algumas pessoas aconselharam-me a rezar para Sarawasti quando fosse escrever minha tese, em busca 
de inspiração.  
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força cósmica primordial do universo. Daí as pessoas se referirem a Mariamma como 

Kali e a Kali como Mariamma. Mother, por sua vez, alude simultaneamente as duas. 

Ver-se-á, no capítulo cinco, que a (in)distinção entre essas e outras formas das 

divindades é muito mais nuançada.  

 Kali é a deusa mãe hindu na totalidade do seu ser, sendo, Ela mesma, shakti, o 

poder cósmico feminino primordial. Mariamma é uma deusa autóctone do sul da Índia, 

onde protege vilarejos, sendo uma forma tão antiga de Kali quanto a própria Índia. 

Manifesta semanalmente para curar seus devotos e é a principal divindade do panteão 

cultuado no local. Mariamma sabe de tudo, até mesmo dos pensamentos e dos desejos 

mais íntimos dos humanos. Sua murti repousa em um nível acima as murtis de Durga, 

de Sarawasti e de Lakshmi. 

 É uma deusa guerreira e vingativa – algo evidenciado pela cabeça de um 

demônio que segura em uma de suas mãos e pela espada com um filete de sangue que 

carrega em outra –, mas também é capaz de curar vários tipos de doenças. Sua bandeira 

é tricolor: vermelha, amarela e branca.  

  

* Khal Bhairo 

 Como Sangani e Munispren, Khal Bhairo, também chamado de Baba, ou de 

Madurai Veeran, é um dos três masters de Blairmont. É o deus do sacrifício, de modo 

que seu altar é o único no qual se pode depositar o fígado de galos sacrificados. Seu 

templo resguarda o grande templo, pois ele é irmão e protetor de Mariamma. Durante o 

Big Puja, esse deus sempre lidera as procissões, para repelir qualquer ameaça. 

Manifesta semanalmente para tratar das pessoas, lidando com as coisas com as quais 

Mariamma não pode lidar. Seus veículos são o cavalo e o cachorro. Sua bandeira é de 

cor vermelha. Khal Bhairo é uma dark form de Shiva.  
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Murtis das Deotas 

  

Mother Dharti Lord Suraj Nayaran 
 

 
Da esquerda para a direita: Lord Hanuman, Lord Krishna e Lord Ganesh 
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Da esquerda para a direita: Lingam, Lord Shiva e Naag 

 

  

Mother Ganga e Mother Kateri (Small Mother) 
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Master Sangani, Master Munispren  

 
Lord Nargura 
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Da esquerda para a direita: Mother Sarawasti, Mother Lakshmi, Big Mother (Mariamma) e 

Mother Durga. No nível inferior do altar, os dois karagans.  
 

 
Master (Khal Bhairo) 
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 Ressalte-se também o fato de a configuração espacial de Blairmont ser fruto de 

uma série de intervenções realizadas aos longo dos anos. Segundo meus interlocutores, 

na época de sua fundação, e nas décadas seguintes, o templo era um mato só repleto de 

mosquitos, as paredes das construções eram hastes de bambu e não havia nenhuma 

comodidade. Não obstante, desde o início o local revelou-se sagrado e abundante. Ou 

seja, e como comentou Basdeo Mangal, sacerdote no local entre as décadas de 1980 e 

1990, ao me falar sobre os planos de se abrir uma filial de Blairmont na Venezuela: 

Basdeo Mangal: Open and run a temple is not easy. You can't do it alone. You must 
count with a group of persons. You have to find a proper and a pure place, with many 
things on it. You need coconut, banana, and mango trees, you must have neem... and 
plenty flowers [...] You think that all you see was always here? This is a sacred spot. All 
the things that the Old People planted grew. But they had many work. Now we're one of 
the biggest mandirs of Guyana, we have branches in New York, Miami, Toronto and 
Trinidad. We have many conveniences and we have all the items to do puja properly.  
 

BM:  Abrir e administrar um templo não é fácil. Você não pode fazer isso sozinho. Você precisa de um 
grupo de pessoas. É preciso achar um local adequado e puro, com muitas coisas. Você precisa de 
coqueiros, bananeiras e mangueiras, é preciso ter árvores de neem e muitas flores. [...] Você acha que 
tudo que você vê sempre esteve aqui? Esse é um lugar sagrado. Todas as coisas que os antigos plantaram 
cresceram, mas eles tiveram muito trabalho. Agora nós somos um dos maiores templos da Guiana, temos 
filiais em Nova Iorque, Miami, Toronto e Trinidad. Nós temos muitas conveniências e todos os itens para 
fazer puja apropriadamente.  
 

 Com efeito, de nada adiantaria contar com construções de cimento e 

comodidades se o templo não dispusesse de elementos indispensáveis para a realização 

das pujas. E se os membros de Blairmont falam com orgulho das construções, é com a 

mesma empolgação que costumam mostrar, em passeios, as árvores existentes no local, 

dentre as quais cajueiros, caramboleiras, arbustos de tulsi118 e pimenteiras. As folhas da 

neem, de bananeiras, de mangueiras e de bétel [pan] compõem o conjunto de oferendas 

dispostas, meticulosamente, todos os finais de semana nos altares. Dos limoeiros e 

coqueiros extraem-se seus frutos, uma forma de sacrifício quando ofertados.  

 Sem dúvida, dada a importância de ofertar guirlandas aos deuses, as árvores 

floríferas recebem cuidados especiais. Às divindades associam-se flores, em frases 

como a flor da Mother Lakshmi é o lótus. Em Blairmont, há apenas um arbusto de 

alamandas e outro de calotropis, flor de coloração roxa ao gosto do deus Shiva. 

Hibiscos de tons variados, flores de lis e jasmins existem em maior número, enquanto 

há dezenas de arbustos de oleandros, flores altamente tóxicas, mas extremamente 

apreciadas por conta da exuberância dos arranjos provenientes da combinação de suas 

                                                 
118 Espécie de manjericão utilizado no preparo de refeições. 
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colorações, de tons avermelhados, fúcscias, rosas e brancos. As flores dos coqueiros, 

igualmente, são dispostas nos altares aos domingos119.  

 Chamar a atenção para a paisagem do templo não é um exercício banal. 

Stephanides e Singh (2001:129), pesquisadores cujas observações foram realizadas, em 

sua maior parte, em Blairmont na década de 1980, ressaltaram, corretamente, que "the 

world of Kalimai temple is an elaborate web of interconnections". Os dois autores não 

se debruçaram demoradamente sobre esse ponto e referiam-se, especificamente, às 

"interconexões" entre divindades, os "ciclos cósmicos" e a "paisagem". No meu caso, o 

envolvimento direto com a confecção de guirlandas permitiu-me perceber não apenas a 

acuidade da intuição desses autores, mas sobretudo ter alguma medida da noção local 

segundo a qual tudo está conectado no interior de Blairmont.  

 

O desabrochar e o resplandecer das flores 

As flores têm um papel fundamental na dinâmica de relações entre pessoas, 

murtis, divindades e manifestações. Como fui responsável por fazer diversas maalas 

(guirlandas de flores), para adornar as murtis, acompanhei de perto todas as suas 

distribuições. Por conta disso, algumas partes do relato abaixo têm um tom intimista.  

Na medida em que Blairmont permanece fechado durante a semana, quando 

alguns devotos chegam ao local no sábado à tarde observa-se imediatamente se as 

árvores floríferas estão em bom estado e se a chuva e/ou o calor causaram algum 

estrago. Se o clima foi seco, as árvores são regadas para evitar que as flores murchem; 

se houve excesso de chuva ou se as árvores estão pouco floridas, todos tentam lembrar 

de locais nos arredores onde seja possível encontrar flores bonitas.  

Antes do raiar do sol, quando desperto, vou imediatamente me banhar, não 

apenas por ter esse costume, mas sobretudo porque fui instruído a estar limpo antes de 

colher as flores. Descalço, adentro o grande templo em busca de uma cesta e depois 

disso percorro, uma a uma, todas as árvores floríferas, distribuídas pelo terreno em 

número desigual.  

Um punhado de oleandros brancos é colhido e entregue a um membro do 

templo, que as oferecerá primeiramente a Lord Suraj, o deus do sol, agradecendo-o pelo 

raios solares - irradiações dele mesmo - iluminarem, e darem vida, às flores. Por 

                                                 
119 Yellow e purple flowers são os nomes dados, respectivamente, às alamandas e à calotropis. Hibiscos 
são chamados de hibiscus e lotus é o nome dado a diversas espécies de flor-de-lis. Os jasmins são 
chamados de chamilis, enquanto oleander é o nome dado as quatro variedades de oleandros existentes no 
local.  
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extensão, essa puja também se destina a Mother Dharti, a deusa responsável pela 

fertilização da terra. Em seguida, essa mesma pessoa irá até o Lingam, uma pedra 

sagrada localizada atrás da murti de Lord Shiva, que simboliza o crescimento espiritual. 

A Mother, ou Deus, está presente em tudo, costumavam dizer meus interlocutores, em 

coisas grandes e pequenas, visíveis e invisíveis. As pétalas são efêmeras, sem deixar de 

ser, segundo Nadia, uma das graças mais agradáveis [pleasant] da Mother. Por 

conseguinte, o simples oferecimento de flores a Lord Suraj e ao Lingam é um modo de 

glorificar a Mother por meio de uma de suas mais singelas e belas dádivas.  

Certo dia, por coincidência, estava colhendo flores próximo ao sacerdote, que 

naquele momento fazia a oferta ao Lingam. Segurando com as duas mãos, posicionadas 

à altura do peito, um copo prateado com água e oleandros brancos, ele começou a 

entoar, com sussurros, uma reza melódica, que foi ganhando um tom lacrimoso à 

medida que as flores e a água passaram a ser despejadas, lentamente, no Lingam. O som 

quase inaudível produzido pelo contato da água com a pedra, em uma atmosfera 

invadida pela reza, me deu a nítida sensação, ainda que breve, de estar diante de uma 

torrente ao mesmo tempo pacífica e revoltosa.  

Colher flores às centenas não deixa de ser monótono, mas permite acompanhar 

de perto pequenas modificações e minúsculos detalhes, que dão uma medida da 

transformação do templo nos dias de função. Iniciava a coleta de flores quando os 

primeiros raios de sol rompiam no horizonte, gotas do orvalho escorriam pelas folhas e 

feixes de luz atravessavam, pouco a pouco, as brechas entre os galhos, iluminando 

progressivamente todo o templo. A seu tempo, cada árvore se expandirá com o 

desabrochar de suas flores. Branco, rosa, fúcsia, vermelho, roxo, amarelo, tons 

indefinidos: cada pétala transforma-se à sua maneira. Várias flores não serão colhidas, 

outras não resplandecerão, ou darão sinais de esmorecimento. Algumas estão 

relativamente murchas, mas dentro de minutos deixarão de sê-las. Outras tantas refletem 

beleza e vivacidade, prefigurando a composição da guirlanda, esse todo maior do qual 

farão parte. Já aquelas em número escasso, ainda que belas, talvez não sirvam para uma 

composição harmônica.  

Idealmente, deve-se obter uma quantidade abundante e diversificada de flores. 

Mas isso não é feito a esmo, evidentemente. A forma final da guirlanda, sua 

composição, tamanho e proporção, devem ser prefiguradas por quem as apanhará. Por 

vezes há jasmins em abundância, porém poucos oleandros, ou vice-versa. Como 

conciliar a escassez com a fartura?  
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As flores são, obviamente, elementos indispensáveis, mas não os únicos, das 

guirlandas. Folhas da árvore neem sempre devem fazer parte da composição. Afinal, a 

neem é a própria Mother, ou, citando meus interlocutores, a Mother toma a forma de 

neem para curar. Esse instrumento/veículo de cura é utilizado pela deusa Mariamma 

desde tempos imemoriais, quando a varíola assolou os vilarejos da Índia (capítulos 

cinco e seis). E do subcontinente os antigos trouxeram a árvore sagrada, pois não é 

possível fazer puja sem neem120. A íntima conexão entre o culto à Mother e a Índia seria 

incompleta se limitada fosse à manutenção, de um lado a outro do oceano, do panteão 

de divindades. Uma árvore nativa do subcontinente faz parte do ser de Mariamma; sua 

transplantação seria incompleta sem a neem e apesar das distâncias, a geografia sagrada 

da Índia, para parafrasear Eck (2012), se materializa nas árvores de neem plantadas na 

Guiana, como aquelas existentes em Blairmont. 

Deixar de ofertar e/ou fazer puja não é um ato livre de consequências. A Mother 

precisa ser glorificada sempre. Ao mesmo tempo, Ela tem ciência das dificuldades de 

seus filhos, mostrando-se compreensiva caso alguém não tenha recursos para fazer pujas 

mais elaboradas. Contudo, mesmo um mendigo faminto pode regalar as deotas com 

flores. Quem se furta até mesmo de depositá-las nos altares não tem direito de queixar-

se da vida e de pleitear algo dos deuses. Não é possível dar tudo a Mother, mas sempre 

há flores, habituaram-se a dizer os membros de Blairmont. Você deve se sacrificar, me 

consolava Bayo quando eu colhia flores em uma árvore repleta de formigas vorazes.  

Intempéries climáticas não são as únicas agentes de esmorecimento das árvores. 

Pessoas impuras podem gerar efeitos irreversíveis e há uma constante vigilância sobre 

quem pode, ou não, ter contato com as flores. Fui informado que certa vez uma senhora 

menstruada ignorou sua condição e resolveu, mesmo assim, colher flores. No dia 

seguinte, a árvore murchou e nunca mais floresceu. De igual maneira, não é qualquer 

um que pode colocar uma guirlanda diretamente em uma murti.  

Outrossim, a disposição de espírito da pessoa também produz efeitos. Em 2012, 

Bayo me pediu para fazer a guirlanda que seria colocada na murti de Mariamma na 

abertura do grande festival anual, o Big Puja. Fiquei muito apreensivo com a 

possibilidade de fazer algo errado em uma ocasião tão importante e, de fato, várias 

flores murcharam por uma distração de minha parte. Bayo me censurou ao ver isso e me 

disse, um tanto impaciente:  

                                                 
120 Leslie Philips (1960), em uma descrição sobre um festival dedicado à deusa Kali realizado em 1923, 
aventa a possibilidade de esta árvore ter sido trazida diretamente da Índia por motivos religiosos.  
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Bayo: Sorry, my friend, but we can use it [a guirlanda]. You must have more focus, 
concentrate your mind. When you do a maala, you put yourself on it, you put your 
feelings, your thoughts, your dispositions. You have to stay quiet, think on Mother, not 
on other things. Pay attention on what you do. That's an important day and we need to 
do something that please Mother.  
 

B: Desculpe, meu amigo, mas não podemos usá-la. Você deve ter mais foco, concentrar sua mente. 
Quando você faz uma guirlanda, você coloca a si mesmo ali, você põe seus sentimentos, seus 
pensamentos, suas disposições. Você precisa ficar quieto, pensar na Mother, não em outras coisas. Preste 
atenção no que você faz. Esse é um dia importante e nós precisamos fazer algo que agrade à Mother. 
 
 Outra pessoa assumiu a incumbência e Shakeran, uma jovem de 18 anos, me 

convidou, com sua habitual simpatia, para fazer outra guirlanda. Adentramos em um 

templo e ela não se furtou de alertar:  

Shakeran: You can't make a maala anyway. Empty your mind, focus, think about 
Mother. Bayo is right. Now you get a lesson. Some people like to talk while they make 
their maalas. Not me. That's not correct, you know?  
 
Marcelo: Yes. I know. I messed up. I was nervous. 
 
Shakeran: Well, now you have a lesson. You know what to do. [...] Don't worry, 
Mother will understand.  
 

S: Você não pode fazer uma guirlanda de qualquer jeito. Esvazie sua mente, foque-se, pense na Mother. 
Bayo está certo. Agora você teve uma lição. Algumas pessoas gostam de falar enquanto fazem suas 
guirlandas. Não eu. Isso não é certo, sabe? M: Sim, eu sei. Eu fiz besteira. Estava nervoso. S: Bom, você 
teve uma lição. Você sabe o que fazer [...] Não se preocupe, a Mother irá entender.  
 
 É indispensável ser cuidadoso, pois as guirlandas caem muito ao gosto das 

divindades. Minha amiga Reshme, hoje em dia esposa de Omar, tem por hábito fazer 

uma guirlanda com esmero para a Small Mother (a deusa Kateri). Por descuido, Reshme 

ficou semanas sem obsequiar a Big Mother (Mariamma) com a mesma oferta. Reshme 

passou a sentir dores corporais inexplicavelmente, descobrindo, semanas depois, por 

meio de uma manifestação de Kateri, a causa dos seus incômodos: você não fez 

nenhuma maala para minha irmã, minha filha, lhe revelou a deusa. Com efeito, 

Mariamma ficou com ciúmes e me causou dores, explicou Reshme.  

 É fundamental ressaltar: não se trata de mero acessório decorativo ou de uma 

troca unidirecional. Todas as murtis devem ser adornadas com ao menos uma guirlanda. 

As deotas que se manifestam contam com um número extra de guirlandas, visto que 

antes da invocação parte delas é retirada das murtis e posta em volta do pescoço das 

pessoas em quem as deotas serão invocadas. Em um momento posterior a importância 

desse ato será melhor dimensionada. O que fica evidente é que cada pétala de flor é uma 

parte da Mother. Do solo às árvores, da ornamentação das guirlandas às murtis, das 

murtis às manifestações. Guirlandas entrelaçam flores e folhas, seus fios vinculam e são 

um circuito de comunicação, refletindo a própria vivacidade, e vitalidade, do templo.  
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Preparos 

Blairmont é um templo público e, por conseguinte, aberto a todos. Mas de que 

forma as pessoas ocupam e, principalmente, vivenciam um espaço definido como puro 

e sagrado? Por meio da descrição das principais etapas da função, isto é, o 'rito' 

realizado todos os domingos do ano para adorar/cultuar [worship] às divindades, pode-

se ter alguma ideia da maneira pela qual cada pessoa, em grande medida por conta de 

sua posição ('cargo religioso'), ocupa alguns espaços, mas às vezes não outros, o que 

lhes faculta distintas modalidades de contato com as divindades. 

Antes, deve-se enfatizar: para ir a Blairmont é indispensável estar puro e iniciar 

a abstinência [fasting] três dias antes da função. Nesse período, é vedado a toda e 

qualquer pessoa o consumo de carnes animais, de alimentos feitos à base de ovos, de 

bebidas alcoólicas e de entorpecentes, além de qualquer contato íntimo, e/ou sexual, 

com outrem ou consigo mesmo (masturbação). Hindus jamais devem ingerir carne 

bovina e suína e o uso de roupas, ou acessórios, de couro no interior do templo é 

vedado121. Mulheres menstruadas não podem se envolver diretamente no preparo de 

alimentos e não devem participar das pujas. Caso algum parente, ou morador da unidade 

doméstica, tenha falecido ou morrido, deve-se permanecer longe do templo por vinte e 

um dias. Traduzo fasting por abstinência por um motivo básico: as pessoas não jejuam; 

elas apenas deixam de consumir algumas coisas e evitam o contato com outras tantas 

para se preparar para ver a Mother. 

Os preparativos para a função iniciam-se aos sábados, quando um grupo de 

pessoas se reúne em Blairmont, por volta do meio-dia, para a limpeza, ou seja, varrer e 

esfregar as partes externas do templo, a cozinha e os quartos, lavar utensílios - 

principalmente lotas e taaris, vasos e bandejas utilizados nas pujas -, cortar a grama, 

regar as árvores floríferas, partir achas de madeira, reparar construções, etc. 

Na maior parte das vezes, cerca de quinze indivíduos vão ao templo aos sábados, 

incluindo desde meninos, de oito a quatorze anos, com 'cargos' pouco proeminentes, até 

o sacerdote e a chefe da cozinha (capítulo três). Normalmente, compareciam ao local 

nesses dias o casal Nadia e Stumpie, respectivamente chefe da cantina e sacrificador, e 

sua filha Prya, Chachi, chefe da cozinha, o pujarie (sacerdote) Bayo, o pujarie-assistente 

                                                 
121 A maioria absoluta dos membros e frequentadores de Blairmont consome carnes de peixes, de bodes e 
de galinhas.  
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Bush, Satesh e Dukeshi, karagam-boys122, Anneisa, ajudante na cantina e irmã deste 

último, Omar, e os meninos (bais).  

Nessas ocasiões, havia uma nítida divisão de trabalho, refletida na própria 

maneira pela qual as pessoas se distribuíam pelo templo. Os meninos recebiam a 

incumbência de realizar as mais diversas tarefas, como ir à venda da região para 

comprar algo para o templo, carregar utensílios, escalar em coqueiros para colher os 

frutos, adentrar nos reservatórios de água para remover a sujeira, varrer o terreno, etc. 

Sempre em bandos, o comportamento dos meninos era muito regulado. Em meio a uma 

tarefa ou outra, provocações, brincadeiras, cantorias, comentários sobre os predicados 

de beleza das meninas (ou ausência deles), competições de saltos mortais, etc., tinham 

lugar. Sua liberdade de movimento era tolerada, mas caso algum adulto percebesse 

qualquer sinal de indolência [laziness], censuras lhes eram dirigidas.  

Os adultos atribuíam a presença desses no local menos a uma disposição 

religiosa e mais ao fato de eles terem no templo o que não tem em casa: abrigo e 

comida. Ademais, esses meninos tocam os tapoos (espécie de tamborim) na função de 

domingo, sendo remunerados para tanto (nenhum deles recebia mais de G$ 500 por 

isso). Dukeshi e Satesh, karagam-boys, permaneciam a maior parte do tempo junto aos 

meninos, mas o acesso a certas partes do templo era facultado somente àqueles: dentre 

os meninos, Dukeshi e Satesh eram os únicos que podiam ingressar no altar do grande 

templo porque a posição ('cargo religioso') deles permitia e tornava isso necessário. Já 

as meninas permaneciam ao lado de Nadia e de Chachi, realizando suas tarefas entre a 

cozinha e a cantina, chefiadas, respectivamente, por aquelas duas, sem circular muito 

pelo templo ou mesmo fora dele - raramente Anneisa e Prya, as duas adolescentes que 

iam ao local aos sábados, eram incumbidas de ir à venda ou à casa de Nadia, onde 

vários utensílios do templo eram guardados, a não ser que fossem acompanhadas de 

outra mulher. As mulheres são responsáveis, basicamente, por preparar as refeições e 

organizar os dormitórios, a cozinha e a cantina. O acesso aos altares e aos templos, por 

sua vez, lhes é restrito, cabendo aos homens limpá-los, decorá-los e cuidá-los. Os 

homens, por fim, se ocupavam de diversas tarefas manuais e detém maior prerrogativa 

para dar ordens e determinar quem deveria fazer o quê.  

Estar e, principalmente, fazer algo, no templo aos sábados é algo valorizado, 

uma instância de servir e fazer o trabalho da Mother [serve e mek de Moda wok] que 

                                                 
122 Meninos que carregam vasos sagrados no grande festival anual. Ver capítulos três e sete.  
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indica maior vinculação com Blairmont e mais proximidade às divindades. Enquanto 

alguns são criticados por apenas ir ao templo para seu próprio benefício aos domingos, 

dia no qual tudo já estava feito - ou seja, o terreno limpo, os aposentos ordenados, os 

altares organizados, etc. -, quem se envolvia com o trabalho da Mother desde sábado 

revelava maior disposição de sacrificar-se pela Mother.  

Por certo, todos têm ciência dos compromissos e das limitações pessoais de cada 

um. Alguns trabalhavam aos sábados e não dispunham de tempo suficiente para ir ao 

templo. Todavia, quem vivia longe dali tinha razões de sobra para não comparecer, ao 

passo que esperava-se dos moradores de vilarejos próximos algum tipo de 

comprometimento. Tome-se o caso de três pujaries-assistentes como ilustração, todos 

residentes nas redondezas. Bush chegava a Blairmont por volta do meio-dia de sábado 

porque trabalhava por conta própria, enquanto Dindin revezava seu tempo entre a usina 

de cana-de-açúcar da região, onde era empregado, e o templo123. Kesho, por seu turno, 

vendia alimentos em Georgetown durante as madrugadas. No sábado à tarde, o rapaz 

descansava justamente para poder ir diretamente do seu serviço, cuja jornada se estendia 

até por volta das 06:00 da manhã de domingo, para o templo, sem dormir.  

Se aos homens cabia basicamente gerir seu tempo em função de seus postos de 

trabalho, a presença das mulheres dependia sobremodo das negociações com seus 

parentes124. À exceção de viúvas, raramente mulheres dormiam no templo aos sábados, 

a não ser que estivessem acompanhadas de um parente ou estivessem sob 'a guarda' de 

alguém. Um bom exemplo é o dos irmãos Dukeshi e Anneisa, nascidos, 

respectivamente, em 1996 e 1995. A mãe, viúva, morava nos arrabaldes de New 

Amsterdam e era comerciante. Esta última fez um arranjo com o sacerdote Bayo, que 

costumava ir, de carro, até a casa de Dukeshi e Anneisa para levá-los e trazê-los ao/do 

templo. Caso não dispusessem de carona, Anneisa só ia a Blairmont se estivesse 

acompanhada do irmão, que, ao contrário, não dependia da companhia desta.  

Outro exemplo ilustrativo é o dos irmãos Gabar, Speedy e Jenny, 

respectivamente com onze, quinze e dezessete anos de idade, que viviam em casas 

diferentes no vilarejo de Blairmont. A mãe deles muito raramente ia ao templo e apenas 

Gabar morava com ela. Aos sábados, Gabar permanecia na companhia dos meninos, 

                                                 
123 O dia de sábado é bastante sobrecarregado para muitos membros do templo que são empregados em 
usinas de cana-de-açúcar. Os homens costumam dobrar a jornada de trabalho nesse dia para poder 
participar da função aos domingos.  
124 Evidentemente, no caso dos homens também, mas há uma diferença fundamental em jogo: espera-se 
que as mulheres permaneçam em casa para cuidar dos filhos e preparar as refeições para os homens. Estes 
últimos, por sua vez, devem, idealmente, prover o sustento financeiro da casa.  
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dormindo no local. Speedy circulava entre a usina de cana de açúcar e Blairmont, 

enquanto Jenny permanecia apenas algumas horas ali, sempre acompanhada de alguém, 

justamente nos horários em que o marido estava na usina, onde também trabalhava. 

 

Reparos 

 Embora as pessoas se preocupem sobremaneira com a execução correta dos 

preparativos para a função, as coisas não são feitas austeramente. Devo ressaltar que 

meus interlocutores são, em sua imensa maioria, extremamente (e deliciosamente) 

sarcásticos, dentro e fora de Blairmont. Nos sábados, as tarefas são realizadas de modo 

descontraído. Um breve relato sobre a construção de um galinheiro é ilustrativa. 

 Aproximadamente sete homens, de diversas faixas etárias, reuniram-se para 

executar essa tarefa relativamente simples. Os materiais necessários foram juntados – 

tábuas, pregos, martelos, serrotes, telas, etc. – e iniciou-se um vívido debate sobre qual 

seria a dimensão do galinheiro. Nesse ínterim, um grupo de cerca de dez mulheres 

tratou de concluir suas tarefas e se reuniu em torno dos homens para observar e 

comentar tudo. Nas duas horas seguintes, os construtores trocaram incessantemente de 

função, disputando a cada instante o controle e o manejo das ferramentas, jactando-se a 

cada gesto de perícia e zombando ininterruptamente dos demais, enquanto as mulheres 

riam fartamente. Acompanhemos essa sucessão de provocações, gritos, risadas, 

zombarias e galhofas, cuja reconstrução certamente não é fiel, embora fidedigna: 

A:  Gi'me dat hamma, bai. Yuh meking stupidness. 
 
B: Shut yuh ras! 
 
C [para A]: Yey, bai, yuh maaaad? [Voltando-se para B]: Yuh ah stupid too. Al'ayo 
stupid. 
 
A e B [em uníssono]: Shut yuh mout! Yuh rassss.  
 
D [empurrando todos para abrir espaço]: Let de batsman show how to mek dis properly. 
 
E [berrando]: Nonsense! Nonsense. 
 
F [disputando a posse do martelo com B]: Yuh nah no how to mek dis, baaaii. Let me 
learn yuh.  
 
G [surgindo com outro martelo]: Me ah de batsman. 
 
A, B, C: Whaaaaaa? Dat bai ah crazy.  
 
D: Rassssssssssssssss. 
 
A [para G]: Yuh lik to mek jokes, hum, bai? Yuh de batsman? [utiliza-se do suck teeth e 
produz um som altíssimo com os lábios, virando o rosto para o lado]. 
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D: Hey, ayo yuh. Dis ah wok fuh big man, not to littla bai.  
 

A: Dê-me esse martelo, cara. Você está fazendo besteira. B: Cala a boca! C: Ei, você está louco? Você 
também é estúpido. Todos vocês são. A e B: Cala a boca. Seu bosta. D: Deixe o rebatedor [do críquete] 
mostrar como isso deve ser feito. E: Besteira. F: Você não sabe como fazer isso, cara. Deixa eu ensinar. 
G: Eu sou o rebatedor. A, B e C: O quê? Esse daí é louco. D: Puta merda. A:  Você é fanfarrão, né, cara? 
Você é o rebatedor? D: Ei, todos vocês. Esse é um trabalho para gente grande, não para meninos. 
 

Diálogos desse feitio prolongaram-se por vários minutos, com as mulheres 

provocando os homens, gritando agudamente e rolando nas mesas de tanto rir, até que 

após uma aparente trégua, dois rapazes se incumbiram da construção. Os demais, 

propositadamente, se afastaram um pouco e um deles disse: Me ah de judge now. Dat 

me court (Eu sou o juiz agora. Essa é minha corte de jurados). Os gritos de satisfação 

com a piada chamaram a atenção mesmo daqueles longe dali. A 'corte de jurados' 

cruzou os braços, fechou o cenho e passou a inspecionar tudo, denunciando para o 

público, a plenos pulmões, qualquer falha ou imperícia flagrada (Wha'pan, bai? Yuh 

kyaan mek dis? Yuh nah ah man?)125. Quando isso ocorria, a mesma encenação repetia-

se, com os homens se estapeando para ter a posse das ferramentas. 

Por certo, a realização de tarefas não se dá sempre em meio a zombarias e 

brincadeiras. Censuras são dirigidas quando um comentário é tido como crossing de 

line, desrespeitoso, despropositado ou a quem pouco trabalha e muito fala. Daí as 

expressões repetidas à exaustão: hey, bai, yuh mad? Yuh a joker, hum? Hey, bai, mo' 

wok n' less tak; yuh lik' to taking name, hum?; Yuh lik' to mek yuhself stupid, hum?; 

Wha'pan bai? Yuh maaaad?; Yeh, show som' respect; Yeh, bai, dis ah serious thin'; yuh 

mout' ah bust; abi woking hir, nah joking; etc126.  

Comentários jocosos dependem fundamentalmente da intimidade entre os pares 

e tendem a se circunscrever a grupos específicos: meninos provocam-se uns aos outros; 

mulheres fazem piadas e comentários espirituosos às atitudes delas face ao 

comportamento dos filhos e dos maridos; homens adultos ironizam a destreza dos 

outros e ensinam, com um misto de zelo e de ironia, como se deve fazer algo 

corretamente. A principal linha demarcatória aqui é a de gênero. Não é nada 

conveniente mulheres intrometerem-se no assunto de homens, nem homens falarem de 

seus assuntos próximos a mulheres, em especial quando há conotação sexual nos 

                                                 
125 O que aconteceu, cara? Você não consegue fazer isso? Você não é um homem? 
126 Ei, cara, você está louco? Você é um fanfarrão (ou palhaço), né? Ei. Mais trabalho e menos 'falação'. 
Você gosta de falar dos outros, não? Você gosta de se passar por estúpido, né? O que houve, cara? Tá 
maluco? Ei, mostre respeito. Ei, isso é uma coisa séria. Você é um falador. Nós estamos trabalhando aqui, 
não brincando.  
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diálogos - as paqueras dos meninos às jovens de sua faixa etária, por exemplo, são 

duramente censuradas.  

E há momentos adequados para o gaffin (conversa descompromissada). Quando 

o trabalho é finalizado aos sábados, os adultos se sentam em volta da cozinha para 

contar histórias. Em geral, um homem toma a dianteira e narra algo, gesticulando 

expansivamente, andando de um lado a outro e imitando, de modo caricato, as reações 

de tal ou qual pessoa. O público ri à vontade, faz apartes, ou então limita-se a fazer 

pequenos comentários ou a fazer o suck-teeth: raaassss, whaaaa?,woooww, shiittt, wha 

mek dat, oh, Lord, Holy Maamaaa, etc.  

Mesmo durante as funções praticamente não há'limites para a fanfarrice. Por 

exemplo, em um dos dias do Big Puja de 2012, dois jovens manifestaram, e suas 

reações fizeram as mulheres fartarem-se de risadas. Em um dos casos, um rapaz, 

assumidamente homossexual, manifestou Khal Bhairo, uma divindade considerada 

feroz, e imediatamente elas ironizaram o fato de um anti-man, um termo derrogatório 

para homossexual, manifestar justamente esse deus, fazendo piadas do tipo: look, he 

nah act just lik' a lady: Baba ah on he (Vejam, ele não age apenas com uma mulher. 

Khal Bhairo está nele). Logo depois, um adolescente manifestou pela primeira vez e 

começou a andar tremidamente. Tão logo, as mulheres apontaram para ele e 

comentaram: look, look! Dat bai ah dancin' dance hall127!; de bai ah gattin' a attack; de 

bai ah nah fasting. He ah drunk128. Quando 'voltou a si', o rapaz viu várias pessoas 

imitando, caricaturalmente e às gargalhadas, sua manifestação.  

A maneira pela qual as pessoas se endereçam umas as outras dá mostras das 

relações entre elas, já que boa parte das pessoas tem call-names atribuídos pelos 

membros do templo. Alguns call-names não são simples apelidos. Omar, por exemplo, é 

conhecido tanto por seu nome próprio quanto por Naidoo e Nassif (seus dois 

sobrenomes). Dukeshi é chamado por esse nome e por Daljit, alcunha de um dos seus 

tios. Outros, menos afortunados, recebem apelidos por conta de seus atributos físicos ou 

em função de terem cometido algum ato notável. Assim, há o ears-man (uma de suas 

orelhas não formou-se plenamente), o Popo Bai (em referência a poop - não trarei os 

detalhes do porquê do apelido), a funny-eye gal (uma estrábica), a Tan-Man (uma 

                                                 
127 Gênero musical jamaicano, derivado do reggae, cujas letras em geral têm conotação sexual explícita. 
Os movimentos dos(as) dançarinos(as) são considerados extremamente eróticos. 
128 Vejam, ele está dançando dancehall. Ele está tendo um ataque cardíaco. Ele não se absteve, está 
bêbado 
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mulher Madrasi muito escura), o buck-bai (filho de um ameríndio e de uma Madrasi), 

os fat-bais, fat-men, fat-ladies, fatties e fatsos, o Dam-bai (um surdo-mudo), etc. 

Os(as) presentes no templo aos sábados se recolhiam por volta da meia-noite em 

seus respectivos aposentos. Os meninos conversavam em seu dormitório durante a 

madrugada e invariavelmente um deles, reagindo a alguma fanfarrice, se excedia, 

gritando ou rindo compulsivamente. Os homens e as mulheres, deitados(as) em suas 

camas, protestavam algo como Hey, ayo, shut ayo mout'; gon sleep. Tumorro' ayo have 

wok to do; Hey, no cheap tak now129. Os garotos se continham por alguns instantes, mas 

logo depois reavivavam os diálogos. O 'jogo' só se encerrava quando um adulto 

levantava-se e adentrava, bruscamente, no quarto dos meninos para ameaçá-los. No dia 

seguinte, de fato, os ritmos dos preparativos e da função eram muito intensos. 

 

Ritmos 

Retorno, então, à descrição das etapas da função, que se subdivide entre a 

abertura, a reza, o serviço, a invocação e o fechamento [pray, opening, service, calling-

up e closing]. Eventualmente, a invocação deixa de ser feita. As outras quatro etapas, 

por sua vez, devem ser realizadas sempre, embora algumas circunstâncias alterem seu 

formato, seu ritmo e sua duração.  

Aos domingos, todos despertavam por volta das 06:00. As mulheres, banhadas, 

se dirigiam imediatamente à cozinha para preparar o café da manhã e os rotis (espécie 

de pães sírios), algo que demanda certo tempo e muita colaboração, e o dhal (lentilha 

amarela cozida em uma panela de pressão). Os homens - meninos incluso - limpavam, 

novamente, os altares. O sacerdote Bayo, auxiliado por dois meninos, se encarregava, 

então, da abertura, isto é, o convite às formas espirituais das deotas para elas se 

instalarem nas murtis. A abertura se dá no grande templo, e somente aquele permanece 

no interior do altar130. Feito isso, o café da manhã era servido, com os homens se 

alimentando primeiro e as mulheres em seguida.  

Nesse ínterim, as(os) devotas(os), via de regra acompanhadas(os) de familiares, 

chegavam ao templo para iniciar os preparativos para a reza. Os homens buscavam a 

companhia de seus pares para se ocupar de atividades manuais, ao passo que as 

mulheres - não sem antes consultar as chefes da cozinha e da cantina para saber se algo 

precisava ser feito - engajavam-se na preparação das oferendas das pujas. A quantidade 

                                                 
129 Ei, vocês, calem a boca! Vão dormir. Amanhã há trabalho a fazer. Ei, sem conversa fiada agora.  
130 No capítulo sete tratarei detalhadamente disso. 
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de itens ofertados dependia das circunstâncias: quem tinha devoção a fazer 

necessariamente despendia mais tempo nos preparativos. Via de regra, frutas e 

guirlandas eram colocadas nos altares das deotas. A descrição a seguir, longe de esgotar 

todas as possibilidades, restringe-se às ações mais corriqueiras. 

As frutas são lavadas cuidadosamente na cozinha, cortadas - nunca vi ninguém 

trazer, de casa, esses itens já descascados - e, dependendo da quantidade, dispostas em 

gamelas, vasilhas ou folhas d'água. A cozinha fica muito movimentada nesse momento 

e há uma constante 'disputa' para assegurar um bom espaço nas mesas. Algumas 

pessoas, depois de lavar e cortar as frutas, se dirigem aos templos três, cinco e seis e à 

parte externa do grande templo, áreas com dimensões maiores cobertas, onde estendiam 

tecidos para preparar suas ofertas, incluso guirlandas.  

Paulatinamente, cada devota(o) percorre todos os templos, seguindo a ordem 

numérica indicada no croqui. A conduta é padronizada. Antes de adentrar o templo, o(a) 

devoto(a) em questão, sozinho ou acompanhado(a) de familiares e/ou amigos, toca, com 

a ponta dos dedos, o chão e, em seguida, a testa, para demonstrar submissão às 

divindades, as quais já estão presentes nas murtis depois da abertura. De frente para o 

altar e para a murti, a pessoa une as palmas das mãos, encosta-as no peito e na testa e 

comunica-se com a divindade em questão. Em silêncio ou com murmúrios, ele/ela reza, 

com as mãos unidas, seja para agradecer por alguma benção, seja para pedir ou 

implorar [beg] algo. Em seguida, as oferendas são dispostas no altar e o(a) devoto(a) 

toca, com a ponta dos dedos, os pés da murti e a própria testa. Ao sair do templo, não se 

deve voltar as costas para as murtis.  

 A isso se dá o nome de reza e todos, sem exceção, devem fazê-la 

preferencialmente antes de o serviço iniciar. Embora a gestualidade seja padronizada, 

cada indivíduo reza à sua maneira. Alguns fazem tudo muito rapidamente, limitando-se 

a fechar os olhos por alguns segundos e a dar suas ofertas (em geral, um punhado de 

flores) enquanto conversam com seus pares; outros, demoram-se longamente, ajoelham-

se e fazem a prece em silêncio, por vários minutos. Adultos acompanhados de seus 

filhos advertem os infantes a qualquer sinal de falta de concentração e desrespeito. A 

depender das preferências, das obrigações e das necessidades de cada um, a reza é mais 

longa em tal ou qual templo. Assim, alguém com devoção a fazer à deusa Kateri, 

permanecerá mais tempo no templo dela do que no de outras deotas. Se alguém tiver 

sonhado com uma deota durante a semana, sucede o mesmo. A afeição individual por 

um deus ou por uma deusa também é um fator importante. 
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 Como é comum no local, a maneira pela qual cada pessoa reza motiva 

comentários, censuras e fofocas. Ouve-se, com frequência, acusações de fingimento, 

insinceridade e pose. Por exemplo:  

- She pose sheself lik devotee, but she mind ah nah here. (Ela posa de devota, mas sua mente, ou 
pensamento, não está aqui) 
 
- He kom hir n' pretend to be a true devotee, but he nah fast properly. (Ele vem aqui e finge ser um 
verdadeiro devoto, mas não se abstém adequadamente) 
 
- Me nah need to tek too long praying as some pipla do. Moda no de tin's. (Eu não preciso rezar por muito 
tempo como algumas pessoas fazem. A Mother sabe das coisas). 
 
 
 O mais conveniente é manter a mente focada, mas sem exageros. Quem demora-

se muito rezando, mas pouco faz ou se mostra desleixado em outros momentos, é 

acusado de fingimento ou de demonstrar falso interesse. 

 Durante toda a manhã, várias pessoas procuram o sacerdote Bayo para tratar de 

seus problemas, reportar-lhe os desdobramentos de alguma situação, pedir algum 

conselho ou esclarecer dúvidas quanto à realização de pujas. Nadia, de igual maneira, é 

muito requisitada. Tudo se dá em uma atmosfera tomada pela reprodução, em potentes 

caixas de som, de bhajans, cantos devocionais de consagração às deotas gravados em 

CDs e/ou em DVDs. Esses cantos, também chamados de músicas, são comprados em 

lojas especializadas, regravados e redistribuídos. Em geral, os bhajans, cantados pelos 

intérpretes em híndi, glorificam as deotas que também são cultuadas pelos sanatanistas. 

Bhajans Madrasis, em tâmil, são mais incomuns. 

 A partir do momento em que as pessoas encerram o circuito da reza, elas se 

aglomeram no interior do grande templo - onde grandes tapetes foram estendidos no dia 

anterior -, desligam o som e passam, elas mesmas, a tocar instrumentos e a cantar 

bhajans. Somente homens tocam o dholak e o hurka, tambores com formato de barril, e 

o harmônio [harmonium]. O majira, o dhantal e o kartal131 são manejados, 

alternativamente, por homens e mulheres. Esses momentos são muito apreciados porque 

são modos de transmitir conhecimentos: escutar um bhajan, ou acompanhar a batida do 

dholak, por exemplo, é uma oportunidade de aprender sobre as coisas da religião. 

 Pela manhã, os altares recebem atenção especial. À medida que as oferendas se 

acumulam, é imprescindível arrumar os itens ali dispostos pelas pessoas de modo 

                                                 
131 Majira: três pequenos pratos de bronze que são batidos um nos outros. Dhantal: instrumento de ferro 
fino e alongado de um metro de altura. O som é produzido com um pequeno pedaço de ferro, com forma 
de ferradura, que é chocado contra o dantal. Kartal: uma espécie de pandeiro em formato de meia-lua. 
Uma boa descrição sobre esses instrumentos musicais pode ser encontrada no livro de Usharbudh (1968).  



123 
 

harmônico e aprazível para as divindades. Os responsáveis por isso devem assegurar-se 

de terminar tudo antes do meio-dia, quando tem início o serviço. Nesse momento, todos 

os membros do templo devem trocar suas vestes comuns e trajar o dhoti, no caso dos 

homens, e o shalwar132, ou o sári, no caso das mulheres.  

 

Servindo 

O serviço consiste no oferecimento do parsad do templo (conjunto de ofertas, 

como frutas e doces) as dezessete divindades cultuadas no local, caracterizando-se 

enquanto uma prática de devoção, agradecimento e submissão às divindades por meio 

da oferta de alimentos e de demais itens, sempre em meio à sonoridade das orações, de 

cantos devocionais e dos instrumentos musicais - tapoo, sinos, gongos e conchas, que 

são assopradas.  

 Um grande número de devotos reúne-se em frente ao templo da deusa Dharti, 

com os sacerdotes a frente e as demais pessoas atrás. No serviço, conduzido, na maior 

parte das vezes, por um pujarie133, todos os templos são percorridos, um após o outro. 

Antes do início de tudo, um assistente faz o bindi, a marca com vermilhão na testa dos 

devotos, para abrir o terceiro olho - o olho espiritual - dos presentes. Os procedimentos 

são semelhantes e certos itens são oferecidos a todas às divindades: frutas, doces, água, 

argabatis (incensos), cânfora, perfume, vermilhão (sindoor), açafrão (dye), baboot134, 

fogo e sambrani135. A algumas deotas, adicionalmente, cigarros, bebidas alcoólicas e 

limões são dados. A duração do serviço dependerá da ocasião. Caso alguém tenha 

devoção a fazer, ele, ou ela, jogará sambrani, isto é, repetirá parte dos procedimentos 

feitos pelos sacerdotes136. Em algumas situações, os devotos devem ofertar bandeiras e 

sacrificar animais, algo que demanda procedimentos especiais e mais demorados. 

 O início do serviço é anunciado em alto e bom som pelo pujarie e alguns 

instrumentistas começam a tocar o tapoo intensamente. Iniciada a solenidade, o pujarie 

responsável por conduzir o serviço, de posse de um prato metálico, o taari, no qual se 

                                                 
132 O dhoti é uma calça sem costuras. Trata-se de um tecido de aproximadamente 3 metros de 
comprimento que é amarrado e dobrado na altura da cintura. Já o shalwar é um conjunto composto por 
uma túnica, uma blusa e uma saia (ou uma calça), sendo utilizado pelas mulheres.  
133 Em nenhuma oportunidade vi mulheres conduzindo o serviço. 
134 Cinzas de esterco queimado e peneirado.  
135 O sambrani é uma resina obtida de árvores e comercializada em pequenos blocos sólidos. Depois de 
partido e amassado em pequenas partes, é despejado em brasas incandescentes, exalando uma fragrância 
suave e expelindo muita fumaça.  
136 Jogar sambrani significa colocar um punhado de sambrani em uma panela com brasas. Além disso, 
o(a) devoto(a) em questão deve ofertar água, perfume e fogo às murtis.  
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colocam, em pequenos recipientes de barro (os dyas), sindoor, dye, baboot, cubos de 

velas, sambrani, incensos e um pavio mergulhado em óleo de coco, age da seguinte 

maneira: 

- O pujarie adentra o templo, toca o chão e a testa com a ponta de seus dedos, e faz o bindi na murti, 

estendendo-lhe o prato metálico. No lado de fora, bhajans são entoados, em tâmil, para glorificar a deota 

em questão137; 

 

- Um assistente alcança uma panela de ferro com carvão vegetal em brasas ao pujarie, que apanha um 

punhado de sambrani138. Com as mãos dobradas em formato de concha, o sambrani é oferecido à 

divindade. Eleva-se as mãos à altura da testa, reverencia-se a murti e joga-se o sambrani nas brasas. A 

panela, exalando muita fumaça, é girada por três vezes em volta da murti, sempre em sentido horário;  

 

- O pujarie borrifa perfume, e asperge água, com um ramo de folhas neem, na murti. Em ambos os casos, 

ele repete movimentos circulares por três vezes. A panela com brasas, repousando sobre um suporte de 

metal, é pega e a oferta de fogo [fire offering] é repetida. Incensos são acesos e cravados em bananas; 

 

- O pujarie faz pequenas marcas com sindoor e dye na parte superior de um coco verde [water coconut] 

previamente disposto no altar. Com um facão, ele golpeia o coco. O golpe deve ser preciso o suficiente 

para fazer um pequeno buraco por onde esguichará a água do fruto;  

 

- Em seguida, o pujarie toma em suas mãos um coco seco [dry coconut], oferta-o à murti, e gira-o em 

volta da panela com brasas por três vezes. Com o mesmo facão, o coco seco é repartido ao meio com 

apenas um golpe. A água do fruto é derramada em um balde e um assistente se encarrega de tirar o 

excesso de fibras do fruto. Por fim, as duas metades do coco são dispostas no altar e acende-se uma 

pequena vela, em uma ou nas duas metades repartidas (ver abaixo);  

 

- A última oferta a ser feita é a de bandeiras [jhandi]. Varas de bambu de aproximadamente três metros, 

que servirão de hastes, são trazidas por um assistente. O pujarie pega a bandeira, previamente posta no 

altar, a abre e coloca-a no bambu, fazendo pequenas marcas redondas de sindoor e dye na bandeira. Em 

seguida, a panela com brasas é circulada por três vezes em cima da bandeira e um pouco de baboot é 

jogado no ar. Quem estiver ofertando, assim como o pujarie e os assistentes que tocaram nas bandeiras, 

devem levar a bandeira à testa. Nesse momento, o toque do tapoo é alterado e assistentes carregam a 

bandeira para trás do templo, encravando a haste no solo, junto às outras bandeiras;  

 

- Por fim, o pujarie dirige-se para a entrada do templo, deita-se no chão, encosta a testa no solo e une as 

mãos acima da cabeça. Todos devem tocar, sucessivamente, o chão e suas testas por três vezes. Os 

                                                 
137 Para cada deota se canta uma canção específica. 
138 Na cozinha, outro assistente se encarregará de extrair cinzas de um forno, que serão misturadas com o 
carvão. 
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instrumentistas interrompem momentaneamente o toque dos instrumentos musicais e todos se dirigem 

para o templo seguinte; 

 

 Esses procedimentos são repetidos em todos os templos, mas no caso das 

divindades Madrasi, que aceitam vida [take life], há ofertas adicionais: 

 

- Para as deusas Ganga, Kateri, Mariamma e para os deuses Sangani, Munispren e Khal Bhairo limões são 

ofertados, cortados em quatro pedaços e girados em torno de suas murtis. À exceção de Ganga e 

Mariamma, deusas que não aceitam álcool, despeja-se rum, cuja garrafa é circulada por três vezes em 

volta da panela com brasas, em uma das metades do coco seco. Para Kateri, Sangani, Munispren e Khal 

Bhairo uma dúzia de cigarros é acesa no pavio e colocada ao lado direito das murtis; 

 

- O sacrifício de animais só é feito após todos esses procedimentos, em frente aos templos de Kateri, 

Sangani, Munispren, Mariamma e Khal Bhairo139; 

 

 Após se fazer o serviço para o deus-muçulmano Nargura, que só aceita sweet 

puja, ou seja, apenas frutas e doces, todos os itens constantes na bandeja de prata são 

descartados atrás de seu templo. Primeiramente, as brasas da panela são despejadas no 

chão; em seguida, todos os pós e a água de um coco verde. Normalmente, os(as) 

devotos(as) tocam as cinzas, ainda aquecidas, com a ponta dos dedos e em seguida suas 

testas, em mais um sinal de reverência. Segundo me foi explicado, esse descarte é feito 

para que o serviço, a ser retomado no grande templo, seja renovado [refresh]. 

 Antes do prosseguimento do serviço para as deusas Mariamma, Durga, Lakshmi 

e Sarawasti e, em seguida, para Khal Bhairo, uma pausa é feita. Tal como um anfitrião 

dá comida a seus convidados em pujas feitas em âmbito doméstico, o próprio templo 

alimenta os frequentadores. Enquanto estes compram suas refeições, os assistentes e 

membros do templo são alimentados sem nenhum custo. 

 

Ao grande tempo 

Após a refeição, que se estende por cerca de vinte minutos, todos são 

convocados para adentrar o grande templo. Recomeçando as atividades, o pujarie Bayo 

pede a todos para rezarem uma oração em honra à Mother, encerrada com um sonoro 

grito de Jai - vitória, em híndi. Em seguida, Bayo discursa sobre assuntos e temas 

relacionados à religião. Ao revisar minhas notas, pude divisar alguns tópicos 

                                                 
139 Trarei mais detalhes acerca do sacrifício nos próximos capítulos. 
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recorrentes em suas falas, quais sejam: o significado do culto à Mother; a dinâmica de 

manutenção do templo e a responsabilidade de cada devoto em assegurar o bom 

andamento da função (a importância da doação de recursos financeiros, a necessidade 

de trazer os utensílios utilizados nas pujas, como as flores, de casa, a ajuda requerida 

para os preparativos, etc.); as ideias erradas [misconceptions] das pessoas sobre a 

religião; as diferenças qualitativas, e substantivas, da Mother para com jumbies, a 

prática de obeah e a feitiçaria; o caráter estritamente hindu do Mother worship; os feitos 

das deotas e o significado de suas ações; a relevância de se seguir à risca a abstinência e 

de se levar os ensinamentos da Mother e da religião a sério, inclusive no dia a dia.  

Os discursos do pujarie normalmente são feitos em bom inglês [good English] e 

prolongam-se por entre 20 e 30 minutos. Tal como sucede em contextos similares, o uso 

do bom inglês deve ser acompanhado de clareza e de didatismo. Por conta disso, há 

alternações nas modulações da fala para o creolese quando se deseja realçar um ponto 

ou dar exemplos práticos. 

 Em seguida, o serviço recomeça e se estende por vários minutos, tanto pela 

quantidade de itens ofertados ser maior quanto porque vários(as) devotos(as) enfileiram-

se para jogar sambrani às deusas do grande templo. Já nesse instante se faz a primeira 

invocação, dirigida à murti de Mariamma. Os pujaries assistentes adentram no interior 

do altar e, de posse do utky140, entoam trechos do Mariamma Thalattu, o livro sagrado 

da religião Madras. Em certo momento, todos são convidados a se postarem em frente 

ao templo enquanto um grupo de sete a nove pessoas - usualmente, mulheres - despeja o 

dhaar141. Por fim, o serviço passa a ser feito para Khal Bhairo.  

 O relato daquilo feito no serviço é importante porque esses atos são repetidos em 

outros momentos. Contrariamente ao que pode se supor, não se trata de algo monótono 

e repetitivo - embora, certamente, haja repetições. A cada domingo, o número de 

devotos presentes varia e o serviço é um momento no qual os sacerdotes mais antigos 

ensinam a outras pessoas o que fazer. Se alguns aprendem como agir, outros praticam 

seu conhecimento da religião, seja decorando, aos poucos, os bhajans, seja 

incrementando suas habilidades no manejo do tapoo. 

                                                 
140 Pequeno tambor invocatório. Os remendos são de pele de ganso e as extremidades do utky são 
conectadas por cordas.  
141 O dhaar é uma mistura de leite, cravo, pétalas de oleandros, folhas neem, açafrão, vermelhão, farelos 
de cubos de vela e noz-moscada. Tal mistura é apreciada pelas divindades e costuma ser despejada, no 
templo, em frente ao grande altar e no Lingam.  
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 O mais fundamental é que a cada domingo as pessoas vivenciam e se aproximam 

das deotas de distintas maneiras. Pujaries permanecerão mais próximos às murtis, 

repetindo atos já feitos talvez centenas de vezes; concomitantemente, darão instruções a 

novatos e às pessoas com devoção a fazer. Estes últimos podem ter o privilégio de jogar 

sambrani, demonstrar sua devoção com a expectativa de obter uma graça, fazer algo 

diferente ou experimentar novas sensações, como manifestar, por exemplo. Por outro 

lado, a própria distribuição espacial das pessoas é um indicativo de prestígios e 

reputações. Pujaries sempre liderarão tudo, homens tendem a ficar mais próximos às 

murtis do que mulheres e alguns auxiliam diretamente os responsáveis por conduzir o 

serviço porque estão em Blairmont há muitos anos. Na etapa subsequente da função, o 

contato, e a proximidade, com as divindades potencializa-se.  

 

Chamados 

 Encerrado o serviço, três divindades, Mariamma, Kateri e Khal Bhairo, são 

invocadas e se manifestam nos corpos de marlos (pessoas capazes de suportar 

manifestações mais plenas das deotas - ver capítulos três e seis). Essas manifestações 

são as próprias divindades e, idealmente, os(as) marlos não controlam seus próprios 

sentidos, expressando os pontos de vista dos deuses enquanto os manifestam.  

 Na invocação [calling-up], Mariamma é sempre a primeira deusa a ser invocada, 

sendo seguida por Kateri e por Khal Bhairo, e a última a deixar o corpo dos(as) marlos. 

Cada manifestação lida com problemas específicos, mas todas elas cuidam e tratam142 

das pessoas, descobrem seus problemas e prescrevem soluções para resolvê-los. A 

sentença descobrir o problema capta muito bem a concepção local acerca da ação das 

divindades. Embora os problemas dos(as) devotos(as) sejam debatidos francamente com 

as deotas, a estas se atribui a capacidade de revelar exatamente qual mal, obstáculo, 

força, ação, erro, obrigação e/ou dever causou problemas e/ou doenças143.  

 Quem nunca foi ao templo antes (os new faces) têm prioridade e vão ver as 

manifestações primeiro. Estas últimas invariavelmente estipulam algumas semanas de 

devoção às pessoas, determinando o que deve ser feito por um período de tempo - a 

oferta de certos itens para tal ou qual deus, por exemplo.  

                                                 
142 Cuidar e tratar são traduções de um único termo: look after. Optei por usar os dois termos 
alternadamente porque me parece que no contexto local look after refere-se a ambas as coisas. 
143 Evils, blockages, force, action, mistake, obligation e duty. Como será visto no decorrer desta tese, 
esses termos são utilizados de vários modos a depender de cada situação, não tendo sentido unívoco. 
Doenças é a tradução de dois termos: illness e sickness.  
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 Dois fatos merecem destaque especial. Em primeiro lugar, a invocação depende, 

sobretudo, da disponibilidade e da presença de marlos capazes de suportar as 

manifestações. Caso eles/elas não compareçam em número suficiente, a invocação não 

é feita. Em segundo lugar, a distribuição espacial dos(as) devotos(as) durante a 

invocação também revela, ao menos em alguma medida, os graus de vinculação com o 

templo e quais as modalidades de contato daqueles(as) com as divindades.  

 Durante a invocação, dezenas de indivíduos se aglomeram em volta dos(as) 

marlos - que se tornarão, em instantes, as próprias divindades. Contudo, o temple people 

ficará, por assim dizer, 'na linha de frente', tendo o privilégio de receber e auxiliar as 

deotas. Quem vai ao templo pela primeira vez ou tem devoção a fazer deve aguardar 

sentado em bancos dispostos ao lado. Já o sacrificador vê tudo de longe, aproximando-

se das manifestações somente quando estritamente necessário (ver abaixo). Assim, não 

é qualquer um(a) que prestará assistência aos deuses enquanto eles se manifestam, mas 

somente quem está no templo há mais tempo.  

 Por fim, depois de todos serem cuidados pelas manifestações, há o fechamento. 

Limpos todos os altares - nenhuma oferta deve ser deixada para trás -, uma oração é 

feita na entrada do grande templo, sempre sob a liderança de um sacerdote, que 

agradece à Mother por tudo e pede perdão por qualquer erro cometido.  

 

Os festivais  

 Resumidamente, essas são as etapas da função semanal. Nos três festivais 

celebrados anualmente, há novas configurações, sobre as quais trago detalhes no 

decorrer desta tese. Os três festivais são: 

 

* Navratri: celebrado duas vezes ao ano, durante nove noites seguidas, consiste na 

celebração de nove formas da deusa Durga. Nesse período, nenhum sacrifício de 

animais pode ser consumado; 

 

* Small Puja: realizado no mês de agosto, demanda dez dias de abstinência e é 

caracterizado pela invocação das deusas Ganga e Kateri à beira da água, de onde são 

trazidas para cuidar das pessoas; 

 

*  Big Puja: festival mais importante do ano, exige uma série de preparações, como 

abster-se por 24 dias, demandando muitos recursos financeiros e materiais. Somente 
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nessa ocasião os karagam (capítulo sete) são construídos. Tem lugar no mês de 

fevereiro144.  

 

 Optei por não descrever, passo a passo, esse último festival por dois motivos. 

Apesar de eu possuir elementos de sobra para tratar de cada etapa do Big Puja, correria 

o risco, caso assim procedesse, de apresentar uma descrição formalizada e engessada. 

Em segundo lugar, muita coisa acontece ao mesmo tempo e nos dois festivais que 

acompanhei só me foi possível tomar notas esparsas (frases e palavras escritas, 

atabalhoadamente, no meu celular e no meu diário), elaborando-as alguns dias depois. 

No Big Puja de 2012 passei três semanas envolvido diretamente com os preparativos e 

só consegui dedicar alguns minutos ao diário antes de dormir; quando o festival 

propriamente dito começou, tomar notas tornou-se praticamente inviável145.  

 Além das funções, trabalhos são realizados nas casas de frequentadores(as) de 

Blairmont que estejam enfrentando algum problema em suas casas. Os arranjos para os 

trabalhos são feitos no templo - sempre com o sacerdote - e pautam-se pelas revelações 

feitas pelas manifestações. No capítulos cinco e sete, em especial, tratarei de alguns 

trabalhos. 

 

Nascer na religião e passar para o lado da religião 

Os encontros com a Mother demandam uma postura pró-ativa. A Deusa é quem 

irradia bênçãos, produz milagres e alivia a vida de seus filhos(as), mas quem quer 

apenas receber algo sem dar nada em troca invariavelmente sofre com um efeito 

reverso. Como se diz em Blairmont, a Mother dá e tira; Ela resolve problemas, mas 

traz de volta quem A deixa de lado; Ela cura, porém faz adoecer. Em resumo, estar ao 

lado da Mother produz, simultaneamente, efeitos imediatos e compromissos 

duradouros.  

De fato, o culto a Kali não é para espectadores. Segundo meus interlocutores, à 

diferença dos templos sanatanistas, em Blairmont todos devem, e podem, se envolver 

com a função. Omar, muçulmano até sua adolescência, contou-me certo dia como 

passou para o lado da religião. Incerto sobre sua fé, o rapaz decidiu ir a diferentes 

                                                 
144 Descrições sumárias do Big Puja na Guiana podem ser encontradas em Philips (1960), referente a um 
festival ocorrido em 1923, em Younger (2000:133-143) e Stephanides e Singer (2000). 
145 Quando o festival propriamente dito teve início e até o seu final, dormi menos do que 10 horas em um 
intervalo de quatro dias. Muitas das pessoas envolvidas com o festival dormiram menos ainda. Apesar de 
o início 'oficial' do Big Puja se dar na noite de sexta-feira, na prática tudo tem início às 03:00 da 
madrugada deste dia, encerrando-se por volta das 01:00 da madrugada de segunda-feira.  
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templos de Kali para ver as coisas. Em Blairmont, sentiu conforto, pois o lugar lhe dava 

paz e ninguém lhe perguntava nada. Por dois finais de semana, Omar ficou sentado em 

um banco para observar o que se passava. No domingo seguinte, Bayo o interpelou e 

seu envolvimento com a religião assumiu um novo patamar desde então. Vejamos a 

narrativa do meu anfitrião: 

Bayo: Hey, yuh. Go do something. Yuh think you can gat close to Moder sitting yuh ras 
in de bench? 
 
Omar: But I don't know how to do the things. 
 
Bayo: Yuh tink dat allbady here born knowing everytin about Mother' wok? Kom see 
and learn yuhself. Ask help when yuh need.  
 

B: Ei, você. Vá fazer alguma coisa. Você acha que pode aproximar-se da Mother ficando com a bunda 
sentada no banco? O: Mas eu não sei como fazer as coisas. B: Você acha que todo mundo aqui nasceu 
sabendo tudo sobre como fazer o trabalho da Mother? Venha ver e aprenda você mesmo. Peça ajuda 
quando precisar. 

 
A partir do momento em que Omar deixou de meramente vagar pelo templo e 

passou a ficar em contato e a se envolver com a função, sua aproximação [get close] à 

Mother se tornou progressivamente maior e seu entendimento sobre a religião cresceu.  

Pude discernir desde cedo a existência de estímulos dirigidos pelos membros 

mais antigos do templo aos novatos no sentido de encorajá-los a tomar parte nas 

funções, seja pela indicação de pequenas tarefas, como carregar utensílios, seja pelo 

ensinamento de cânticos religiosos, de procedimentos rituais, mais ou menos 

complexos, e de como realizar as preparações - arrumação de altares, cozimento dos 

alimentos, limpeza dos espaços, etc. Uma das tarefas designadas com maior frequência 

a um grande número de pessoas é dar água às manifestações146.  

De certo modo, tal estímulo é conveniente, dada a intensa circulação de pessoas 

pelo local e dado o comparecimento fortuito de indivíduos cujo papel é importante para 

a dinamicidade do templo. Entretanto, esses elementos não explicam tudo. Como 

mencionei anteriormente, espera-se dos devotos predisposição para, inicialmente, 

aprender as coisas da religião e, com o tempo, aptidão e habilidade para fazer o Mother 

work.  

Ao investigar como e quando meus interlocutores passaram a frequentar o 

templo de Blairmont, ou outros templos de Kali, ouvi duas respostas: eu nasci na 

religião ou eu passei para o lado da religião. Nascer na religião não indica, 

necessariamente, pertencer a uma família Madrasi. Trata-se, melhor dizendo, de uma 

                                                 
146 Quando se manifestam, as deotas jogam água acima dos corpos dos 'médiuns' incessantemente. 
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vinculação através de parentes, independentemente da origem deles, que é perpetuada 

pelos próprios indivíduos. Já aqueles que passaram para o lado da religião, ou da 

Mother, tendem a destacar o exato momento, ou a causa, que os motivou a buscar ajuda 

em um templo. Nos dois casos, portanto, o fator tempo é fundamental.  

Pertencer a uma família envolvida com assuntos religiosos é um importante 

índice de reputação e respeitabilidade, podendo facilitar o desempenho de certas 

posições ('cargos religiosos'). Porém, o pertencimento a uma família não determina o 

tipo de envolvimento com a dinâmica do templo. Primeiramente porque o modelo da 

família indiana homogênea e coesa é antes exceção do que regra na Guiana, dado o 

grande número de casamentos inter-religiosos e o expressivo contingente de imigrados. 

Em segundo lugar, ter como única caução para o exercício de uma posição a relação 

com um parente atrai muitos comentários, inclusive sobre pequenos atos, pois há uma 

condenação explícita a quem é privilegiado por suas conexões. Em terceiro lugar, as 

relações de parentesco se fortalecem ou enfraquecem a partir de outras relações, 

inclusive de parentesco. Um exemplo hipotético, porém consoante ao que me foi dito, é 

a de esposas de sacerdotes: elas podem se beneficiar da posição de seu marido, ou, ao 

contrário, serem prejudicadas pelos parentes deste último caso existam conflitos – tão 

comuns entre uma mulher e os parentes de seu marido.  

Em maior ou menor medida, quem pertence a uma família Madrasi mostra-se 

inclinado a enfatizar, ou mesmo a gabar-se, de seu background, nas mais diversas 

situações. Em um sábado à noite, uma jovem debatia no Facebook, pelo celular, com 

alguns estrangeiros (i.e., guianenses imigrados), as coisas da religião. Estes 

polemizavam sobre a grafia correta de um termo em tâmil. Um dos estrangeiros dizia 

uma coisa; a jovem, outra. Em certo momento, esse estrangeiro teria chamado-a de 

prepotente, pois nos Estados Unidos, diferentemente da Guiana, ele tinha acesso a 

muitos livros e estava conectado a indivíduos proficientes em tâmil. Nada mais lógico, 

portanto, que seu ponto de vista ser o mais preciso. A jovem, inconformada, reportou 

toda a conversa a um senhor que estava no templo. Sua reação foi sintomática: 

Y: Raaasss. Dis moder skunt foreigners always playing big. Tell he dat the correct 
writing of the word is [não lembro qual era a palavra]. Dis bai tink dat he no many tings 
only because he ah in America. Well, let me tell ya sometin'. Me from an old Madrasi 
family. Me born in dis religion. Me grow old wid religion. Me see me papa doin' tings 
in Tamil. How old is dat bai? Twenty? Me nah gat all de books he gat. But me no de 
tings fuh me family. Tell'ayo dat.  

 
Y: Puta merda. Esses filhos da puta de estrangeiros sempre estão se engrandecendo. Diga a ele que a 
escrita correta da palavra é... Esse garoto pensa que sabe muitas coisas só porque mora nos Estados 
Unidos. Bem, deixe eu dizer algo a vocês. Eu sou de uma tradicional família Madrasi. Eu nasci nessa 
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religião, eu envelheci com ela. Eu vi meu pai fazendo as coisas em tâmil. Que idade tem esse rapaz? 
Vinte? Eu não tenho todos os livros que ele tem. Mas eu sei das coisas pela minha família. Diga-lhes isso. 
 

 O debate on-line estendeu-se até a madrugada. 

 Tal como destacado por Stephanides e Singh (2000:31), pertencer a uma família 

Madrasi "confere prestígio", sem implicar, necessariamente, em uma condição já dada. 

Em uma ocasião acompanhei alguns amigos a um bar e conversamos sobre várias 

coisas. A certa altura, eles criticaram um membro do templo por se engrandecer [play 

big] sob qualquer pretexto. Um de seus comportamentos mais irritantes, de acordo com 

os convivas, era a de se passar por doutor nos assuntos religiosos somente porque era 

neto de um pujarie. Um de meus amigos interviu e disse que não se podia negar o 

conhecimento acumulado por esse cidadão, embora tal conhecimento não fosse tão 

vasto assim, e atalhou:  

Q: Yuh no wha? Tek K. He ah from Madrasi family too. He nana ah Pujarie. But K. ah 
a stupid. Always takin nonsense. He kyaan read n' act like a donkey. He na no notin' of 
religion. 
 

Q: Sabe de uma coisa? Veja o K. Ele é de família Madrasi também. O avô materno dele era pujarie. Mas 
K é um estúpido que sempre fala besteira. Ele não sabe ler, age como um burro e não sabe nada sobre a 
religião.  
  

 Além do mais, vários devotos são de famílias Madrasis que não seguiam, ou 

deixaram de seguir, a religião. Por exemplo, os pais de Shoma, uma marlo, são de 

origem Madrasi e passaram para o lado dos arianos [Aryan Samaj]. Depois de ter 

diversos problemas de saúde durante a adolescência, Shoma voltou às raízes, como ela 

mesmo diz. Não obstante a suspeição inicial de seu pais quanto a essa 'reconversão', o 

fato de outros familiares continuarem a seguir a religião facilitou a ida de Shoma a 

templos de Kali. No caso em pauta, quando buscou ajuda da Mother, Shoma foi 

diretamente a Blairmont porque Bayo é primo de sua mãe. 

 Outra trajetória interessante é a de Nadia, chefe da cantina e secretária de 

Blairmont. Abaixo apresento seu relato sobre como ela foi parar ali, feito a mim, 

pausada e detalhadamente, em outubro de 2011, no dia em que ela, seu marido, sua filha 

e seus pais faziam uma puja para agradecer à Mother. Antes, devo acrescentar uma nota 

de tom intimista. Nadia foi uma das primeiras pessoas com quem eu conversei em 

Blairmont. Uma das principais imagens entrelaçadas às minhas lembranças da Guiana é 

a de Nadia dizendo, quando me conheceu, uma frase singela: Mother is very powerfull. 

Yuh going to see. Seus olhos brilhavam nessa ocasião e vi expressões similares em 
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outubro de 2011, data na qual seu relato foi feito enquanto ela olhava, fixa e 

resplandecentemente, para o horizonte:  

Nadia: Abi do dis puja to thanks Moda. When me was young, me gat always sick. 
Doctas couldn't discover wha mek me sick. Me uncle tell me about Blairmont. He gat to 
no de temple because he live hir [...] Me parents were Sanatans, but dem faders were 
Madrasi people. So me kom hir and Moder give me nive weeks. Afta five weeks, me 
start to manifest at Lord Shiva temple n' me gat dancin' all over til Lord Sangani temple. 
Ten me manifest again in Moder and Baba temple [...] So me gat better. No pain. Me 
stay hir and me meet Stumpie [seu marido]. We gat married. Now me mom and me 
papa kom to temple too. Not so often. But dem do puja too, to thanks de blessings of 
Moda [...] No matta wha' happan' hir or who tek de place. Me gon go be here until me 
die. Dis place is blessed. Is whe me gat cured.  
 

N: Nós fazemos essa puja para agradecer a Mother. Quando eu era nova eu sempre estava doente. Os 
médicos não conseguiam descobrir o que me fazia doente. Meu tio me falou sobre Blairmont. Ele 
conhecia o templo porque ele vivia neste vilarejo. Meus pais eram sanatanistas, mas os pais deles eram 
Madrasis. Então eu vim aqui e a Mother me deu nove semanas de devoção. Depois de cinco semanas, eu 
comecei a manifestar no templo de Shiva e eu fiquei dançando até o templo de Sangani [isto é, Nadia 
manifestou, sucessivamente, Ganga, Kateri e Sangani]. Daí eu manifestei de novo a Mother [Mariamma] 
e Khal Bhairo [...] Eu fiquei melhor, sem dor. Permaneci aqui e conheci Stumpie. Nós casamos. Agora 
meu pai e minha mãe vêm aqui também. Não tão frequentemente, mas eles também fazem puja para 
agradecer às bênçãos da Mother [...] Não importa o que aconteça aqui ou quem assuma o comando daqui. 
Eu vou estar aqui até eu morrer. Esse lugar é abençoado. É onde eu me curei. 
 

 Vários aspectos chamam a atenção nessa narrativa. Os avós de Nadia, paternos e 

maternos, eram Madrasis, embora seus pais seguissem o lado Sanatan. Isso explica a 

importância da mediação de seu tio, cuja residência distava a poucos quilômetros de 

Blairmont e, vim a saber depois, era alguém com conexões com os antigos Madrasis. 

Nadia veio a conhecer o filho de um dos fundadores de Blairmont, Stumpie, logo 

depois, com quem se casou. O casal teve apenas uma filha, Pria, que por sua vez se diz 

nascida na religião. Os últimos comentários de Nadia têm especial importância se 

consideramos a constante recapitulação de episódios nos quais discussões [arguments] 

provocaram cisões internas - em particular, em março de 2011 vários membros de 

Blairmont assumiram o controle de um templo vizinho. Nesse sentido, Nadia colocou 

as bênçãos da Mother acima dos transtornos mundanos.  

 O caso de Omar também é ilustrativo. Filho de uma Madrasi e de um 

muçulmano divorciados, meu amigo ia a igrejas e a masjids (mesquitas) até um passado 

recente. Boa parte de seu tempo era dedicado a distrações e a diversões [sporting] com 

falsos amigos. Omar não estava feliz e certa vez sua mãe lhe disse: você está na religião 

errada. Longe de ser impositiva, ela teria sido compreensiva e esperou pacientemente 

pela decisão do filho. Depois de ir a alguns templos, nos quais não se sentiu confortável, 

Omar decidiu ficar em Blairmont. Semanas depois, ele foi em frente a Mother, que teria 

dito, dentre outras coisas, o seguinte: 
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Mariamma: My child, you are confuse about your life. You have choices to make. I 
know that you have other faith, and that you have friends that are betraying you. Take 
your time, but remember: I was always at your side. Your mother come here and you 
belong to my religion.  
 

M : Meu filho, você está confuso em relação à sua vida. Você tem escolhas a fazer. Eu sei que você tem 
outra fé e que você tem amigos que estão lhe traindo. Leve o tempo que precisar, mas lembre-se: Eu 
sempre estou ao seu lado. Sua mãe vem aqui e você pertence à minha religião.  
 

 Ouvi esse relato no quarto final de semana que fui a Blairmont. Meses depois, já 

na casa de Omar, conversávamos sobre os antigos Madrasis. Em dado momento, meu 

anfitrião comentou que ao contrário do que se pensava, não era tão simples assim saber, 

pela aparência, ou pelo nome, quem era um Madrasi. Veja meu caso, continuou, eu 

tenho um nome muçulmano e um sobrenome Madrasi. Só quem me conhece sabe que eu 

sigo o lado da minha mãe. Isto é, muitos muçulmanos são batizados como Omar, nome 

de um importante califa convertido ao Islã, discípulo e cunhado do profeta Mohamed147. 

Já o sobrenome do meu amigo, Naidu, seria tradicionalmente Madrasi.  

 Durante minha pesquisa, Omar começou a namorar com Reshme, uma jovem 

cujas sete irmãs e a mãe circulavam entre templos sanatanistas, sedes da Igreja 

Adventista do Sétimo Dia e templos de Kali - o pai, o único homem da casa, 

aparentemente não dava importância alguma a assuntos religiosos. Reshme passou a ir 

com maior regularidade a Blairmont para acompanhar à mãe, que temia pelo bem-estar 

da família depois de uma vizinha ter viajado a Trinidad e Tobago para lhe fazer obeah. 

Ao se tornar namorada de Omar, o envolvimento de Reshme com o templo assumiu 

uma nova dimensão e em maio passado os dois se casaram em Blairmont. A data da 

cerimônia, aliás, só foi definida quando a mãe de Omar, que vive em Nova Iorque, pôde 

tirar férias de seu emprego e juntar dinheiro suficiente para comparecer ao matrimônio.  

 A reputação de um templo de Kali é avaliada inclusive pela difusão de histórias 

de pessoas que obtiveram alguma bênção. Destaco que alguns interlocutores justificam, 

dentre outros motivos, sua escolha por ir, e/ou permanecer, em Blairmont citando as 

bênçãos ou graças alcançadas por parentes nesse templo. Omar mesmo referia-se 

constantemente à situação de seu irmão, Shahid, que obteve um green card menos de 

um ano depois de se tornar um frequentador assíduo de Blairmont. Por outro lado, certa 

vez perguntei-lhe se sabia do paradeiro de Anan, um rapaz de 20 anos que deixou de ir 

ao local repentinamente. Omar disse não ter certeza sobre o que, de fato, ocorreu, mas 

tinha uma suspeita: Anan havia feito várias semanas de devoção para obter um green 

                                                 
147 Omar bin al-Khattab (579-644).  
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card e não logrou sucesso na empreitada. Provavelmente, ponderou Omar, Anan decidiu 

buscar ajuda em outro local, conquanto seus pais continuassem a ir a Blairmont.  

 As conexões familiares, ou a ausência delas, podem, ao contrário, dificultar a 

consolidação de relações com o templo. Ter parentes com má-reputação põe sob 

suspeição a própria reputação e o desempenho de posições. Homens e mulheres do 

templo deram várias demonstrações de contrariedade quanto ao envolvimento de X com 

a função, pois suspeitava-se que ela não se abstinha apropriadamente porque sua mãe 

era, segundo voz geral, meretriz. Do mesmo modo, o pai de Z. teria espalhado fofocas 

infundadas sobre vários integrantes de Blairmont. Alguns ponderavam que Z. não tinha 

nada com isso, enquanto outros tantos não lhe tinham muito em conta.  

 T., um assistente com quarenta anos de idade, ia a Blairmont acompanhado 

apenas do filho, uma vez que todo o resto de sua família não sabia de sua ligação com o 

povo de Kali. Em um diálogo, T. comentou que seus familiares viam os devotos da 

deusa como bebedores de sangue inescrupulosos, adoradores do Diabo preocupados 

somente em enriquecer às custas do sofrimento alheio. Meu interlocutor achava tais 

visões preconceituosas e derivadas da falta de conhecimento. Ainda assim, para evitar 

transtornos, ele não dizia aos familiares aonde ia aos domingos. T. trabalhou muito 

tempo em garimpos na Guiana, na Venezuela e no Suriname, tendo juntado uma boa 

quantia de dinheiro, esgotada rapidamente em festas, bebidas alcoólicas e diversões 

estúpidas [foolish sporting]: 

T.: I was big and had a good life. But I wasted everything. It was a great fall. Since I 
come here, things got better. I could turn my back to Mother, I could get rich again. But 
who would help me if I fall again? That's why I do this sacrifice. I come from West 
Coast every Sunday without' the knowledge of my family.  
 

T: Eu era importante e tinha uma vida boa, mas eu perdi tudo. Foi uma grande queda. Desde que eu 
venho aqui, as coisas melhoraram. Eu posso voltar minhas costas para a Mother e ficar rico novamente. 
Mas e se eu cair de novo? É por isso que eu faço esse sacrifício. Eu venho da Costa Oeste todo domingo 
sem minha família saber.  
 
 T. refere-se especificamente à distância percorrida entre sua casa e o templo 

(mais de centro e trinta quilômetros) para falar de seu sacrifício, o qual não poderia 

deixar de ser feito depois de sua vida melhorar tanto desde o momento em que esteve 

afundado na merda. Nessa conversa, T. disse que também acreditava que a Mother era 

ruim. Para sua sorte, algo o fez buscar ajuda em um templo de Kali na região onde 

morava. Com o tempo, ele chegou a Blairmont e passou ver como as coisas realmente 

eram.  

T.: You see, many people get help here.  
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Marcelo: I could notice that people from different background come here. 
 
T: Right. Even Muslin people come here. This temple has problems, but whoever is the 
person, it get help and assistance.  
 

T:  Veja, muita gente é ajudada aqui. M: Eu reparei que pessoas de várias origens vêm aqui. T: Correto. 
Até os muçulmanos vêm aqui. Este templo tem problemas, mas quem quer que seja a pessoa, ela 
consegue ajuda e assistência. 
 

 No exato momento em que ia prosseguir o diálogo para saber a quais problemas 

meu interlocutor se referia, o sacerdote ordenou-me, de longe, que colhesse flores para 

as guirlandas. 

 Duas semanas depois voltei a conversar com mais calma com T. enquanto 

viajávamos em uma van para Georgetown. Nós dois tínhamos bebido algumas doses de 

vodka e whisky na celebração de encerramento do Big Puja e meu amigo, sem papas na 

língua, queixou-se da diretoria do templo, censurando a preguiça dos maiorais [Big 

Men] só porque tinham uma posição e, igualmente, a arrogância de quem se gabava de 

ter parentes no exterior. Mais especificamente, T. queixava-se de uma estrangeira, cujo 

comportamento, durante todo o festival, foi o de grandeza [bigness], e isso porque, 

especulou T., ela se achava importante por ser casada com um homem de posição [man 

with a position]. Não tenho como saber se esse era um dos problemas aos quais T. se 

referiu anteriormente, mas antes de recostar-se no assento para dormir, ele sentenciou: 

isso é estupidez.  

 

Os problemas de casa 

Em Blairmont, há um reconhecimento generalizado de que a resistência familiar 

é um obstáculo comum à vida de vários devotos e de várias devotas. Ao mesmo tempo, 

espera-se esforço de quem convive com tal problema. Embora 'adeptos' de outras 

religiões sejam criticados repetidamente por não se entregarem totalmente à Mother, há 

casos nos quais se reconhece as dificuldades de alguém passar para o lado da religião, 

como ocorre com frequência com mulheres casadas com homens inflexíveis nos 

assuntos religiosos. Ouvi diversos comentários sobre situações como essas e percebi 

uma diferença significativa entre o tom das mulheres e o dos homens. Estes, em geral, 

tendem a ser mais assertivos em suas opiniões sobre o que deve ser feito. Aquelas, por 

sua vez, conversam longamente sobre as restrições impostas por seus maridos, pais, 

irmãos, cunhados e, também, pelas sogras. 
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Muitas mulheres relataram as restrições que elas precisaram superar, no passado, 

ou que ainda enfrentam, no presente, para permanecer ao lado da Mother. Obter a 

permissão de um parente relutante pode ser fruto de uma longa negociação e nos casos 

nos quais a inflexibilidade se manteve, a alternativa foi convencer outra mulher da 

família a realizar uma visita conjunta, de modo a transmitir aos homens da casa a 

sensação de que elas seriam supervisionadas por alguém incumbida de reportar os fatos 

ocorridos nos templos de Kali ao restante da família.  

Deixar de fazer devoção por conta dos empecilhos impostos por parentes pode 

gerar graves consequências, especialmente para quem deve manifestar as deotas148. 

Certo dia, Bayo revelou a Omar sua preocupação com uma jovem nascida com o dom (a 

manifestação), mas que tinha deixado de frequentar Blairmont depois de o marido, um 

muçulmano, proibi-la. A condição da mulher não permitia brincadeiras [playings] 

porque a deusa Kateri a havia escolhido para manifestá-la, e quando Kateri escolhe 

alguém não é possível fugir da responsabilidade. Omar comentou, logo em seguida, que 

quando se tem o dom não se pode lutar contra isso, e Bayo replicou: sim, a mulher está 

ficando doente, mas o marido não liga. Quando as coisas ficarem realmente feias em 

casa, ele vai vir correndo buscar ajuda.  

O casamento é um momento de tensão para várias jovens de Blairmont, cujas 

ansiedades não se restringem apenas à felicidade conjugal, mas também às perspectivas 

de continuidade das relações com a Mother. Em 2011, H., uma trainee de 18 anos, 

estava prestes a se casar com um muçulmano. H. era uma sanatanista que buscou ajuda 

em Blairmont, através de parentes, após sofrer por anos de dores corporais. Desde o 

momento em que foi ao local, as dores foram removidas pela Mother. Uma de suas 

principais agonias semanas antes do casamento era justamente a possibilidade de ser 

impedida de ir a Blairmont pelo marido ou pelos familiares deste.  

Situação bem diferente é a dos meninos que tocam os tapoos e realizam várias 

tarefas no templo: muitos deles vão ao local sem o consentimento dos pais. Em 

inúmeras situações, os adultos os lembram, por exemplo, do quão imperativo é eles 

fazerem seus pais entenderem a imprescindibilidade de se seguir corretamente a 

abstinência. Antes do festival de 2012, Bayo disse a um grupo de infantes: Me no dat 

some of yuh parents think dat fast is foolish. But yuh must no: ayo hav a compromise 

                                                 
148 Em um capítulo posterior tratarei das afetações produzidas pelas manifestações nos corpos e na vida 
de quem manifesta as divindades regularmente. Por ora, basta reter que as divindades também causam 
doenças nas pessoas caso elas precisem manifestá-las.  
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nah only with yuh family, but wid Mother149. A advertência do sacerdote reconheceu, 

em alguma medida, a importância das alianças familiares; por outro lado, destacou o 

compromisso dos meninos com quem preside tudo, a Mother.  

Por sinal, em inúmeras ocasiões ouvi as manifestações das divindades dizendo 

às pessoas, seja em tom de recomendação ou de conselho, seja de censura ou de 

cobrança, sentenças como essas:  

 

- Devotee, you must stay at my side, no matter the problems at your home. 
 
- My child, what is most important for you? Me or your family? 
 
- So you don't come here because of your husband? When you going to push yourself? 
 
- Devotee, I don't want to hear excuses. You must do my devotion, no matter the problems you have at 
home.  
 
- My child, you must make your relatives see the things clearly.  
 
- Who is the Mother of all?  
 
- You compromised with myself, despite your family and your work. 
 

 Parece-me supérfluo reconstituir em minúcias cada uma das interações nas quais 

essas frases foram proferidas. Seja como for, e não obstante as variações de conteúdo, 

ouvi, acompanhando integral ou parcialmente os diálogos entre deotas e devotos(as), 

sentenças com esse conteúdo muitas vezes. Uma das razões disso é o fato de os 

problemas domésticos constituírem uma das principais causas da busca por ajuda das 

devotas. Maridos bêbados e/ou abusadores150, filhos(as) desregrados(as), falta de união, 

ciúmes, comportamentos estranhos de familiares, parentes acometidos por doenças, 

conflitos entre sogras e noras, esses e outros problemas são debatidos e resolvidos no 

próprio templo.  

 Certa vez, uma devota, acompanhada de seu companheiro, queixou-se à 

manifestação do deus Khal Bhairo, reclamando do apego do seu marido à bebida, de sua 

agressividade (ele a espancava com frequência) e de sua irrascividade, vícios que 

tornavam o ambiente da casa hostil. O homem ouviu a esposa passivamente e quando 

fez menção de dizer algo em sua defesa foi imediatamente interrompido pela divindade: 

Khal Bhairo: Enough, Pujarie. There is no reason for yuh deeds. I manifest myself 'pon 

                                                 
149 Eu sei que alguns dos pais de vocês pensam que abster-se é besteira. Mas vocês devem saber: vocês 
tem um compromisso não só com seus familiares, mas também com a Mother. 
150 A violência doméstica de homens contra mulheres é apontada como um dos principais problemas da 
Guiana, algo ressaltado por quase todas e todos guianenses com quem conversei. Os homens indianos em 
especial têm a fama de agredirem física e psicologicamente suas esposas e filhas.  
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yuh, I give you such a blessing, and you have the courage to treat yuh Lakshmi so bad 
and kom in front of me? [Balançando o ramo de neem em direção à cabeça do homem] 
Listen to me. Be aware. I'm warning yuh. [Voltando-se para mulher] My chile, yuh duty 
is make the marriage work. If yuh kyaan do dat, protect yuh children. I kyaan help if 
yuh don't help yourself151.  

 

Khal Bhairo: Basta. Não há justificativa para seus atos. Eu manifesto em você, lhe dou uma benção 
dessas e você tem a coragem de tratar sua esposa desse jeito e vir na minha frente? Escute-me e fique 
alerta. Eu estou avisando-o. Minha filha, seu dever é fazer o casamento funcionar. Se você não pode fazer 
isso, proteja seus filhos. Eu não posso ajudá-la se você não se ajuda.  
 

 O homem, que já havia, ele próprio, manifestado algumas vezes o deus Khal 

Bhairo, nada fez. Naquele momento. Semanas depois, sua esposa retornou ao templo 

desacompanhada, com vários hematomas e vergões em seu corpo, marcas de outra surra 

infligida pelo marido. Aos prantos, a mulher foi em frente a Khal Bhairo novamente. O 

deus se limitou a dizer:  

Khal Bhairo: My chile, don't cry. But do something for yuhself. Regarding your 
husband, he's lucky. He's not a fool. I'm very serious regarding my Lakshmis. If he was 
here, I would punish him seriously.  

 
KB: Minha filha, não chore. Mas faça alguma coisa por você mesmo. Em relação a seu marido, ele é 
sortudo. Ele não é um idiota. Eu sou muito sério quanto às minhas mulheres. Se ele estivesse aqui, eu o 
puniria rigorosamente [ou seja, o espancaria].  
  

 Desde então, não tornei a ver o homem no templo. 

*** 

 Nas duas últimas seções apresentei alguns indícios sobre a importância das 

relações familiares e de parentesco nas próprias aproximações, distanciamentos e 

contatos das pessoas com Blairmont. No próximo capítulo, volto-me para um aspecto 

fundamental que, para meus interlocutores, está na origem, e explica, a maneira pela 

qual os(as) devotos(as) se envolvem com as funções, com os demais membros do 

templo e com as divindades: as conexões familiares. Em Blairmont, o pertencimento 

familiar e/ou a co-presença de parentes no local são fatores levados em conta nas 

decisões concernentes a permanecer ao lado da Mother nesse, mas não em outro, 

templo. A discussão sobre esses tópicos inicia-se depois de se considerar a questão da 

casta. 

 

 

 
                                                 
151 A pessoa que estava manifestando Khal Bhairo nessa ocasião usualmente falava em deep creolese. 
Quando manifesta, a divindade pronuncia, através dela, as palavras ora em inglês padrão, ora em creolese.  
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CAPÍTULO 3 

Servir a Mother 

 
Rezando para a Mother. Pujarie Bayo (esq.), Angalie, sua filha (centro) - novembro de 2011. 

 

Casta, play Big e eye-pass 

Como notou Jayaram (2006:144), as investigações acerca da casta entre 

"comunidades hindus diaspóricas" é frequentemente fraseada por meio de termos como 

"retenção" e "mudança". Em geral, os autores que se debruçaram sobre o tema 

postularam a existência de um tipo ideal de sistema de castas152 e procuraram uma 

resposta categórica acerca da manutenção, ou não, desse sistema fora da Índia. 

No capítulo um demonstrei que há certo consenso entre cientistas sociais e 

historiadores a respeito da dissolução do sistema de castas no Caribe. No caso da 

Guiana, aqueles que reivindicavam pertencimento a castas altas tendiam a ser ignorados 

(Smith e Jayawardena, 1996 [1966]: 120; 140; Williams, 1991:283-284) e a casta 

mostrava-se relevante sobretudo no âmbito religioso, principalmente entre os brâmanes. 

Estudos realizados nas décadas de 1950 e 1960 na Guiana e em Trinidad e Tobago 

revelaram a existência de uma série de identidades de castas no interior dos vilarejos 

                                                 
152 Se bem entendi Jayaram, esse pequeno comentário revela seu descontentamento quanto à própria 
definição sobre o que caracterizaria o sistema de castas na Índia. Como notou Dumont (1957) antes 
mesmo da publicação de suas obras mais conhecidas, é preciso entender que as castas dependem de 
"oposições e perspectivações", não podendo ser concebidas de forma substantivada. Trata-se, ao 
contrário, de refletir como elas se "constroem relacionalmente". 
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estudados, conquanto as gerações mais novas dessem cada vez menos importância a 

isso (Klass, 1966; Rauf, 1974; Schwartz, 1964a; 1964b).  

Mesmo os últimos estudos citados acima, além de Jayaram (2006:158) e 

Jayawardena153 (1966:223), destacaram a "simplificação das identidades de castas" 

entre as populações indo-caribenhas: ao longo dos anos, "o sistema varna" teria ganho 

proeminência e "as diferenciações entre subcastas" perdido a força. Varna é um sistema 

dividido em estratos que se referem à ocupação, dividindo-se em brâmanes (sacerdotes), 

xátrias (guerreiros e governantes), vaixás (comerciantes) e sudras (serventes)154. 

Consoante às conclusões de McNeal (2011:71), no caso em pauta aqui, além das 

eventuais referências às varnas, meus interlocutores atrelavam categorias como 

brâmane [Brahmin], Sanatan, Madrasi, North e South Indian, a princípios opostos, 

como puro e impuro, alto e baixo.  

Assim, vários indianos se referem aos Madrasi como um povo diferente, cujos 

cultos seriam inferiores, baixos, primitivos, atrasados e/ou impuros. Estes se defendem 

das acusações e criticam os sanatanistas por discriminá-los por causa da cor (os Madrasi 

são mais escuros) e do nascimento. Outra categoria derrogatória é a de Chamar - um 

sinônimo de inútil, segundo King, cozinheiro em Blairmont155. Diferentemente de 

Madrasi, que se refere, em essência, à procedência regional, Chamar é um termo de 

tratamento dirigido a pessoas cujo comportamento é baixo156 [low behaviour]. 

A questão da casta foi tratada de modo um tanto genérico ou evasivo por 

todos(as) os(as) indianos(as) com quem conversei na Guiana. Assim, muitos 

muçulmanos condenam os hindus por discriminarem as pessoas por causa do 

nascimento. Os hindus, por sua vez, tendem a dizer que as coisas não são como na 

Índia, pois na Guiana há muito mais mistura entre as famílias indianas. Essa diferença 

em relação a Índia é exemplificada pela referência constante às tramas das novelas 

transmitidas diretamente deste país, as quais invariavelmente retratam o 'amor 

impossível' de jovens apaixonados, mas de castas diferentes. Na Guiana não acontece o 

mesmo, diziam várias pessoas com quem acompanhei as agruras romanescas das 

personagens televisivas.  

                                                 
153 No trabalho de campo realizado por Jayawardena em Blairmont, trinta e quatro castas foram citadas 
pelos informantes ao pesquisador, incluindo Madras, que eram "regarded as a different sort of Indian 
people and are not included in the same hierarchy as the others" (Jayawardena, 1963:124-125).  
154 Ver Dumont (2008:119-226). 
155 Chamar mean yuh good fuh not'in.  
156 Segundo Jayaram (2006:160), em Trinidad, Chamar refere-se sobretudo a práticas religiosas tidas 
como "atrasadas", como o sacrifício de porcos para a deusa Parmeshwarie. 
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O que me parece determinante é o uso muito restrito dos termos casta, nação e 

jati (casta, em híndi), embora se faça alusão a tais noções de outras maneiras. Em meu 

primeiro dia no país, conheci um senhor indiano que ao se apresentar como Sr. Singh, 

acrescentou, em bom inglês: Singh é um nome forte. De família guerreira. Eu sou um 

Singh! Não dei a devida importância a esse comentário naquela ocasião e somente 

meses depois descobri a associação existente na Guiana entre o sobrenome Singh e os 

xátrias [Kshattriya], a classe de guerreiros no sistema varna. O sobrenome, como me 

explicou zelosamente um taxista indiano de Trinidad e Tobago - que provinha, em suas 

palavras, de uma família supostamente brâmane -, indicava a casta, mas apenas isso: 

havia muita mistura entre os indianos e era difícil saber até mesmo qual era a nação 

(casta) de pandits (sacerdotes hindus), que nem sempre eram brâmanes. 

Em Blairmont, a categoria casta [caste] só foi empregada por Bayo, quase 

sempre durante seus discursos. Em todas as vezes, o sacerdote tratou do assunto à luz 

das mentiras espalhadas pelos sanatanistas acerca da religião. Em um de seus 

discursos, Bayo questionou a visão de que o culto a Kali era algo típico das castas 

baixas. Quem inventou tudo isso?, perguntou indignado. Os sanatanistas, respondeu ele 

próprio. Depois de citar as quatro varnas, Bayo dirigiu-se à plateia: não importa qual 

seja a casta de cada um de vocês. Kali é anterior à civilização e está disponível a todos. 

Em outro sermão, o sacerdote ressaltou que fazer puja para a Mother não equivalia a 

agir como alguém de casta baixa. Os sanatanistas inventaram isso. A Mother, ao 

contrário, não julgava ninguém pelo nascimento. 

Em duas ocasiões tratei do assunto com Bayo fazendo uso de uma linguagem 

mais direta. Na primeira ocasião, logo após meu terceiro retorno a Guiana, ele me 

ensinava tópicos da religião e disse, em certo momento: esse culto não é algo típico dos 

brâmanes [Brahmins], mas sim de castas mais baixas [lower castes] e de indianos 

escuros [dark Indian people]. Aproveitei a deixa e perguntei-lhe se era um brâmane. 

Não, respondeu taxativamente. 'Mas Pujarie é uma casta diferente?', voltei à carga. 

Bayo apenas acenou positivamente e mudou de assunto. Na segunda conversa, 

indaguei-lhe o que era um Chamar e se existiam castas na Guiana. Eis sua resposta: 

Bayo: Well, some people here believe this [que existem castas na Guiana]. Chamar is 
not, properly speaking, a caste, but an occupation, a job. Chamar people are those who 
deal with leather. In our temple, we treat them in the same way. The name of a person 
indicates its caste, but for me this doesn't mean nothing: the behaviour determines if a 
person has a Brahmin way of life or a different caste way of life.  
 

B: Bom, algumas pessoas acreditam que existam castas na Guiana. Chamar não é propriamente uma 
casta, mas uma ocupação. Os chamares são aqueles que lidam com couro. No nosso templo, nós tratamos 
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eles da mesma maneira [que os outros]. O nome de uma pessoa indica sua casta, mas para mim isso não 
significa nada: é o comportamento que determina se uma pessoa tem um estilo de vida brâmane ou o 
estilo de vida de outra casta.  
  

Para Bayo, no que concerne à casta o nascimento é menos importante do que a 

conduta pessoal - muitos brâmanes agem como pessoas baixas [low people], disse-me 

posteriormente. Em relação aos chamares, considero importante destacar a alusão feita 

ao couro. Tendo em mente que ninguém pode ir a Blairmont com roupas ou acessórios 

de couro, a afirmação nós o tratamos da mesma maneira que os outros deve ser lida 

enquanto uma reafirmação do princípio segundo o qual Blairmont é um templo aberto a 

todas as pessoas com problemas, independentemente de sua origem.  

 A maneira como eu formulei minhas perguntas era imprecisa e até grosseira - a 

pergunta 'existem castas na Guiana' é por demais trivial e genérica para ser produtiva. 

Repeti esse erro em outros momentos e perguntei a alguns homens (tinha dúvidas se a 

pergunta soaria bem às mulheres) qual era sua nação. Todos eles ou disseram não saber 

ou então comentaram que somente os velhos davam bola para isso157.  

Com o tempo, me dei conta de algumas obviedades: 1) Casta, nação ou jati não 

eram categorias conhecidas por todos. Com efeito, um número considerável de pessoas - 

jovens, principalmente - disse não saber nada a respeito. Um frequentador de Blairmont, 

por exemplo, se disse um brâmane [Brahmin], embora não lembrasse quais eram as 

quatro nações (i.e., as quatro varnas); 2) Tal desconhecimento deriva, em parte, da 

tendência de se considerar a casta algo ultrapassado [backward] e sem sentido nos dias 

de hoje. Quando conversei com Omar acerca do assunto, sua resposta foi singela e 

iluminadora: Even in India is not the same. Imagine here; 3) Dadas as constantes 

críticas ao sistema de castas, seja na Índia seja na Guiana, a reserva em se falar do 

assunto era previsível; 4) A maneira mais produtiva (e fácil) de explorar a questão e 

outros temas correlatos consistia em seguir os conceitos locais que aludiam a diferenças 

postuladas.  

Nesse sentido, a oposição entre sanatanistas e Madrasis e as constantes 

reprovações endereçadas por estes aos primeiros merece destaque. Em um sábado, 

acompanhei alguns amigos ao Big Puja no templo de Albion. O sacerdote do local fez 

um discurso para saudar os convidados e citou o esforço necessário para superar as 

tentativas de sabotagem dos sanatanistas do vilarejo, que tratavam os Madrasi como 

pessoas inferiores e viam com maus olhos a realização do festival em via pública. Em 

                                                 
157 Only old people boder wid dat. 
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outras ocasiões, ouvi queixas aos sanatanistas, que não convidavam os Madrasi para 

participar de suas pujas domésticas. Essa evitação dos sanatanistas provinha de um 

sentimento de engrandecimento [play big].  

Play big foi a expressão mais utilizada entre meus interlocutores para denunciar 

comportamentos de arrogância e de eye-pass, modalidade de ofensa à reputação 

[name] de alguém. Optei por traduzir play big por engrandecimento porque esse 

substantivo deriva de um verbo da língua portuguesa cuja acepção, além de crescer 

(fisicamente, inclusive), é envaidecer-se. Engrandecer-se consiste, basicamente, em 

reivindicar uma qualidade superior - seja moral, econômica ou de status - vis-à-vis 

outras pessoas. Denúncias contra as tentativas de play-big não desconsideram as 

diferenças; antes, questionam reivindicações consideradas despropositadas, cujo 

corolário é o desmerecimento. Nas interações face a face, normalmente evita-se o uso 

da expressão play big, pois trata-se de uma acusação. Nessas situações, geralmente 

apenas big é empregado. Eis alguns exemplos:  

1. - Dis iman is ok. He nah racial with Kali people. (Este imã é tranquilo. Ele não é 'racial' com o povo de 
Kali).  
 - Racial? 
 - You no, he don't discriminate us. He mix. (Você sabe, ele não nos discrimina. Ele se mistura).  
 - I hear that some Muslim do. (Eu soube que alguns muçulmanos fazem isso).  
 - Most of dem. But depends on de person. Some Hindu tink dem are better dem us. Dem play big all the 
time. (A maioria. Mas depende da pessoa. Alguns hindus pensam que são melhores que nós. Eles se 
engrandecem toda a hora).  
 
- Nine, um Madrasi, falando sobre o imã da mesquita localizada em seu vilarejo.  

 

2. Let me tell ayo somethin'. All'bady hav' de same flesh. When yuh die, allbady hav' de same funeral 
service... nah matter if a person ah big on dis eart, de funeral ah de same He kyan' play de big man 
always. (Deixe eu dizer algo a vocês. Todos têm a mesma carne. Quando se morre, todos têm um 
funeral... não importa se a pessoa é importante nesse mundo, o funeral é o mesmo. Ele não pode posar 
como alguém muito importante desta maneira).  
 
- Khan questionando a postura de um prestigiado membro de Blairmont.  

 

3. She only tak me name. Nobady kyan eye-pas me, gal. She nah so big as she play. (Ela só faz fofoca 
sobre mim. Ninguém pode me 'desmerecer', garota. Ela não é tão importante quanto ela pensa).  
 

- Vizinha de Omar, protestando contra a excessiva 'curiosidade' de uma amiga. 

 

4. - Rest yuh mouth! (Cala a boca!). 
 - Yuh tak wid me like a picknee? Yuh tak wid a big man! (Você está falando comigo como se estivesse 
falando com uma criança? Você está falando com um homem crescido!).  
 
- Homem protestando contra a ordem da esposa. 
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 Tentativas de engrandecimento não se circunscrevem a interações face a face; 

afastar-se, repudiar, não se misturar (ex.1) combinam menosprezo e vaidade. Como 

dito, não se trata de uma anulação total das diferenças. Tratar um adulto como se ele 

fosse uma criança (ex.4) é desdenhar. Falar da vida dos outros e conferir muito 

importância a si mesma (ex.3) configura uma ofensa, um eye-pass.  

 O segundo excerto reconstituído demanda detalhamento. Nessa ocasião, em uma 

terça-feira, Khan, eu e mais dois amigos estávamos em um rum shop. Um membro do 

templo, Singh, ligou e pediu àquele para ajudá-lo em uma puja em âmbito doméstico, a 

ser realizada dentro de poucas horas. Khan respondeu que tinha consumido bebidas 

alcoólicas naquele dia e, portanto, não poderia comparecer158. Singh teria criticado 

nossa presença em um rum shop em plena terça-feira e desligou o telefone. 

 Khan ficou incomodado com o que denominou de exagero: Singh deveria tê-lo 

avisado antes sobre o trabalho, afinal não era sua obrigação ficar disponível. Caso 

tivesse ciência disso antes, certamente ele se comprometeria. Horas depois, já enquanto 

jantávamos em um chinee (restaurante chinês), embalados pela discografia do renomado 

artista Pepe Moreno, Singh ligou novamente e disse que queria nos ver. Ao chegar ao 

Chinee, acompanhado de mais dois membros do templo, o homem despejou:  

Singh: Khan, how yuh drink today, man? Me need yuh.  
 
Khan:  Yuh nah tell me. 
 
S: But yuh mus' be ready. De lady dat we bin live in Canada. Yuh must compromise 
yuhself, nah sporting like a teenage. Yuh ah a big man. Yuh mus' act in accordance.  
 
K: [rindo] Ok.  
 
S: Me go. Jus' let me tell yuh somethin': yuh mus' be mo' responsible.  
 

S: Khan, como você bebeu hoje, cara? Eu precisava de você. K: Você não me disse nada. S: Mas você 
devia estar preparado. A senhora para quem nós fizemos o trabalho mora no Canadá. Você deve se 
comprometer, não se divertir como um adolescente. Você já é crescido. Você deve agir de acordo. K: 
Certo. S: Eu vou. Só deixe eu dizer algo: você deve ser mais responsável.  
 

 Singh dirigiu-se somente a Khan, embora a última frase soasse ambígua, como 

se fosse um 'recado' a todos. O comentário reconstituído mais acima (ex.2) foi 

pronunciado após essa conversa. Parece-me que a alusão à igualdade de natureza e ao 

destino inelutável de todos os seres humanos não questiona tanto a autoridade de Singh 

- se avisado fosse, Khan se comprometeria - e sim à postura de não reconhecer seu 

próprio erro. Com efeito, ser importante não justifica qualquer cobrança.  

                                                 
158 Para participar de uma puja em âmbito doméstico, é preciso se abster por um dia.  
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 Entre os membros de Blairmont, a acusação de engrandecimento pode ser feita 

tanto por uma liderança contrariada com quem busca elevar seu status através da 

reivindicação de um cargo mais elevado, quanto por aqueles insatisfeitos em receber 

ordens e/ou descontentes com a política de distribuição de tarefas e de posições no 

local. Ao falar de uma marlo que frequentava Blairmont antes de vincular-se a outro 

templo, um dos sacerdotes comentou comigo: as pessoas vêm aqui algumas semanas e 

acham que com sua pequena manifestação podem se tornar pujaries. Você sabe quanto 

tempo é necessário para se atingir uma posição dessas? Pessoas como ela gostam de se 

engrandecer. Já um dos assistentes do local, conversando comigo em um sábado, fez 

menção à conduta de um dos membros da diretoria: só porque ele tem uma posição, ele 

acha que pode se engrandecer. Ele dá ordens a todos, caminha de um lado a outro no 

terreno, mas não faz nada.  

 Há uma opinião compartilhada por membros mais antigos do templo segundo a 

qual Blairmont é o local onde todos aprendem as coisas, mas muitos não param ali. 

Essa visão transmite tanto autoridade – afinal é ali, e não em outros lugares, onde se 

ensina corretamente [properly] a religião – como pode sugerir falhas de caráter – 

ingratidão, falta de reconhecimento, egoísmo, etc. – dos indivíduos egressos dali, em 

especial daqueles que têm posições em outros templos. Durante minha estada na 

Guiana, muitas pessoas deixaram de frequentar Blairmont, algo decorrente, segundo 

quem ali permaneceu, do descompasso entre as expectativas de ocupar uma posição 

[take a position] e as atribuições de fato desempenhadas. Esse descompasso é uma das 

principais fontes de discórdias, desentendimentos e fofocas, invariavelmente articuladas 

à noção de play big.  

  Como pontuou um jovem em um diálogo sobre o ir e vir constante de pessoas 

no templo, todos querem uma posição. Se todas as lideranças de Blairmont, homens e 

mulheres, afirmaram, em um momento ou outro, que ali havia liberdade para 

desempenhar certas funções – o que demandava impor limites a quem queria se 

engrandecer –, os frequentadores mais assíduos do templo, por sua vez, acusavam 

reiteradamente aqueles por privilegiarem seus amigos e parentes. Mas não se trata 

apenas de discórdias envolvendo lideranças, de um lado, e ‘subalternos’, de outro. 

Queixas mútuas entre os assistentes das divindades, por exemplo, são muitos comuns, 

gravitando em torno de comentários sobre condutas, ora tidas como típicas de 

preguiçosos, ora como absurdas [nonsense], com a tentativa de play big sendo tomada 

como causa subjacente das atitudes de tal ou qual pessoa.  
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 Parece mais apropriado, então, deixar em suspenso definições rígidas de noções 

como casta e pensar a maneira pela qual expressões como play big são associadas a 

condutas, acusações e cobranças mútuas. Certamente, em Blairmont não se nega a 

existência de diferenças. A posição influencia, em muito, o modo pelo qual se serve à 

Mother. Por outro lado, e como se diz com frequência no local, aos olhos da Mother 

todos são iguais. Como a própria manifestação de Mariamma atestou em um domingo:  

Mariamma: Be aware, my child. You must do my work. In my religion, it doesn't 
matter if you are a pujarie or an assistant. For me, the important thing is to serve me, do 
my devotion. In my eyes, you are all the same. I am open to bless everyone who has the 
willingness to be a true devotee.  
 

Mariamma: Fiquem atentos, meu filhos. Vocês devem fazer meu trabalho. Na minha religião, não 
importa se você é um sacerdote ou um assistente. Para mim, o importante é servir-me, fazer minha 
devoção. Aos meus olhos vocês são todos iguais. Eu sou disposta a abençoar qualquer um que tenha a 
disposição de ser um verdadeiro devoto.  
 

 Se, em teoria, o nascimento não restringe a 'participação' das pessoas nas 

funções, nem seu comparecimento a Blairmont, a família na qual se nasceu, as relações 

de parentesco que se possui, desempenham um papel fundamental na dinâmica do 

templo. Dada a intensa circulação de pessoas pelo local - já referida anteriormente - 

seria impossível obter elementos mais sólidos sobre as redes de parentesco de cada 

indivíduo. O material etnográfico disponível demonstra que quem não nasceu na 

religião invariavelmente passou para o lado da religião através de parentes e/ou por 

conta de problemas de ordem doméstica.  

 

Conexões e posições 

 Disponho de mais informações acerca dos membros mais ativos do templo. 

Diagnósticos mais conclusivos demandariam um estudo aprofundado sobre a vida 

familiar indiana e um levantamento genealógico completo dos membros do templo, algo 

que não fiz - tanto por falta de tempo quanto pelos obstáculos em obter tais dados159. 

 Assim, as descrições a seguir tratam pouco do parentesco em si e mais da 

"relacionalidade", conceito que se propõe a pensar menos um domínio já dado - o do 

parentesco - e mais as noções e práticas nativas, que não necessariamente 

"correspondem" àquilo definido pela antropologia como relativas ao âmbito do 

parentesco (Carsten, 2000:13). Segundo Carsten (:4), conceito de relacionalidade visa, 

                                                 
159 Como já foi mencionado, era difícil conversar demoradamente com alguém em Blairmont. Um 
levantamento genealógico, portanto, teria por pré-requisito visitas às casas de várias pessoas, em distintas 
partes do país. Face a isso, fui colhendo informações aos poucos, sabendo, de antemão, que eu só 
conseguiria falar de relações de parentesco quando elas assumissem relevância em Blairmont.  
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além de deixar em suspenso pressuposições acerca das "noções de natureza e de 

sociedade", abrir-se para os "idiomas nativos de ser relacionado" [being related], sem 

comprometer-se com pré-definições. Se, de um lado, o uso um tanto vago do conceito 

implica em uma potencial generalização - o englobamento de todos os tipos de relações 

sociais -, de outro lado, possibilita deixar em suspenso dicotomias fundantes dos 

estudos sobre o parentesco (:5). Um tal entendimento apontaria a rentabilidade de se 

pensar de que forma domínios tidos como autocontidos - parentesco, religião, política, 

ciência, etc. - se constituem e se transformam mutuamente (:13-14).  

 Demorei a perceber o quanto ações cotidianas - esses "atos pequenos, 

aparentemente triviais" (Carsten, 2000:18) - indicavam a maneira pela qual as pessoas 

eram relacionadas, bem como suas obrigações mútuas. Por exemplo, só vim a me dar 

conta da importância de prestar maior atenção a quais homens as mulheres serviam 

refeições nas últimas semanas do trabalho de campo. Com efeito, apenas Chachi e 

Nadia, respectivamente as chefes da cozinha e da cantina, servem comida a todos os 

homens no café da manhã. O detalhe importante é que essas duas mulheres ficam 

paradas ao lado das panelas, com os homens dirigindo-se até elas, não o contrário. O 

único a esperar sentado por um prato de comida era o marido de Nadia e, 

eventualmente, Bayo - mas não Dindin, Kesho ou Bush, os pujaries-assistentes. Por 

sinal, o pujarie dispunha de louçaria de uso exclusivo e aguardava, sentado, que uma 

das mulheres - Chachi, Nadia, suas filhas, sua esposa ou mesmo outra mulher - o 

servisse.  

Ou seja, os homens enfileiravam-se para ter os pratos servidos por Chachi e/ou 

por Nadia, ou por uma menina designada para a função por uma das duas, mas só 

recebiam os alimentos diretamente na mesa de suas esposas, filhas, irmãs ou sogras. Por 

exemplo, em certo domingo causou estranheza entre os presentes o fato de Marcela 

servir o prato de Omar. Esse gesto não foi malvisto porque minha companheira não 

estava familiarizada com essa prática, mas se Reshme, à época namorada de Omar, me 

alcançasse um prato de comida, sua conduta poderia motivar fofocas. Em outra ocasião, 

um homem do templo, casado, pediu à sua amante para lhe trazer um prato de comida. 

Esse ato alegrou a amante, que disse a Marcela estar feliz com o pedido, um 

reconhecimento não só da existência, mas também da seriedade da relação entre ambos. 

Com efeito, como colocou Lambert (2000:84), a partilha da comida expressa, de 

diferentes maneiras, "graus de relacionalidade" entre as pessoas.  
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Uma das dificuldades na redação desta seção foi forjar meios para melhor expor 

as relações de parentesco existentes no local. A ausência de levantamentos genealógicos 

completos criou algumas dificuldades, mas o uso de árvores genealógicas, incompletas 

ou não, dificultaria a visualização dessas relações. O importante a destacar é que, de um 

lado, a devoção e a presteza [readiness] em servir a Mother são tidos como os critérios 

determinantes para se ter uma posição, i.e., um 'cargo religioso'. Por outro lado, as 

conexões, sobretudo familiares, também são consideradas importantes para o exercício 

de posições. Para boa parte de meus interlocutores, em teoria qualquer homem, 

independentemente de seu background, está apto a se tornar um pujarie. Por sua vez, ser 

de uma família Madrasi ligada à religião faculta maior conhecimento e, portanto, 

facilita o exercício de uma posição.  

Certas posições, como a de pujarie, dão a prerrogativa de distribuir tarefas e de 

definir quem exercerá uma posição. Paralelamente, um 'cargo' prestigioso não é um 

salvo-conduto para arbítrios, tanto porque condena-se amplamente os templos nos quais 

a religião é um negócio familiar [family busisness], isto é, onde as conexões familiares 

são mais importantes do que a devoção, quanto pelo fato de as próprias divindades 

escolherem quem terá, ou exercerá, uma posição.  

Por conta disso, além de apresentar as posições existentes em Blairmont, 

formulei diagramas nos quais aponto aquilo que as pessoas chamam de conexões 

familiares. Assim, mais do que uma descrição formalista dos 'cargos religiosos', busquei 

seguir as associações feitas por meus interlocutores entre posições, conexões e família.  

 

* Pujarie  

 Termo do híndi, derivado de puja, é usado com mais frequência do que seu 

equivalente em tâmil, poosari, sendo traduzido como priest. Também conhecido como 

leading, ou Head, Pujarie, o sacerdote supervisiona todos os rituais e todas as 

atividades realizadas no templo, além de distribuir tarefas.  

 Na esfera ritual, é o principal interlocutor das manifestações, debatendo 

ativamente as decisões a serem tomadas, ouvindo as prescrições das deotas e 

apresentando suas percepções sobre os problemas enfrentados no templo. O pujarie é 

quem orienta as pujas e organiza trabalhos na casa dos devotos, além de abrir os olhos 

da Mother, discursar, conduzir o serviço, invocar os deuses, tocar o utky (tambor 
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invocatório), consagrar os animais a serem sacrificados, fazer jharry160, entoar bhajans, 

etc. O planejamento dos festivais é de sua responsabilidade.  

É tido como a principal autoridade do local - algo expresso pelos termos de 

tratamento que lhe são dirigidos, como chief, leader, big man, authority -, aquele a 

quem os devotos devem se reportar para resolver problemas, fazer arranjos 

[arrangements], prestar esclarecimentos e tirar dúvidas. Quando eu perguntava algo e 

alguém não sabia me responder, invariavelmente ouvia a seguinte recomendação: 

pergunte ao pujarie. Dele se espera o correto ensinamento da religião - narração de 

histórias sobre as deotas, indicação de como proceder nas pujas, transmissão de 

conhecimentos, disponibilidade para resolver problemas, capacidade de liderança e 

envolvimento nos problemas pessoais de quem frequenta o templo. 

A maneira pela qual o pujarie dá ordens pode gerar contrariedade entre os 

demais caso suas requisições sejam feitas de um modo considerado rude, se alguém se 

sinta pressionado [push], caso se perceba impaciência em seus pedidos ou se atribua 

excesso de intromissão dessa liderança na vida alheia. Em geral, é em momentos de 

discórdias que o termo big man é usado em referência ao sacerdote. 

O pujarie recebe atenções especiais. No dormitório masculino, sua cama de 

casal, das quatro existentes ali, é a única a não ser compartilhada com outros homens, a 

não ser com seus parentes - nas poucas vezes em que ele não pernoitou no templo aos 

sábados, ninguém ocupou sua cama; na cozinha, o sacerdote é o primeiro a ser 

alimentado, contando com louçaria exclusiva; no dia a dia, muitas pessoas lhe dirigem 

gestos de deferência, seja através do aarti, seja pelo toque a seus pés161. Esse tratamento 

não é considerado despropositado, embora haja uma espécie de 'vigilância' contínua 

quanto a qualquer ato de engrandecimento. Quando o pujarie toma uma decisão 

controversa, costuma-se ponderar, resignada ou ironicamente: bom, ele é o pujarie. Por 

outro lado, espera-se dele o envolvimento direto com atividades braçais. Não obstante 

as diversas críticas dirigidas à sua figura, o fato de ele cortar grama, derrubar árvores, 

cozinhar, carregar utensílios, etc., é destacado por alguns interlocutores. Em resumo, 

                                                 
160 Varredura, com um ramo de folhas neem, feito pelas manifestações das divindades e, eventualmente, 
pelos próprios pujaries, para curar as pessoas. Segundo Khan (1999:265), etimologicamente o termo 
provavelmente deriva do verbo do híndi jharna, que significa "to brush, to sweep, to clean, to remove, to 
snatch away by force, to repeat spells for exorcising". 
161 O aarti - ato de girar uma chama em volta de uma divindade, de um(a) parente mais velho(a) ou de 
alguém considerado(a) merecedor(a) de respeito, é um ato de reverência e de reconhecimento entre os(as) 
hindus. Normalmente, logo após esse ato toca-se o pé da pessoa que recebeu o aarti. 
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sob pena de ser acusado de preguiça, ao sacerdote não cabe portar-se como um 

Maharaj162.  

Em Blairmont, assim como em vários outros templos de Kali na Guiana, 

mulheres não podem ser pujaries, o que contraria o diagnóstico de Stephanides e Singh 

(2001:17), para quem a seleção de pujaries em um templo não dependeria do sexo.  

Atualmente, quem desempenha essa posição é Bayo, nascido em 1970 em uma 

família Madrasi que teria trazido a religião da Índia, conservando-a. Até recentemente, 

Bayo era taxista. Hoje em dia, ele se sustenta com as contribuições financeiras enviadas 

por parentes imigrados e com os rendimentos advindos da realização de trabalhos nas 

casas de devotos e devotas.  

Um número considerável de seus familiares desempenha funções importantes no 

templo, como pode ser visualizado abaixo: 

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bayo  

(Pujarie) 
 

 
Basdeo 

 

Pai 

Foi leading-pujarie no local entre as décadas de 

1980 e 1990. É guru em Nova Iorque. 

 
Anil 

 

Irmão 

É o leading-pujarie em Nova Iorque. Casado 

com uma porto-riquenha.  

 
Anne 

 

Esposa 

Auxilia na cozinha. Goza de prestígio entre as 

mulheres. 

 
Angalie 

 

Filha 

Trainee e marlo. Eventualmente faz as 

guirlandas. 

 
Sati 

 

Prima 

 

Filha da irmã da mãe. É trainee desde 2010.  

 
Shoma 

 

Prima 

Filha da prima da mãe. Seus pais são Madrasis, 

mas não seguiam a religião.  

 
Eon 

 

Primo 

Filho do irmão do pai. É um dos sacrificadores.  

 
 Bayo demonstrou-se, em vários momentos, orgulhoso por ser de uma antiga 

família Madrasi e, em especial, de ser filho de Basdeo Mangal, que além de ter sido 

treinado pelo próprio Jamsie Naidoo (capítulo um), foi uma figura importante em 

Blairmont e peça-chave para a abertura de filiais em outros países. Por sinal, o fato de 

os pais, o irmão e as três irmãs de Bayo viverem em Nova Iorque e serem importantes 

lideranças da filial nova-iorquina conferem, direta e indiretamente, prestígio a Bayo.  

                                                 
162 Termo como conotação semelhante ao de marajá. No caso, se aplica a indivíduos cujo comportamento 
é marcado pela preguiça, pela boa-vida e pelo distanciamento dos demais. 
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 Em primeiro lugar, ter parentes que prosperaram no exterior é algo destacado na 

Guiana. Trata-se de um índice da capacidade de uma família progredir, sobretudo em 

vista das frustrações e insucessos de vários guianenses no exterior. Em segundo lugar, 

de alguns anos para cá, Bayo tem a opção de sobreviver realizando apenas o sacerdócio 

[priest work], já que seus familiares têm condições de enviar remessas de dinheiro 

mensalmente. Por fim, as doações coletadas no templo de Nova Iorque permitiram a 

construção de novas murtis e construções em Blairmont, bem como o financiamento de 

Big Pujas repletos de fartura. Por outro lado, as conexões com Nova Iorque geram uma 

série de controvérsias, algo a ser explorado a seguir. 

 As filhas e o filho de Bayo dispõem de alguns privilégios. O menino, de doze 

anos de idade, não se envolve com as atividades braçais realizadas por outros rapazes de 

sua faixa etária, e nenhuma cobrança nesse sentido lhe é dirigida por outros adultos, 

apesar de seus confrades o ironizarem chamando-o de filhinho do papai e de gordo 

preguiçoso. Em relação às meninas, nos últimos anos apenas uma delas tem ido 

constantemente a Blairmont, Angalie - sua irmã, Ashley, mora com os avós na região de 

Essequibo. Angalie foi trainee e chegou a fazer o marlo (ver abaixo) da deusa Kateri em 

algumas ocasiões, além de confeccionar as guirlandas postas na murti de Mariamma, a 

deusa mais importante no local. Em relação a isso, de um lado algumas jovens a 

acusavam de monopolizar essa tarefa e de excluir suas 'rivais' por ser filha de quem é; 

de outro lado, Angalie atribuía tais críticas ao ciúmes e à inveja.  

 Enquanto o comportamento do filho de Bayo é atrelado à sua meninice, suas 

filhas e sua esposa são alvo de mais comentários e fofocas. Assim, a conexão familiar 

com alguém importante [big] anda lado a lado com acusações de se tentar play big. 

Anne, esposa de Bayo, construiu sua reputação justamente por se desprender do marido. 

Várias mulheres a elogiam por ser alguém simples, sempre disposta a colaborar e a 

trabalhar. Uma senhora, ao falar de Anne, a louvou por não tirar vantagem da posição 

do marido; outra, destacou sua postura, diferente da de outras mulheres, que se 

engrandecem porque têm conexões.  

 Os primos e as primas de Bayo, por sua vez, são mais inclinados do que ele 

próprio a enfatizar os laços de parentesco que os unem. Na visão de meus interlocutores, 

nenhum destes se beneficia de tais conexões, tidas como fracas, muito embora em um 

caso específico, envolvendo Eon (um pseudônimo), essa questão tenha sido levantada - 

ver capítulo sete. Essa conexão era tida relevante menos pelo grau de parentesco entre 

os dois e mais porque Eon manteve sua posição (sacrificador) mesmo se ausentando por 
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meses do templo - várias pessoas destacaram que Bayo não seria tão compreensivo com 

outra pessoa. Ao mesmo tempo, Eon se dizia ligado a Blairmont por conta de seu pai 

(irmão do pai de Bayo), que frequentava Blairmont desde a sua fundação.  

 Bayo, meu principal interlocutor, juntamente com Omar, tratou em diversos 

diálogos das dificuldades de ser um Pujarie, uma posição em que era preciso se 

acostumar com os dedos apontados. Em sua visão, muitos o criticavam sem ter ideia 

das responsabilidades e das obrigações inerentes ao 'cargo'. Um dos problemas que 

enfrentava advinha das reivindicações [claims] de alguns, que queriam ter uma boa 

posição em pouco tempo, como se algumas semanas de devoção ou ter uma pequena 

manifestação fossem suficientes para se exigir isso. Geralmente, Bayo encerrava a 

conversa dizendo o seguinte: você sabe há quanto tempo eu estou nessa religião? Mais 

de quarenta anos. E faz pouco tempo que eu comecei a entendê-la. 

 Por fim, pujarie é um termo de tratamento empregado, eventualmente, pelas 

manifestações das divindades para se referir às pessoas que elas tratam. 

 

* Pujaries Assistentes [Assistant-Pujaries]: 

 Desempenham as mesmas funções que o Pujarie e substituem-no quando de sua 

ausência, embora não possuam a mesma autoridade nem o mesmo prestígio. Devem 

auxiliá-lo nos trabalhos realizados na casa dos devotos e tomar parte ativa nos rituais e 

nos festivais. Três jovens, Bush, Kesho e Dindin, todos com menos de 25 anos de idade, 

são pujaries assistentes em Blairmont. Caso Bayo deixasse seu posto, os rapazes 

tomariam conta do templo [look after], conforme uma linha de sucessão - Bush, Kesho 

e, depois, Dindin. Nenhum deles é marlo, embora dois deles, Bush e Kesho, 

eventualmente manifestem.  

 Bush cria galinhas; Kesho vende frutas, durante a madruga, em Georgetown; 

Dindin trabalha na fábrica de cana-de-açúcar vizinha ao templo. Todos são de família 

Madrasi e nascidos na religião, além de terem conexões familiares com outros 

frequentadores do templo. 

 Mesmo com sua pouca idade, Bush goza de grande prestígio no local por conta 

de sua longa vinculação a Blairmont, anterior a seu nascimento. Além de ser neto de um 

dos fundadores e primo de um ex-pujarie, quando menino Bush foi karagam-boy, 

honraria essa concedida pela própria Mother. Todos meus interlocutores, homens e 

mulheres, o apontam como sucessor imediato de Bayo na liderança do templo. 

Diferentemente deste, Bush tem conhecimento sobre o que se chama de pandit work, 
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isto é, na condução de rituais sanatanistas, tal como os pandits de mandires (templos) 

hindus. Bush tem fluência em híndi, língua que aprendeu, como ele mesmo me 

informou, em casa, nas mandires e vendo programas televisivos da Índia.  

Ego Parente Relação Posição/Observações 

 

 

 

 
Bush  

(Pujarie-
Assistente) 

 

 
Baaba 

 

Avô 

Pai do pai. Um dos fundadores de Blairmont. Era Pujarie no 

local. 

 
Cow 

 

Pai 

 

Cozinheiro.  

 
Jeff 

 

Primo 

Filho do irmão do pai. Foi Head-Pujarie, juntamente com 

Bayo, até 2009, quando rompeu relações com este e deixou o 

templo. 

 
Sundar 

 

Prima 

Filha da irmã da mãe. Faz o marlo do deus Khal Bhairo. 

Casada com outro cozinheiro do templo. 

 
Molly 

 

Prima 

Filha do irmão da mãe. É casada com Arjune, o main-marlo 

de Blairmont até 2011. 

 

 Apesar de suas várias conexões familiares, a mulher de Bush não frequenta 

Blairmont, mesmo sendo Madrasi, por conta de desentendimentos com Bayo e com 

outros big men. Segundo consta, essa situação criou um impasse para o rapaz, que não 

acompanha as idas da esposa a outro templo de Kali porque nasceu em Blairmont. Essa 

decisão é louvada pelos seus pares.  

 Kesho também é neto de um Pujarie, cujo conhecimento no tantrismo163, isto é, 

um lado do hinduísmo que lida com as formas mais terríveis das deotas, era notório. A 

respeito disso, Kesho afirma não ser capaz de pronunciar os encantamentos [charmings] 

tântricos, pois o avô não os ensinou e o livro nos quais eles estão escritos, o Black 

Magic Book, só se abre para quem o próprio livro deseja.  

 O rapaz foi karagam-boy em um templo de Trinidad e Tobago e comparece às 

funções em Blairmont, com os pais, desde tenra idade. Em 2013, Kesho se casou com 

uma jovem que passou a frequentar Blairmont há poucos anos.  

 

 

 

                                                 
163 Segundo a bibliografia especializada sobre o hinduísmo, o tantrismo distingue-se das tradições védicas 
e purânicas por ter um caráter secreto e individualista, por focar-se no culto a deusas e por envolver, não 
raro, o contato com substâncias poluidoras, como o sangue, carnes animais e secreções humanas. Para um 
panorama, ver: Flood (1996:184-193) e Kinsley (1997).  
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Ego Parente Relação Posição/Observações 

 

 
Kesho  

(Pujarie-
Assistente) 

 

 
Balkisson 

 
Avô 

 
Pai da mãe. Foi Pujarie em outro templo. 

 
Rakesh 

 
Primo 

 
Filho do irmão do pai. Marlo 

 

 
Girly 

 
Prima 

 
Irmã do marido da irmã. Trainee.  

 

 Dindin, por sua vez, é de uma família Madrasi, foi karagam-boy e iniciou o 

treinamento para ser um pujarie no final de sua adolescência. O dado relevante é o fato 

de seu avô paterno ser um dos sacrificadores de Blairmont. Ou seja, as restrições 

incidentes sobre sacrificadores não são transmitidas a seus descendentes (ver abaixo).  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Dindin 

(Pujarie-Assistente) 
 

 

 
Papoo 

 
 

Avô 

 
 
Pai do pai. Sacrificador. 

 

* Chefe da Cantina [Canteen Chief]: 

 Responsável pela venda e comercialização de produtos usados nas pujas, como 

cigarros e bebidas alcoólicas, e de alimentos e bebidas na hora do almoço, pelas 

finanças de Blairmont - gastos e doações são anotados em um caderno contábil -, pelo 

auxílio na preparação das ofertas dos devotos e pela administração da cozinha e do 

templo. A atual chefe da cantina, Nadia, distribui as tarefas entre as jovens que a 

auxiliam na cantina, além de dividir responsabilidades com a chefa da cozinha.  

 De uma família sanatanista, Nadia passou a frequentar Blairmont para se curar 

de dores corporais que a afligiam desde a adolescência. Eventualmente, ela faz o marlo 

das deusas Mariamma e Kateri. Em sua residência, distante a menos de trezentos metros 

do local, vários bens do templo são guardados. Nadia é dona de casa e tem quarenta 

anos de idade. Apenas pessoas de seu núcleo doméstico têm posições em Blairmont: 

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Nadia 

(Chefe da 
Cantina) 

 

 
Stumpie 

 

Marido 

 

Sacrificador e presidente do templo. 

 
Prya 

 

Filha 

Assistente na cozinha. Eventualmente faz as guirlandas do 

templo. 
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 Nadia conheceu seu marido em Blairmont, depois de ser curada pela Mother. 

Seus pais continuam a ser sanatanistas, porém se juntam à filha, à neta e ao genro 

quando esses fazem seu puja anual para agradecer à Mother. Prya, por sua vez, defini-se 

como alguém nascida na religião.  

 É importante destacar que supervisionar a cantina é algo fundamental em 

Blairmont. Em um domingo havia poucos marlos presentes e em razão disso uma das 

deusas não foi invocada. Perguntei a algumas pessoas por que Nadia não fez o marlo, já 

que sua manifestação é profunda. A resposta foi unânime: Nadia precisava cuidar da 

cantina. Assim, a chefe da cantina só faz o marlo em situações muito específicas e 

somente se alguém puder substituí-la em sua função.  

 

* Chefe da Cozinha [Kitchen' Chief]: 

 Responsável pelo planejamento e pelo preparo de todas as refeições, bem como 

pela distribuição das tarefas na cozinha. É uma das primeiras pessoas a acordar nas 

manhas de domingo para garantir a alimentação de todos(as). A chefe da cozinha no 

local, Auntie Chachi, desempenha essa função há cerca de duas décadas, depois de 

passar a frequentar o templo com o falecido marido. Residente nas imediações de 

Georgetown, Chachi é viúva, tem quase sessenta anos de idade, é dona de casa, vive 

sozinha e se mantém com os parcos recursos de sua aposentadoria164 e com as remessas 

enviadas pelos filhos e filhas residentes na ilha de Trinidad - que frequentam o templo 

estabelecido enquanto filial de Blairmont no início dos anos 2000. Dado os elevados 

custos com transporte, Chachi não vai a Blairmont todos os finais de semana, sendo 

substituída por Nadia quando se ausenta. Nenhum de seus filhos reside no país, mas ela 

é considerada como integrante de uma família ligada ao templo. 

 Chachi manifesta eventualmente, mas nunca foi uma marlo, já que o trabalho na 

cozinha sempre lhe exigiu muita dedicação.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Chachi (Chefe da 

Cozinha) 
 

 

 
Sohan 

 

 

Marido 

 

 

Membro antigo do templo. 

 

 

                                                 
164 Durante minha pesquisa, o governo guianense pagava G$ 7.500 (cerca de U$ 35,00) mensais aos 
pensionistas e aposentados.  
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* Marlos 

 Homens e mulheres, de várias faixas etárias, cujas manifestações se 

desenvolveram até um nível suficientemente profundo para que uma, ou mais, 

divindades utilizem seus corpos como veículos de cura, de fala e/ou de cuidado. Como 

detalharei em outros momentos, a manifestação de cada pessoa se dá em estágios e 

níveis mais ou menos profundos, puros e plenos. Deste modo, não basta manifestar uma 

divindade para ser um(a) marlo: é preciso desenvolver a manifestação e ser escolhido 

pelas divindades para poder fazer o marlo e suportar o poder [shakti] das 

manifestações. 

 Há nítidas gradações entre os(as) marlos. Alguns são capazes apenas de realizar 

o jharry - 'varredura' feita pelas divindades, com ramos de folha neem, para afastar 

males -, não sendo receptáculos de fala das deotas, habilidade [skill] adquirida por 

devotos(as) cujas manifestações se desenvolveram mais plenamente.  

 Homens e mulheres podem se tornar marlos, mas somente os primeiros são 

main-marlos, isto é, pessoas cujos corpos servirão de veículo da manifestação mais 

plena de Mariamma aos domingos e de todas as divindades invocadas no Big e no Small 

Puja.  

 As deotas escolhem seus marlos, mas a influência do pujarie nisso não é 

desprezível, já que ele goza de autoridade suficiente para determinar quem fará o marlo 

de cada divindade. Durante minha pesquisa, houve uma intensa circulação de marlos 

pelo local - alguns chegaram a Blairmont, enquanto outros deixaram o local. Nesse 

período, os marlos considerados mais importantes, sobretudo porque manifestavam há 

muito tempo, eram:  

 

- Sundar: residente nos arredores do templo, tem mais de quarenta anos de idade, é dona 

de casa e mãe de quatro filhas e de um filho. Pertence a uma importante família Madrasi 

e é casada com um cozinheiro de Blairmont, além de ter vários familiares envolvidos 

com a função: 

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
 
 
 
 
 

 
King 

 
Marido 

 
Cozinheiro. Não era do lado da religião.  

 
Bush 

 
Primo 

 
Filho da irmã da mãe. Pujarie-assistente. 
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Sundar 
(Marlo) 

 

 
Molly 

 
Prima 

 
Filha do irmão da mãe. Casada com Arjune (ver abaixo). 

 
Vidya 

 
Filha 

 
Ajuda na cantina. 

 
Sinteya 

 
Filha 

 
Assistente. 

 
Alex 

 
Filho 

 
Toca tapoo. 

 

- Arjune: foi o main-marlo de Blairmont por vários anos depois de ser deportado dos 

Estados Unidos. Sua manifestação é considerada, por muitos, como uma das mais 

plenas de todas. Reside a 15 quilômetros de Blairmont, tem 45 anos de idade, é 

carpinteiro, pintor e pedreiro. Arjune provêm de uma família Madrasi considerada 

tradicional. Em 2011, Arjune rompeu relações com Bayo e tornou-se o pujarie do 

templo de Bath, situado no vilarejo onde vive165.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Arjune 

(Main-Marlo) 
 

 
Molly 

 

Esposa 

 

Assistente na cozinha. Molly é prima de Bush e de Sundar 

(ver acima).  

 

 Molly é sobrinha da mães de Bush e de Sundar, respectivamente pujarie-

assistente e marlo de Blairmont. Seu pai era Madrasi e, após casar-se com sua mãe, de 

família muçulmana, passou para o lado da esposa - isto é, 'converteu-se' ao islamismo. 

Segundo Molly, pela influência da mãe, muito rígida nos assuntos religiosos, toda a sua 

educação foi guiada por cânones islâmicos. Em sua adolescência, uma doença de 

origem desconhecida a acometeu e nem médicos, nem imãs, foram capazes de sanar o 

problema. Através de suas conexões familiares (Bush, Sundar e suas tias), ela passou a 

frequentar Blairmont, onde foi curada e conheceu Arjune, com quem viria a se casar 

logo depois no próprio templo. Inicialmente, seus pais e irmãos teriam ficado 

descontentes com a decisão de Molly de virar Madrasi; aos poucos, entretanto, seus 

familiares aceitaram sua escolha.  

                                                 
165 À época, eu havia me tornado próximo de Arjune e de sua esposa, Molly. Porém, dada as contendas 
entre o templo onde Arjune se tornou pujarie, Bath, e Blairmont, não me pareceu realizar observações nos 
dois templos, uma vez que uma decisão dessas poderia gerar desconfiança entre os membros de 
Blairmont. Ainda assim, acompanhei um Small Puja realizado em Bath.  
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 Pelo fato de ser casada com um marlo cuja manifestação é reputada como 

notável, Molly gozava de prestígio. Todavia, em Blairmont ela não tinha nenhuma 

posição, limitando-se a ajudar às outras mulheres na cozinha e a manifestar 

eventualmente. Depois do rompimento de Bayo e Arjune, este último tornou-se o 

leading-pujarie de outro templo.  

 Quando Arjune assumiu o controle de outro templo - ou seja, tornou-se leading 

pujarie - seus irmãos lhe prestaram grande ajuda, auxiliando-o em diversas tarefas, 

'recrutando' novos devotos e encarregando-se de certas funções - Primo, um dos seus 

irmãos, passou a consumar os sacrifícios no local; Molly, por seu turno, assumiu a 

cozinha e as finanças, dedicando boa parte de seu tempo livre à manutenção de Bath.  

 A saída de Arjune de Blairmont em 2011 potencializou a debandada de vários 

trainees, marlos e devotos desse templo. Com esse movimento, surgiu uma rivalidade 

entre Blairmont e Bath, que se tornou um espaço no qual pessoas insatisfeitas com 

Blairmont se reuniram. Jeff, que havia sido pujarie juntamente com Bayo, passou a 

ajudar Arjune nas funções, incentivando amigos e familiares a irem ali. Vishal, os 

irmãos Tony e Terry e Lipsy, marlos e trainees em Blairmont, seguiram o mesmo rumo 

de Arjune, levando consigo seus familiares.  

 Voltando à descrição das posições em Blairmont, ressalte-se o fato de haver uma 

grande circulação de marlos e trainees pelo local. Durante minha pesquisa, mais de 

quinze pessoas fizeram o marlo, por períodos mais ou menos longos. Boa parte delas 

não residia em Blairmont, nem era Madrasi, além de seus parentes não ocuparem 

posições em Blairmont. Arrisco a afirmar que a posição de marlo é mais transitória de 

todas. Tomando como parâmetro uma escala maior e analisando-se quem fez o marlo 

em cinco festivais, realizados entre 2011 e 2013, isso fica evidente: 

Festivais e Marlos 

Divindade/Marlo B.P 2011 S.P 2011 B.P 2012 S.P 2012 B.P 2013 

Mariamma Arjune Rickie Bayo Bayo Bayo e 
Vishal 

Master Sangani* Idem Idem Idem Idem Idem 

Khal Bhairo Sundar Sundar Romain 
Sundar 

Romain 
 

Tony 
Sundar 
Romain 

Mother Kateri Vishal Shakeran Shakeran Shakeran Terry 

Mother Ganga Rakesh Rakesh Agnes** Dukeshi Shakeran 

  * Nos festivais, o main-marlo manifesta, além de Mariamma, o deus Sangani. 
 ** Pseudônimo 
  Legenda: B.P: Big Puja; S.P: Small Puja. 
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 Embora não estivesse em Blairmont durante os small pujas de 2011 e 2012, pude 

acompanhar de perto a circulação de pessoas por cargos de extrema importância como 

esses. O quadro acima demonstra significativas alterações em curtos espaços de tempo. 

Há continuidades, como no caso das marlos de Kateri e de Khal Bhairo, as quais 

desempenharam a mesma função por, respectivamente, quatro e cinco festivais. Seja 

como for, em nenhum dos cinco festivais houve uma permanência de todos(as) os(as) 

marlos, e há diversas razões para isso.  

 Em primeiro lugar, a imigração. Posso afirmar que a imensa maioria dos 

guianenses com até cinquenta anos de idade tem a expectativa de deixar o país, 

temporária ou definitivamente, para melhorar de vida. Os sacerdotes e os membros 

mais antigos de Blairmont veem isso como um grave problema, na medida em que o 

imperativo de substituir pessoas e conseguir mais devotos é permanente. O consolo é o 

fato de boa parte dos imigrados manter os laços com o templo, enviando contribuições e 

doações do exterior tão logo disponham dos meios para tanto.  

 Em segundo lugar, em teoria qualquer pessoa pode manifestar as deotas, mas 

suportar uma manifestação não é fácil, sentenciam a todo instante meus interlocutores. 

Nos capítulos seis e sete as conceituações acerca da manifestação ficarão mais 

evidentes. Cabe reter, por ora, a concepção de que gradações maiores do shakti [poder] 

são acessíveis a alguns poucos indivíduos. Em relação a isso, outros dois aspectos estão 

relacionados. As interdições referentes à menstruação e à impossibilidade de mulheres 

serem main-marlos são situações a serem contornadas e já aconteceu, em dias de 

funções, de uma deusa deixar de ser invocada porque três marlos ficaram em suas casas 

por estarem menstruadas. Por fim, e em quarto lugar, apesar de as divindades 

escolherem seus marlos, fazer o marlo, ou ser trainee, depende, em grande medida, das 

relações entre os humanos. Arjune, por exemplo, rompeu relações com Bayo e essa 

situação gerou um grande problema, na medida em que Blairmont ficou desprovido de 

um dos principais marlos do país.  

 Três princípios são reiterados pelas pessoas ao atribuírem a razão de alguém 

aceder à condição de marlo: tudo depende da manifestação, tudo depende da devoção e 

fulano, ou cicrano, nasceu com o dom. Com pouquíssimas exceções - uma delas a ser 

discutida no próximo capítulo -, ninguém considera que o desenvolvimento da 

manifestação decorra do pertencimento familiar. Talvez não à toa, nenhum dos marlos 

mencionados acima, salvo uma exceção, são aparentados. O mesmo sucede com os 
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trainees. 

  

* Trainees: 

 Homens e mulheres, em geral jovens, que após terem manifestado algumas 

vezes são escolhidos(as) pelas deotas, ou pelo sacerdote, para iniciarem o treinamento 

para desenvolver suas manifestações. O treinamento é um requisito indispensável para 

se tornar marlo e se estende por meses. O fundamental aqui é preparar os corpos para 

torná-los capazes de suportar as manifestações mais plenas das deotas. Essa 

'familiarização' com a presença divina nos corpos depende, em muito, da devoção dos 

trainees, que deve ser contínua e verdadeira. A condição de trainee é considerada 

passageira.  

 

* Sacrificador [Sacrificer]: 

 Homens que decapitam bodes e galos ofertados a algumas deotas. Em 

Blairmont, quem realiza o sacrifício não pode manifestar nenhuma divindade. O acesso 

ao templo durante as funções é vedado, bem como aos altares - à exceção do templo do 

deus Khal Bhairo, o killing-god. Durante minha pesquisa, quatro homens, todos 

Madrasis, desempenharam essa função, alternadamente. Também são conhecidos como 

sacrifice-men ou killing-men. Todos os sacrificadores são de famílias Madrasi.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
 

 
Stumpie 

(Sacrificador; 
cozinheiro) 

 

 
Nadia 

 

Esposa 

 

Chefe da cantina e secretária do templo. 

 
Prya 

 

Filha 

Assistente na cozinha. Eventualmente faz as guirlandas do 

templo. 

 
Sharuk 

 

Pai 

 

Fundador. Era sacrificador. 

 

 Tal como Stumpie, Eon, um dos sacrificadores, tem conexões familiares com 

frequentadores do templo, assim como Papoo, o avô do pujarie-assistente Dindin. O 

último dos sacrificadores, Penny, se ausentava com frequência, postura que desagradou 

a Bayo, que decidiu retirar-lhe a incumbência dos sacrifícios. A esposa de Penny, 

Devika, eventualmente fazia o marlo da deusa Kateri.  
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* Cozinheiros [Cookers]: 

 Diferentemente das mulheres, responsáveis pelo preparo do café da manhã, dos 

rotis e dos pooris (espécies de pão sírios), alguns homens têm a incumbência de 

cozinhar alimentos em maior quantidade, como arroz e channa (grão de bico), por 

exemplo. Eventualmente, eles preparavam alimentos usados nas pujas de devotos. Os 

três cozinheiros de Blairmont - Stumpie, Cow e King - têm mais de quarenta anos de 

idade. Os dois primeiros são, respectivamente, filho e neto de fundadores do templo, 

enquanto o último era sanatanista (ver diagramas sobre Nadia, Bush e Sundar, logo 

acima). Todos eles trabalham em uma usina de cana-de-açúcar.  

 

* Karagam-Boys: 

 Pré-adolescentes que carregam [carry e fresh] os karagam, vasos de bronze 

sagrados nos quais a deusa Mariamma se instala durante o grande festival anual, o Big 

Puja (capítulo sete). Na maior parte do tempo, os karagam-boys manifestam Mariamma 

e eles são escolhidos pela própria deusa, normalmente quando contam com sete ou oito 

anos de idade, para desempenhar essa função por cinco festivais seguidos. Os rapazes 

também são responsáveis por zelar o altar da deusa. Meninas não podem carregar os 

vasos de bronze. 

 Durante minha pesquisa, Dukeshi e Marvin carregaram os karagam na maior 

parte do tempo, enquanto Satesh e Devin, nos festivais de 2011 e 2012, foram treinados 

para substituir os dois primeiros a partir do Big Puja de 2013. À exceção do primeiro, 

todos nasceram na religião e os quatro rapazes vivem no vilarejo de Cane Groove, 

distante a mais de quinze quilômetros do templo. Dois dos karagam-boys, Marvin e 

Devin, são primos e pertencem a uma família Madrasi de grande reputação. O avô dos 

dois, Steady, frequenta Blairmont há mais de quatro décadas, tal como Jano, sua esposa, 

que viveu nos Estados Unidos por anos, sem nunca perder o contato com o templo.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
 

 
Marvin 

(Kargam-Boy) 
 

 
Steady 

 

Avô 

 

Pai da mãe. Membro. 

 
Jano 

 

Avó 

 

Mãe da mãe. Membro. 

 
Devin 

 

Primo 

 

Filho da irmã da mãe. Karagam-boy. 
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 Trocando-se o nome de Marvin pelo de Devin chega-se a um diagrama 

semelhante.  

 Os outros dois karagam-boys, por sua vez, são de famílias originalmente hindus. 

Satesh é filho de Rose, uma trainee que foi buscar ajuda no local após seu marido, que 

sofre de um problema congênito de visão, ir buscar a ajuda da Mother.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Satesh 

(Kargam-Boy) 
 

 

 
Rose 

 
 

Mãe 

 
 
Trainee. 

 

 Dukeshi era hindu a e passou para o lado da Mother quando toda a família ficou 

doente após o assassinato de seu pai. Menos de um ano depois de começar a frequentar 

Blairmont, foi escolhido, pela Mother, para fresh the karagam (i.e., ser karagam-boy). 

Anneisa, sua irmã de dezesseis anos de idade, é uma das figuras mais assíduas do 

templo, auxiliando as mulheres na cozinha.  

Ego Parente Relação Cargo/Observações 

 
Dukeshi 

(Kargam-Boy) 
 

 

 
Anneisa 

 
 

Irmã 

 
 
Auxilia as mulheres na cantina. 

 

 A condição de karagam-boy é considerada honorífica, e auspiciosa, justamente 

por refletir uma escolha da Mother. Após cumprirem seu 'mandato', há duas alternativas 

aos jovens: iniciar o treinamento para o pujarie work (tornar-se pujarie) ou desenvolver 

a manifestação. Em 2012, após encerrarem os cinco anos de 'mandato' de karagam-boys, 

Marvin e Dukeshi revelaram-se ansiosos quanto aos rumos que iriam seguir e as 

posições que iriam ocupar. Após certo tempo, Marvin, apesar de ter desenvolvido sua 

manifestação a ponto de ser capaz de fazer o jharry, optou por aprofundar sua instrução 

no pujarie work. Dukeshi, por seu turno, tinha dúvidas porque sua manifestação era 

muito desenvolvida para sua idade, de modo que lhe parecia interessante desenvolvê-la 

primeiro e depois iniciar o treinamento do pujarie work.  

 

* Responsáveis pelo altar [packers ou altar keepers]:  

 Todas as ofertas (frutas, doces, cigarros, bandeiras e bebidas alcoólicas) 

colocadas nos altares pelos(as) devotos(as) devem ser arrumadas e organizadas por 
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integrantes mais ativos do templo, designados especificamente para isso. 

Adicionalmente, essas pessoas devem limpar os altares antes e depois da função. Os 

altares de deotas que se manifestam são, via de regra, zelados por quem obteve alguma 

benção delas, ou então as manifesta. Os responsáveis por zelar especificamente o altar 

da deusa Mariamma (os karagam-boys) também são conhecidos como altar-boys. 

Sacrificadores devem, obrigatoriamente, encarregar-se do altar do deus Khal Bhairo.  

 

* Assistentes [Assistants]: 

 Enquanto cuidam e tratam dos humanos, as divindades se utilizam de uma série 

de itens, como o sindoor, o dye e o baboot (açafrão, vermelhão e cinzas de esterco de 

vaca, pós usados em tratamentos terapêuticos e para afastar males), limões, cubos de 

velas e o pangalo (arroz doce, ou kheer, misturado com sindoor, que é dado pelas 

deotas aos devotos). Os assistentes devem carregar uma bandeja com esses itens, o 

taari, manter seu suprimento, dar água às manifestações166, garantir que uma chama 

sempre esteja acesa (para acender as velas) e segurar o ramo de folhas neem utilizado 

pelas divindades. Não há nenhum pré-requisito para desempenhar essa função, exercida 

por várias pessoas alternadamente, embora alguns assistentes gozem de maior prestígio. 

Os assistentes também esclarecem dúvidas dos devotos acerca das instruções e 

recomendações dadas pelas deotas.  

  

* Tocadores de Tapoo [Tapoo Players]: 

 Em sua maioria absoluta meninos, residentes no vilarejo onde se localiza o 

templo, que tocam os tapoos, tamborins, durante as funções e as pujas. Nos festivais, 

tocadores profissionais são contratados. Esses últimos instrumentistas têm o acesso aos 

templos vedados, pois invariavelmente não seguem a abstinência pelo período 

estipulado por uma razão elementar: quando convocados a prestar seus serviços em 

funerais Madrasis, eles devem, obrigatoriamente, beber167 rum e vodka.   

 

* Membros [Members]: 

                                                 
166 Quando uma deota se manifesta no corpo de um humano, ela joga água, misturada com sindoor e dye, 
incessantemente sobre a cabeça dos(as) 'médiuns'.  
167 Não acompanhei nenhum funeral Madrasi durante minha pesquisa. Segundo me foi explicado, quando 
um Madrasi morre, os homens e os instrumentistas devem beber para celebrar as realizações do(a) 
finado(a). Essa é uma prática comum em Tamil Nadu, conforme Clark-Decès (2005:17).  
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 Não se trata de uma posição propriamente dita. A categoria refere-se a pessoas 

mais velhas, em geral com mais de 50 anos de idade, que frequentam o local há muitos 

anos e/ou que fizeram muita coisas por Blairmont. Os membros gozam de prestígio e 

em geral têm papel de destaque nos festivais anuais. Para ser considerado um(a) 

membro não é necessário ir, ininterruptamente, ao templo, já que muitas pessoas, por 

exemplo, viveram vários anos no exterior.  

 Ao conversar com um dos membros do local, Steady, sobre suas vivências em 

Blairmont, esse senhor de sessenta anos de idade fez questão de ressaltar não só o fato 

de ser da época dos antigos, mas também de ter conhecido boa parte dos atuais 

integrantes do templo quando eles eram pequenos: Me no Bayo, Stumpie, Bush' fada, 

all'o'dem since dem ah lil bais168.  

 Certamente, indivíduos e famílias ligados a Blairmont há muitos anos têm maior 

prestígio, mesmo que não frequentem o templo ininterruptamente: nas ocasiões mais 

importantes, certas atribuições continuam a lhe ser facultadas. Mas há mais coisas em 

jogo aqui, como se depreende de uma explicação de Omar, surgida em meio a uma 

conversa acerca da cisão entre Arjune e Bayo (ver acima):  

Omar: When you are for a long time in a temple, you supposed to keep your position, 
since one day you'll get a higher position... when somebody die, get old or leave the 
temple, you know? Some people are stupid. They get a position and want to become big 
fast fast. Sometimes they don't get the position they want and become angry, leaving the 
temple. Devotion to Mother takes time.  
 

O: Quando você está em um templo há muitos anos supõe-se que você manterá sua posição, já que um 
dia você terá uma posição mais elevada... quando alguém morre, envelhece ou deixa o templo, sabe? 
Algumas pessoas são estúpidas. Elas conseguem uma posição e querem se tornar importantes muito 
rapidamente. Às vezes elas não conseguem a posição e ficam bravas, deixando o templo. A devoção à 
Mother leva tempo.  
 

 Há, ainda, um corpo administrativo em Blairmont, reconhecido em estatuto (para 

observar às exigências legais do governo guianense), cujos cargos são: sacerdote, 

sacerdote assistente, presidente, vice-presidente, secretário, secretário-adjunto, 

tesoureiro, tesoureiro-adjunto e conselheiros. Quem ocupa essas posições são, 

respectivamente: Bayo, Stumpie (o sacrificador), Kesho (um dos pujaries-assistentes), 

Rakesh (um marlo) e três indivíduos que pouco frequentam o templos. Os conselheiros 

são Bush (outro pujarie-assistente) e alguns parentes de Bayo que residem nos Estados 

Unidos.  

                                                 
168 Eu conheço Bayo, Stumpie, o pai de Bush e todos eles desde que eles eram pequenas crianças.  
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 Com base nos dados disponíveis, percebe-se que quem tem alguma posição não 

necessariamente é Madrasi. Mas talvez não seja livre de importância o fato de o pujarie, 

os três pujaries-assistentes e os sacrificadores pertencerem, todos, a famílias de Old 

Madrasis, algumas das quais vinculadas a Blairmont desde a sua fundação. Ao mesmo 

tempo, há um expressivo número de pessoas que eram hindus, cristãos, muçulmanos, 

etc. e ocupam, hoje em dia, posições. Em resumo, o nascimento, i.e., ser Madrasi, 

confere prestígio, mas não prescreve o exercício de uma posição, ao menos não em 

Blairmont.  

 

Entre posições 

Como já dito, não há rigidez absoluta nas posições. Muitas pessoas acumulam 

tarefas, em virtude sobretudo da intensa circulação de pessoas pelo local. No período de 

realização da pesquisa (dois anos), muitos deixaram de frequentar Blairmont por vários 

motivos. Além das cisões, disputas e desentendimentos, a jornada de trabalho na cana-

de-açúcar, no caso dos homens, a imigração de vários indivíduos e de famílias para o 

exterior, a circulação de devotos por outros templos, as censuras dirigidas por 

familiares, expressa através de admoestações, queixas e até proibições – várias mulheres 

casadas com muçulmanos, cristãos ou sanatanistas são impedidas de frequentar os 

templos de Kali pelos maridos, pais ou irmãos –, a impossibilidade de custear os gastos 

com transporte, dentre outros fatores, rearranjaram, praticamente a cada final de 

semana, a composição de Blairmont.  

O acúmulo de tarefas não implica, contudo, em uma flexibilidade irrestrita. 

Certas atribuições impedem a realização de outras. Nenhum pujarie pode ser um 

sacrificador (e vice-versa) e quem se encarrega da 'matança' [killing] não pode ser um 

trainee ou marlo. A depender da situação, entretanto, flexibilizar torna-se a única opção. 

Certa vez, nenhum dos quatro sacrificadores estava presente na função e após averiguar 

quem poderia consumar o sacrifício, um pujarie-assistente ordenou a um trainee que o 

fizesse. Por se tratar de uma situação fortuita e imprevista, nenhuma restrição lhe foi 

imposta. Na semana seguinte, o homem manifestou novamente e a própria deusa 

Mariamma afastou qualquer dúvida, dizendo-lhe que não havia motivo para 

preocupação – ao contrário, ele mostrara ser um bom devoto por fazer o necessário. Mas 

ressalta-se: caso esse trainee se tornasse um sacrificador, ele não poderia mais ser um 

marlo, como me confirmaram alguns jovens quando fiz essa conjectura.  
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Deste modo, uma instância fundamental é a determinação, pelas deotas, de como 

um devoto deve servi-las, ocasional ou rotineiramente. Isso se aplica inclusive a quem 

não tem nenhuma posição. Eu mesmo aprendi isso no festival de 2012, quando, no 

segundo dia do festival, uma manifestação do deus Khal Bhairo me ordenou:  

Khal Bhairo: Pujarie, tonight you, and only you, will give me water. Only for me, 
pujarie. Don't give water to my other manifestations169.  
 

Khal Bhairo: Pujarie, hoje à noite você, e somente você, me dará água. Somente a mim, pujarie. Não dê 
água às minhas outras manifestações. 
 

Pelas próximas seis horas, minha única função foi carregar um balde e alcançar 

água ao deus a todo instante. Nesse ínterim, Khal Bhairo me instruiu a todo momento 

sobre como eu deveria agir.  

Vê-se que, ocasionalmente, ter uma posição não implica em servir à divindade 

de apenas uma forma, e vice-versa: não ter posição não anula a possibilidade de se 

servir as deotas. Mesmo havendo posições bem definidas, as ações das pessoas 

atravessam 'papéis' pré-determinados. Aqui, uma ressalva se impõe e cabe retornar 

novamente às restrições, incidentes principalmente sobre mulheres.  

Em virtude dos tabus relacionados à menstruação, mulheres não podem ser nem 

karagam-boys nem pujaries. Em verdade, há uma discordância aqui. Enquanto os 

homens com quem conversei aludiam à imprevisibilidade do ciclo menstrual, o que 

tornava temerário o contato das mulheres com algumas formas assumidas pelas deotas, 

minhas interlocutoras em Blairmont, por outro lado, confirmaram a possibilidade de 

mulheres exercerem tais cargos, respeitadas algumas condições: somente meninas muito 

novas poderiam carregam os karagam; no caso de sacerdotisas, seria preciso contar com 

um assistente, capaz de realizar as mesmas tarefas, nos momentos de impedimento, ou 

então ter passado pela menopausa170. Em relação ao sacrifício, embora possam existir 

tabus relacionados ao sangue dos animais e à menstruação, a hipótese de uma mulher 

decapitar um animal soa absurda.  

Sem dúvida, a principal linha demarcatória na distribuição de posições é relativa 

ao gênero. Tal como sucede no âmbito doméstico, as mulheres são as responsáveis pela 

comida, pela limpeza, pelas decorações - pelos cuidados, em resumo. Em Blairmont, 

                                                 
169 Nos festivais Khal Bhairo tem uma importância fundamental. Como é o guardião de Mariamma, o 
deus servente sempre irá à frente das procissões, para abrir o caminho e proteger sua irmã (Mariamma). 
Khal Bhairo se manifesta em várias pessoas, mas somente um marlo será a leading manifestation, isto é, a 
manifestação mais plena do deus, que protegerá não só à deusa, mas também aos devotos. 
170 Ouvi falar de alguns templos onde mulheres são pujaries, mas nunca encontrei pessoalmente nenhuma 
delas.  
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elas são as primeiras a acordar e as últimas a dormir, gerindo o preparo, a estocagem e a 

distribuição de alimentos e de refeições. Os homens exaltam a importância das mulheres 

e sua dedicação em alimentar os devotos, incutindo nas pickness (crianças) sentimentos 

de deferência e respeito. De fato, comportamentos solenes de exaltação às mulheres são 

repetidos com frequência e os sacerdotes referem-se constantemente a um problema 

nacional, os abusos físicos, ressaltando que quem abusa das próprias parentes afronta a 

própria Mother. 

Por outro lado, uma série de restrições incidem sobre as mulheres. Nos festivais 

anuais, algumas delas (Nadia, invariavelmente) encarregam-se de fazer ajustes nos 

novos trajes comprados para as murtis, sem poder tocá-las e trocar suas roupas, 

entretanto171. À elas é vedado o acompanhamento de algumas pujas e o desempenho de 

certas posições, pois, segundo os homens, mulheres podem bagunçar tudo [mess up], 

em uma nítida alusão à imprevisibilidade dos ciclos menstruais. Ademais, reprovações 

sobre condutas sexuais incidem com mais intensidade sobre mulheres, em especial 

sobre jovens e adolescentes.  

Minhas interlocutoras não deixam de conferir ênfase aos perigos da 

menstruação:  

- Men are always proper, women not (Homens sempre estão 'adequados'; mulheres não).  
  
 Molly, em uma conversa sobre a proibição de as mulheres serem main-marlos.  
 
- She's dirty. Not clean, you know what I mean? (Ela está suja, impura. Entende?) 
  
 Novamente Molly, sanando minha curiosidade quanto à ausência de uma amiga em comum do 
templo.  
 
- In some places of India small girls can fresh the karagam, but only child with four, five years. Ladies 
have their things, you no? That's why they can't do some things. (Em alguns lugares da Índia, meninas 
pequenas, de apenas quatro ou cinco anos de idade, podem carregar os karagam. Mulheres têm suas 
coisas, sabe? Por isso elas não podem fazer todas as coisas).  
  
 Angalie, sobre os karagam. 
 
- Here men do wha dem have to do and ladies do wha dem have to do. In mandirs only ladies married 
with big man can do tin's. (Aqui os homens fazem o que têm que fazer e as mulheres fazem o que devem 
fazer. Em mandires sanatanistas, apenas mulheres casadas com homens importantes podem fazer as 
coisas). 
  
  Chachi, apontando uma diferença entre os Madrasis e os Sanatanistas.  
 

Mulheres fazem o que devem fazer e os homens também. Essa lógica se aplica, 

em certa medida, também àqueles assumidamente homossexuais. V., por exemplo, 

                                                 
171 Antes do Small Puja e do Big Puja, todas as roupas vestidas pelas murtis - sáris e dhotis - devem 
necessariamente ser substituídas.  



169 
 

passava a maior parte do tempo na cozinha e no dormitório feminino (até porque era 

hostilizado por vários rapazes), preparava rotis e demais refeições, pintava as unhas, 

depilava a sobrancelha, trocava pulseiras com as mulheres, etc. V. também fazia coisas 

de homem, mas em geral os serviços considerados mais leves lhe eram atribuídos. 

Quando, em 2012, mais de trinta homens foram cortar bambus para o Big Puja, os 

machetes só não foram empunhadas por V., eu e Gabar, um menino de dez anos de 

idade.  

Enfim, as próprias mulheres conferem importância ao efeito proibitivo de suas 

coisas - o sangue menstrual, por exemplo -, sem deixar de ressaltar que no espaço do 

templo é possível tomar parte, e fazer, muita coisa. Esse último fator ganha relevância, 

do ponto de vista das mulheres, em comparação a outras religiões e a outros lados do 

hinduísmo. Alguns templos de Kali não lhes facultam a participação nos rituais; só há 

padres e pastores entre os cristãos; os muçulmanos são tidos como mais duros com suas 

esposas e filhas.  

Ironicamente, a oposição entre nascer na religião e passar para o lado da religião 

revela-se pouco rígida justamente no âmbito familiar, sobretudo nos casamentos. Feita a 

descrição do templo, das conexões e posições existentes no local, da distribuição de 

cargos religiosos, de responsabilidades, de tarefas e de encargos, apresento, no próximo 

capítulo, uma série de descrições nas quais as relações entre devotos e divindades põem 

em revelo a linguagem da afinidade.  
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CAPÍTULO 4 

Os arranjos dos casamentos 

 
Reshme e Omar casando-se - maio de 2013. Foto: autoria desconhecida  

 

A descrição e a interpretação dos casamentos entre indianos ocupou um papel 

central nas principais obras acerca da Guiana desde o final da década de 1950. Já nessa 

época, Smith e Jayawardena assinaram dois artigos em conjunto sobre o tema. No 

primeiro deles, os autores reconstituíram a sequência ritual de casamentos sanatanistas 

sem avançarem, propositadamente, nenhuma interpretação (Smith; Jayawardena, 

1958:194). Essa tarefa foi empreendida na publicação subsequente, a qual gravitou em 

torno das "funções" dos casamentos "costumeiros" e "legais172" entre hindus e 

muçulmanos (Smith e Jayawardena, 1959:322).  

Nesse último e extenso artigo, Smith e Jayawardena alternam a escala de análise 

a todo momento. Inicialmente, os autores tecem considerações acerca da "posição dos 

indianos na sociedade guianense", apontando três grandes "tendências" da "mudança 

                                                 
172 Cabe lembrar que os casamentos hindus e muçulmanos só foram oficialmente reconhecidos na Guiana 
em 1958. Até então, essas cerimônias não tinham validade legal (Trotz e Peake, 1999:50). Esse é um dado 
importante acerca do contexto no qual se deu a produção intelectual de Jayawardena e Smith. 
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social" entre esse "grupo" após o indentured (ver capítulo um). O "progressivo aumento 

da mobilidade de status" entre os indianos desde essa época "tornava de especial 

interesse" saber como o "status e o prestígio foram definidos" a partir de então (:324). 

Em seguida, dados acerca dos três vilarejos estudados são expostos (:328-336) e o 

objetivo do artigo é evidenciado: "apresentar os principais contornos [outlines] dos 

sistemas de casamento, de família e de parentesco da população indiana [East Indian] 

na Guiana". Nesse tocante, os autores reivindicam a "aplicabilidade geral" de suas 

"conclusões" para "toda" a população indiana do "meio rural" (:336).  

Parece-me desnecessário seguir estritamente a ordem de exposição dos 

argumentos. Smith e Jayawardena delinearam, pouco a pouco, as "normas estruturais" 

desses sistemas - "a família nuclear" enquanto "unidade-chave da estrutura da família" 

(:375), a "tendência à virocalidade" (:369), o "ideal" segundo o qual "jovens casais 

devem se mudar para a casa do pai do homem" (:375) e a "norma" de consumar 

"casamentos precocemente" (:344) -, e tentaram demonstrar se as "reais relações entre 

os membros da família" iam, "de acordo", ou "desviavam" de tais "normas" (:375). Por 

exemplo, parecia-lhes que paulatinamente "as preferências individuais" dos noivos 

"ganhavam precedência" sobre os "arranjos familiares" (:358). Em suma, os autores 

concluíram que as duas "funções mais importantes dos casamentos" entre os indianos 

consistiam em: 1) "simbolizar" a "diferenciação grupal indiana" no âmbito da sociedade 

total e 2) forjar um "símbolo de prestígio" no "nível comunitário local".  

Em relação à primeira função, ambos definiram os casamentos como uma 

"instituição-chave" da "subcultura indiana" e um "poderoso símbolo da identidade 

indiana". Para eles, os indianos viam "a manutenção dos padrões tradicionais de 

casamento" - e "a vida familiar" - como "elementos centrais de sua identidade". Nesse 

sentido, os casamentos não expressavam "apenas diferenças de costumes", mas 

sobretudo "tentativas de marcar diferenças étnicas" (:349-350). 

Smith e Jayawardena apresentaram elementos acerca da outra grande função dos 

casamentos ao tratarem da casta, um "importante fator na seleção de consortes", embora 

de "difícil explicação", pois com a simplificação do sistema de castas, as "distinções 

dessa ordem tinham um escopo muito limitado" (:357). Com efeito, observaram, em 

muitos casos a "riqueza", o "status" e a "instrução", bem como a maneira pela qual uma 

família celebrava o casamento de seu(sua) filho(a), "prevaleciam" sobre a casta. A 

"quantidade de convidados e de alimentos disponíveis", por exemplo, eram 

"preocupações maiores", na medida em que configuravam-se enquanto "índices e 
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validações" do "prestígio das famílias" (:357; 364). Nesse sentido, e "não obstante a 

expressão de particularismos étnicos", as cerimônias "conformavam-se aos valores 

vigentes na sociedade total" e às "pressões para maximizar o prestígio" (:365).  

Em âmbito comunitário, um casamento "adequado" não era viável sem a 

cooperação da comunidade como um todo e as "divisões raciais e religiosas" podiam 

"tornar isso difícil". Por outro lado, as cerimônias, e "a maneira e a distribuição de 

presentes", preveniam isso, de modo que um casamento "tornava-se um evento 

significativo pra todos, independentemente da religião ou da raça de cada um de seus 

participantes" (:367)173. Em relação a isso, os autores constataram que os indianos 

"preferiam" casar-se com quem tinha a "mesma fé". Do contrário, o "problema de 

definir qual ritual seria feito" - cristão, hindu ou muçulmano - surgia (:357).  

Um ano depois, Jayawardena escreveu um artigo sobre a "estabilidade marital" 

em duas plantações de açúcar e discutiu os "fatores" que a "afetavam", notadamente o 

papel das "diferenças de status social e de prestígio" nessa dinâmica (Jayawardena, 

1960:76). Segundo o autor, o "casamento indiano [Indian] ideal" é "arranjado pelos pais 

dos noivos" e o(a) consorte é escolhido(a) "preferencialmente fora da comunidade 

local". A casta era uma "consideração marginal", e a única "regra" era que os noivos 

fossem da mesma religião (:77). Jayawardena delineou os "padrões de um sistema 

ideal", sem se interessar, como explicita, com suas "modificações", mas sim com os 

"conflitos que afetam a estabilidade dos casamentos e resultam em separação" (:78). 

Dado o padrão de as mulheres mudaram-se para a casa dos pais do marido após 

o casamento, Jayawardena deu destaque aos "conflitos de lealdade" e aos "problemas" 

de "integração" da esposa "em um novo grupo de parentesco local" (:83), considerando-

os como as causas subjacentes da maior parte dos "conflitos". Como pontuou o autor, "o 

casamento não cria imediatamente uma unidade doméstica nova e independente", pois 

ao menos em seus anos iniciais, tratava-se de uma "aventura de duas famílias parentais 

nas quais cada uma ainda está ciosa quanto a seus direitos e a seus deveres"(:84)174.  

Retornar (novamente) a Smith e a Jayawardena é relevante porque eles 

assentaram algumas das questões que viriam a ser exploradas por outros pesquisadores. 

As práticas relativas ao parentesco foram vistas menos enquanto expressões de 

                                                 
173 O artigo postulou, também, que as conclusões eram válidas para hindus e muçulmanos, cujas 
cerimônias "apresentavam pequenas diferenças" (:366), embora "pequenas variações" tivessem sido 
observadas entre os Madrasis, um grupo "praticamente inexistente" nos três vilarejos pesquisados (:375).  
174 Os "conflitos" entre sogras e noras também foi destacado por estudos acerca de comunidades indianas 
na África do Sul (Kuper, 1960:104) e em Moçambique (Jardim, 2007). 
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exclusivismos e particularismos étnicos e mais como instâncias de produção - não 

apenas de reprodução - de identidades e de marcadores identitários, em especial étnicos 

e religiosos. Ao mesmo tempo, não deixa der ser notável que em relação às 

comunidades indo-caribenhas como um todo, pouca atenção foi dada ao gênero e à 

domesticidade - especialmente se compararmos esse quadro com a vasta produção sobre 

a matrifocalidade entre comunidades afro-caribenhas (Sidnell, 1999:50)175. Outros 

debates levantados por Smith e Jayawardena, por sua vez, como aqueles relativos às 

disputas, aos conflitos e às negociações que margeiam as uniões matrimoniais foram 

ignorados. Drummond e Brackette Williams utilizaram-se fartamente de materiais 

relativos aos casamentos, conquanto suas ênfases fossem outras.  

Para Drummond, os casamentos na Guiana eram "ocasiões nas quais pessoas 

com alguma diferença genealógica e religiosa participavam de um mesmo rito" 

(Drummond, 1980:357). De acordo com o autor, a observação desses "rituais" 

permitiria perceber a "variação interna e as contradições das categorias étnicas" 

guianenses, cuja "configuração histórica era brutalmente simples":  

"Since marriage among slaves would interfere with the slave owner's traffic in human 
property, anything approaching formal wedlock was forbidden to most of Guyana's pre-
emancipation population. Later, when freed blacks or indentured East Indians married, 
the colonists described their ceremonies with pejorative terms such as 'bush wedding' or 
'bamboo wedding'. With the spread of Christianity among late pre- and post-
emancipation blacks, however, essential features of the 'English' wedding could not be 
denied by non-English Guyanese. The stereotype of a proper, English wedding took 
root early in Guyanese colonial history and continues to be an important aspect of the 
cultural scene. It is possible to identify several elements of the 'English' wedding in 
Guyana" (Drummond, 1980:357). 

 

 Os ingleses, enquanto grupo, "desapareceram do país, mas o cristianismo não", 

concluiu taxativamente Drummond (:359).  O antropólogo estadunidense descreveu 

dois casamentos entre indianos com diferentes backgrounds religiosos, os quais 

revelariam as "complexas combinações de identidades responsáveis pela dinâmica do 

sistema cultural guianense" (:360). Nessas ocasiões, como em "todos os aspectos da 

vida diária na Guiana", "a atribuição étnica" seria um "aspecto espontâneo da interação" 

(:360; 366). Aos "elementos" de um casamento - vestimentas do casal de noivos, pratos 

servidos, comportamentos dos presentes, modos de celebração, etc. - associavam-se 

"rótulos étnicos contrastantes", como "inglês" e "coolie". Assim, "práticas ordinárias", 

                                                 
175 Foge ao escopo desta tese tratar dos debates acerca da família 'afro-caribenha'. Noto, de passagem, a 
partir de Trotz (2003:7), que a produção acadêmica sobre esse tema centrou-se na demonstração de que as 
estruturas de parentesco das famílias negras diferenciavam-se significativamente do modelo de família 
nuclear ocidental. 
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como cortar um bolo, tornavam-se "emblemas cerimoniais", cujos significados, "sempre 

contextuais", expressavam-se por meio da "linguagem da etnicidade" (:365).  

Nesse sentido - e aqui se percebe a mudança de enfoque de Drummond em 

relação a Smith e Jayawardena - "cada ato cerimonial" dos casamentos revelaria a 

"insistência" dos guianenses em definir "o comportamento e a crença dos presentes" de 

acordo com os "estereótipos étnicos" (:365). A "atribuição étnica" possuía, assim, 

"significados ostensivos e avaliativos", sendo empregada pelos atores para "ajudá-los a 

explicar o que estava acontecendo e por que as pessoas agiam de uma forma ou de 

outra" (:366). Simultaneamente, na medida em que certos "elementos" do "formato 

ritual" - principalmente aqueles relativos à "recepção dos convidados" - eram "menos 

rígidos", havia amplo espaço para a "variação das percepções individuais". Cada 

casamento seria, então, "como um balão de ar que uma família lança [launch] na 

turbulenta atmosfera cultural guianense", uma ocasião na qual "pequenos atos" são 

"prontamente fustigados [buffeted] pelos estereótipos étnicos" (:358).  

Na obra de Williams (1991), os casamentos também assumem o estatuto de 

casos exemplares que dizem muito a respeito da dinâmica das interações entre os 

guianenses. Sua análise retoma uma preocupação já presente em Smith e Jayawardena 

(a respeito da relação entre status e expressão identitária) e busca refinar a interpretação 

de Drummond. Na visão da autora, "todas as performances públicas" na Guiana eram 

ocasiões de "exibição de dimensões raciais, religiosas e de classe das identidades 

individuais", que eram "associadas a reivindicações de status" (:219). No transcorrer 

dessas performances, "potenciais conflitos" entre "representações simbólicas de 

diferentes dimensões identitárias abundavam" porque: 1) "elementos culturais" eram 

associados, "estereotipicamente", a "agrupamentos étnicos, religiosos e de classe 

particulares"; 2) participantes e membros da audiência "avaliavam o prestígio de 

elementos culturais ranqueados na hierarquia sociocultural nacional"; e 3) a "variedade 

de materiais culturais a partir das quais tais performances eram moldadas" "intricavam-

se com competições intra e intergrupais" (:219-221).  

No penúltimo capítulo de sua obra, três casamentos "sincréticos" (i.e., entre 

casais filiados a diferentes religiões) são descritos em minúcias - com efeito, o nível de 

detalhamento é impressionante. Não interessa aqui reconstituir a descrição de Williams, 

mas antes destacar seu enfoque, direcionado à demonstração de como "aspectos rituais 

são selecionados", "manipulações simbólicas se processam" e de que maneira os 

"participantes de casamentos interpretam" "objetos, ações e símbolos" cujos 
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"significados primordiais derivam dos valores estabelecidos pela hegemonia 

cristã/inglesa e das coisas inglesas" (:233-235). Em "eventos rituais", "estereótipos 

étnicos gerais" podiam "ser dissolvidos" por "estereótipos particulares intraétnicos" 

associados a "diferenças religiosas" e "às ideias dos aderentes acerca da hierarquia 

religiosa" (:235). Como consequência,  

"A central implication of the inconclusive evaluation of other faiths or of local 
unorthodox forms of Christianity relative to orthodox colonial forms of Christianity is 
that all Guyanese are caught in a double bind. On the one hand, should someone 
affiliated with a non-Christian religion choose to exclude from his or her public rituals 
(for instance, a wedding) actions and objects associated with Christianity, he runs the 
risk of being labeled one who lacks either taste and manners or the economic means to 
provide a middle- our upper-class performance. On the other hand, should such a person 
choose to integrate certain actions and objects associated with Christianity, but also 
assimilated to English culture, in representations of his middle or upper-class status, he 
may be accused of conceding the inferiority of his own religion/ethnic group and, 
hence, be charge with 'aping betters' or with 'putting on airs'. In either case an 
individual's racial, cultural, and religious identity are intricately, though inconclusively, 
implicated in evaluations of his class-status claims" (Williams, 1991:214). 

 

Williams e Drummond observaram cerimoniais significativamente distintos 

daqueles testemunhados por Smith e Jayawardena, que, a depreender de suas 

informações, não etnografaram uniões 'inter-religiosas'. No meu caso, acompanhei três 

casamentos entre indianos de distintos backgrounds já na minha primeira saída de 

campo176. Com o intuito de não desviar a análise para outras direções, limito-me a 

mencionar, muito resumidamente, alguns dos fatos ocorridos três dias após eu chegar a 

Guiana pela primeira vez. Nessa ocasião, um hindu e uma muçulmana, ambos muito 

jovens, se casaram. O interessante é que esse casamento teve três partes.  

Na primeira parte, o noivo saiu de sua casa e dirigiu-se, com os familiares, até a 

casa dos futuros sogros, onde um imã oficiou a parte muçulmana, lendo partes do Corão 

acerca da vida conjugal. Ao término desse cerimonial, o noivo se tornou muçulmano e 

casou-se com sua noiva. Dali, o casal voltou à casa daquele e iniciou-se a parte hindu, 

conduzida por um pandit, que recitou, em híndi, estrofes do Bhagavad Gita. O rapaz 

voltou a ser hindu e a jovem virou hindu - definitivamente, sentenciou-se, já que ambas 

as famílias concordaram que ela se mudaria para a casa dos pais do marido. Por fim, a 

terceira parte, chamada de parte cristã, ou parte inglesa, teve lugar. Um bolo e uma 

champanhe foram dispostos em uma mesa e o casal alimentou um ao outro com um 

pedaço do doce e, em seguida, sorveu uma taça da bebida com os braços cruzados. O 

detalhe importante é que nesse momento ela vestia um vestido de noiva utilizado em 

                                                 
176 Casamentos costumam ser celebrados aos sábados e aos domingos na Guiana. A partir da minha 
segunda saída de campo, só pude acompanhar essas celebrações em Blairmont.  
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casamentos cristãos e ele trajava um terno. Esses gestos foram embalados por uma trilha 

sonora cuidadosamente selecionada pelo DJ presente no local: "My heart will go on", 

"I'll always love you" e "I want to know what love is"177 foram repetidas 

incessantemente.  

Assim, as "coisas inglesas178" referidas por Drummond e Williams reverberam 

categorias nativas relativas a objetos, atos, cerimoniais e gestos definidos ora como 

ingleses, ora como indianos - as duas primeiras partes do casamento mencionado acima 

foram definidas como partes indianas. Reafirmo, consoante às considerações feitas no 

capítulo primeiro, que o problemático são as questões e respostas feitas por ambos. Se, 

para além da etnicidade, há outros aspectos em jogo no casamento, como as 

reivindicações de status e prestígio, resta perguntar o quão produtivo é emoldurar atos 

cotidianos nos enquadramentos da 'sociedade guianense'.  

Pesquisas mais recentes também constataram que os(as) indo-guianenses 

"associam" "hierarquias de classe e identidades religiosas e étnicas" aos casamentos, 

que não são apenas "efeitos de uma diferença já dada", mas uma instância de "fazer e 

marcar diferenças" (Trotz; Peake, 1999:97). No caso de Trinidad, igualmente, a 

"família" é, para os(as) indo-trinidadianos(as), "um dos sinais" de sua "resiliência 

cultural" (Miller, 1994:141-142).  

Nesse sentido, não me parece o caso de desconsiderar a importância dada por 

meus interlocutores e por minhas interlocutoras ao valor da família - algo que marcaria 

uma diferença fundamental do coolie people para com os negros, que supostamente não 

se uniam nem mesmo com quem tinha o mesmo sangue179. E, tampouco, menosprezar o 

ideal expresso constantemente por adultos de que bons pais devem, ao menos, garantir 

um bom casamento à sua prole, em especial às filhas. 

A pesquisa em Blairmont, contudo, levou-me a explorar outras questões. 

Casamentos não são meras expressões, ou vetores, de formas de relacionalidade entre 

grupos étnicos, indivíduos e famílias. Casar na religião (i.e., casar em frente à Mother) 

envolve a ativa participação daquilo que Sahlins (2011:3) chamou de "terceiros 

partidos", como deuses e ancestrais, por exemplo. Com efeito, humanos nem sempre 
                                                 
177 Interpretadas, respectivamente, pelas cantoras Celine Dion, Whitney Houston e pela banda Foreigner.  
178 Smith e Jayawardena (1959:365) relataram casamentos nos quais a noiva usou luvas brancas e 
carregava um buquê, enquanto o noivo trajava um terno, vendo nessa indumentária tentativas de "se 
exibir riqueza" e de "se adquirir prestígio".  
179 Há uma percepção difundida entre indianos e indianas na Guiana de que os afro-guianenses são 
desunidos entre si mesmos - isto é, não apenas enquanto 'grupo', mas mesmo no âmbito familiar. 
Normalmente, um exemplo dado para corroborar essa tese era, justamente, a suposta ausência de 
solidariedade, harmonia e preocupação dos negros para com seus familiares.  
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são suficientes para produzir outros humanos, tampouco uniões matrimoniais. Ao 

mesmo tempo, os efeitos da imigração e das relações entre famílias residentes dentro e 

fora da Guiana atravessam as relações estabelecidas em Blairmont.  

 

Os estrangeiros, a religião e as posições 

Como já mencionado, há um grande contingente de guianenses vivendo no 

exterior - estima-se que mais de dois milhões. Paulatinamente, mais especificamente a 

partir da década de 1990, o culto a Kali 'guianense' passou a se internacionalizar. Isso 

não é de pouca importância para o caso em pauta aqui porque uma das figuras-chaves 

nesse processo foi Basdeo Mangal, pujarie em Blairmont entre as décadas de 1980 e 

1990 e pai de Bayo.  

Já nessa época, Basdeo realizou viagens a outros países da região, como 

Trinidad e Tobago180, Suriname e Martinica - para ver como a religião era feita181 

nesses locais. Anos depois, imigrou para os Estados Unidos com a esposa, 

estabelecendo-se em uma das regiões do Brooklin. Lá, o pujarie passou a frequentar um 

templo liderado por um conterrâneo que exigia dos devotos contribuições financeiras. 

Essa prática teria gerado grande descontentamento - afinal, segundo Basdeo, um dos 

princípios da religião é servir à humanidade - e quando tal indivíduo foi deposto de seu 

cargo, Basdeo foi aclamado como pujarie pelos demais frequentadores do local.  

Até então, esse templo funcionava em um porão, mas as funções foram 

interrompidas depois de a polícia fechar o local, que não dispunha de licença da 

prefeitura para operar. Capitaneados pelo ex-pujarie de Blairmont, um grupo de 

guianenses passou a coletar doações e em poucos meses juntou-se U$ 350.000,00, 

quantia suficiente para adquirir um armazém no Brooklin. Nesse armazém, um novo 

templo foi erigido, e definido, a partir de então, como uma filial de Blairmont. Em 

meses, o templo obteve permissão legal para operar e as filhas e um dos filhos de 

Basdeo, Anil, também passaram a viver em Nova Iorque.  

Criado o templo no Brooklin, os contatos com devotos (principalmente 

guianenses, mas também trinidadianos) de Kali vivendo em outros países tornaram-se 

mais frequentes. Em curto período de tempo, sob a liderança de Basdeo, outros templos 

foram inaugurados em Londres, Toronto, Miami e San Fernando (Trinidad e Tobago). 

                                                 
180 Basdeo trabalhou em Trinidad e Tobago por alguns anos entre o final da década de 1970 e o início da 
década de 1980, vivendo com a família na ilha de Trinidad por alguns anos.  
181 As informações aqui constantes foram repassadas por Basdeo e por seu filho Anil quando eu os 
encontrei nos Big Pujas de 2011 e 2012.  
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Segundo consta, as pessoas que frequentam o templo em Nova Iorque são, em sua 

imensa maioria, provenientes da Guiana ou de Trinidad e Tobago. Esse é um elemento 

importante, pois Basdeo e vários indo-guianenses com quem conversei queixam-se 

muito dos indivíduos nascidos na Índia, que teriam o hábito de desprezá-los por não os 

considerarem indianos de verdade.  

Foi possível perceber que aos poucos as relações de Basdeo com os líderes dos 

templos dos outros países se deterioraram, a ponto de serem cortadas. Disponho de 

poucas informações a respeito. Ao falarem disso, Basdeo, e outros frequentadores do 

templo de Nova Iorque que conheci, consideram esses desdobramentos normais, afinal 

quem vive o dia a dia desses templos é quem está sempre lá. Por outro lado, ouvi 

diversas queixas quanto à ganância dos pujaries desses locais, que supostamente 

achavam-se no direito de fazer tudo por conta própria, sem dar satisfações. 

Esse preâmbulo é necessário porque a circulação de objetos, pessoas e recursos 

monetários entre o templo de Nova Iorque e o de Blairmont é, atualmente, muito 

intensa. O fato de o pai e o irmão de Bayo ocuparem as principais posições em Nova 

Iorque é a razão básica desse estado de coisas. Por meio dessas e de outras conexões 

familiares, Blairmont passou a contar com significativos aportes financeiros enviados 

dos Estados Unidos, o que possibilitou a construção de novas estruturas, algumas delas 

imponentes para o contexto guianense, a aquisição de novas murtis e a provisão de 

todos os itens necessários para a realização de festivais de grandes proporções. A 

construção do grande templo, por exemplo, se deu graças aos recursos enviados de 

Nova Iorque, cujo montante ultrapassou a quantia de U$ 40.000,00.  

Certamente, no 'âmbito religioso' as relações entre imigrados e seus parentes na 

Guiana não se restringem às circulações entre os dois templos. A mãe de Omar, por 

exemplo, residente em Nova Iorque há mais de quinze anos, financiou a puja realizada 

pelo irmão em outro templo na Guiana. Ademais, várias pessoas que frequentam ou têm 

uma posição em Blairmont não necessariamente estabelecerão vínculos com a sede 

nova-iorquina caso se mudem para lá - é possível que prefiram ir a outro local182. 

No caso em pauta, não se trata apenas de trocas entre indivíduos cujas relações 

atravessam fronteiras nacionais: há uma efetiva participação dos estrangeiros 

(denominação jocosa dada aos guianenses que imigraram para os Estados Unidos e para 

                                                 
182 Até onde sei, somente no Brooklin há quatro grandes templos liderados - e frequentados - por 
guianenses. 
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o Canadá183) na data mais importante do calendário ritual de Blairmont, o Big Puja. Em 

2011 e 2012, pelo menos uma dezena de membros do templo de Nova Iorque participou 

ativamente do Big Puja. Os 'locais184' preocuparam-se sobremaneira em tratar bem e 

oferecer aos visitantes comodidades. Os conflitos surgiram na medida em que a 

presença dos estrangeiros implicava em uma reconfiguração espacial e ritual do templo.  

Várias pessoas se reúnem, e pernoitam, no templo dez dias antes do início do 

Big Puja185 por se tratar de uma ocasião na qual muitos preparativos são necessários. 

Espera-se - e exige-se - daqueles(as) que detêm alguma posição, ou que comparecem ao 

templo com frequência, que pernoitem no templo nos dias imediatamente anteriores ao 

festival. Quando os estrangeiros chegam - três ou quatro dias antes do início do Big 

Puja -, imediatamente os dormitórios são desocupados pelos 'locais' e cedidos aos 

visitantes para lhes proporcionar conforto. Na visão daqueles, estes estariam 

acostumados com as comodidades do exterior. Isto é, as nuvens de mosquitos, o calor, a 

água (não potável e de distribuição irregular), a simplicidade da mobília e das 

construções, os cortes diários de energia elétrica no país e, de um modo mais geral, o 

modo de se viver na Guiana, eram coisas com as quais os estrangeiros não tinham 

familiaridade [nah familiar wid], seja porque a perderam ao mudarem-se para outro 

país, seja porque são filhos de imigrados que visitam muito eventualmente a terra de 

seus pais. Assim, ajustes são feitos no templo para receber os estrangeiros da melhor 

maneira possível, dentre os quais a cedência dos dormitórios e a instalação temporária 

de chuveiros elétricos - no restante do ano, a água não é aquecida para evitar custos 

adicionais com eletricidade.  

Todos os estrangeiros com quem conversei - sobretudo aqueles que imigraram 

depois de se tornarem adultos - consideram os Big Pujas realizados na Guiana muito 

mais vivos [alive], e por isso tentam comparecer a Blairmont anualmente, bem como 

convencer a seus pares a fazer o mesmo. Em cidades como Nova Iorque e Toronto, ao 

contrário, era difícil fazer as coisas da religião. Além de os governos locais imporem 

muitas regras - o sacrifício de animais, por exemplo, só pode ser feito em fazendas -, há 

escassez de itens indispensáveis para as pujas, como flores, cocos e folhas da neem. 

                                                 
183 Significativamente, raramente vi alguém chamar um guianense residente na ilha de Trinidad - e há 
uma expressiva população de guianenses neste país - de estrangeiro.  
184 Não se trata de uma categoria nativa - daí o grifo com aspas simples. Na falta de um termo mais 
adequado, optei por usar a noção de 'locais' justamente para marcar a diferença entre as pessoas que 
frequentam, ou tem posições em Blairmont, e os imigrados.  
185 Lembrando que o Big Puja tem duração de três dias - entre sexta-feira e domingo.  
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Dezenas de vezes ouvi os estrangeiros comentando: você sabe quanto custa uma caixa 

pequena de oleandros nos Estados Unidos? Dez dólares! Acredita?  

Os 'locais' corroboram tal constatação prontamente. Na Guiana, procissões não 

dependem de autorização governamental, os sacrifícios são feitos em vias públicas, as 

manifestações das divindades são mais plenas, há abundância de flores, frutas e folhas 

neem, etc. Em resumo, nos Big Pujas guianenses tudo é mais vivo. Por decorrência, os 

estrangeiros ansiavam por participar dos festivais porque desejavam viver a religião 

mais intensamente. Como colocou Omar: aqui as coisas têm frescor [are fresh]. Aqui é 

vida [life]. Eles precisam comprar tudo. Nós colhemos flores de graça.  

A mesma frase foi repetida por Anil, irmão de Bayo e pujarie em Nova Iorque. 

Em uma conversa, Anil disse que incentivava os membros de seu templo a viajar para a 

Guiana para viver a religião mais intensamente, bem como a conviver com seus 

companheiros. Em relação às crianças (os filhos ou netos de imigrados), essa medida 

era ainda mais importante, pois crescer em Nova Iorque os tornou acostumados a um 

ambiente confortável, algo bem diferente da realidade das crianças residentes na 

Guiana. Em 2012, Anil levou dois karagam-boys de seu templo para eles verem as 

dificuldades das outras crianças e valorizarem sua vida. Sua ideia era solicitar a eles um 

relato escrito acerca de suas experiências, para que pudessem pensar a respeito e 

compartilhar com seus pares as lições de vida obtidas.  

Nesses comentários, espaços são articulados a diferentes ordens de fartura. Em 

locais como Nova Iorque, as possibilidades de os guianenses melhorarem de vida 

(improve the life) se potencializam. Por outro lado, o frescor da vida está na Guiana - 

um modo diferente de dizer, a partir de Olwig (2011:75), que a "paisagem da migração" 

é modelada por distintas concepções acerca de oportunidades, e desvantagens, 

propiciadas pela mobilidade.  

Conheci diversos guianenses imigrados que planejam visitas aos parentes na 

mesma época do Big Puja de Blairmont. Os ajustes feitos no templo não são voltados a 

essas pessoas, mas sim aos estrangeiros que vão ao festival em virtude de suas conexões 

com o templo [temple connections] de Nova Iorque. Ou, melhor dizendo, as relações 

entre algumas pessoas criam novas relações, perpetuando, ou rompendo, os 

pertencimentos a certos espaços. 

Segundo Basdeo, quando os templos foram abertos em Toronto, Miami, San 

Fernando e Londres, um grupo de devotos da sede nova-iorquina viajava até esses 
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países ao menos uma vez por ano, justamente para acompanhar os Big Pujas186. O 

afastamento para com os dirigentes desses locais teve início a partir do momento em 

que Basdeo e seus confrades não se sentiram bem-vindos nos festivais. Desde então, as 

visitas foram interrompidas. O pujarie de Toronto, Duddy, acompanhado de mais três 

pujaries-assistentes, esteve presente no Big Puja de Blairmont de 2011. No ano 

seguinte, após romper com Basdeo, ele não se fez presente. Dada a importância do Big 

Puja no calendário religioso anual, a circulação de pessoas vinculadas a outros templos 

atualiza relações. 

O trânsito de pessoas, objetos e recursos monetários entre Blairmont e a sede de 

Nova Iorque passa, em grande medida, pelas relações de parentesco entre os dirigentes 

desses locais. Sem a pretensão de fazer especulações, pode-se dizer com segurança que 

provavelmente as coisas se passariam de modo diferente caso as relações entre templos 

não fossem atravessadas por relações de parentesco. Com efeito, além de Basdeo e Anil, 

a mãe e duas irmãs de Bayo comparecem, anualmente, ao Big Puja de Blairmont. Mas 

não só. Homens com posições em Nova Iorque também se fazem presentes. Nesse caso, 

é a relação com outro templo e com Anil e Basdeo que é determinante. A título de 

exemplo, cite-se o caso do padrasto de Omar. Esse homem, residente em Nova Iorque 

há duas décadas, só veio a conhecer Blairmont depois de viajar com Anil.  

As implicações das redes de parentesco transnacionais na (re)configuração de 

práticas religiosas estão longe de ser evidentes. Rytter e Olwig (2011) oferecem pistas 

interessantes para pensar, especificamente, "relações fundadas em noções de família e 

religião em situações de mobilidade". Para os autores, "práticas religiosas podem ter um 

papel central na criação, manutenção ou contestação de noções de família, de parentesco 

e de relacionalidade". Em situações de mobilidade, não é suficiente analisar como as 

pessoas imaginam, mantém ou criam sentimentos de pertencimento a um local 

específico; é preciso analisar como tal local é considerado como "pertencente às 

pessoas" (:13). Ou, como quer Ingold: 

"To perceive the landscape is therefore to carry out an act of remembrance, and 
remembering is not so much a matter of calling up an internal image, stored in the mind, 
as of engaging perceptually with an environment that is itself pregnant with the past" 
(Ingold, 2000:189). 

 

 Nesse sentido, os(as) parentes de Bayo consideram-se intimamente ligados a 

Blairmont não só por conta de Bayo, mas também por Basdeo ter sido o Head-Pujarie 

                                                 
186 Em um dos templos de Kali pesquisados por McNeal (2011:200) em Trinidad e Tobago, devotos 
martinicanos da deusa visitavam anualmente seus pares em Trinidad, justamente na época do Big Puja.  
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ali nas décadas de 1980 e 1990, sob recomendação do lendário Jamsie Naidoo, onde 

aprendeu a religião com outras pessoas, muitas delas já falecidas, e a ensinou a tantas 

outras, inclusive a seus filhos e às suas filhas, cuja criação se deu ali. Blairmont 

'pertence' aos Mangal (sobrenome deles) não só pela proeminência da família, sobretudo 

dos homens, na dinâmica do templo, mas também porque o pertencimento ao local é 

fruto de outras formas de ser relacionado. Não à toa, a puja da família para agradecer à 

Mother é realizada anualmente em Blairmont. Nesse caso, esses indivíduos "afirmam e 

recriam noções de relacionalidade" que sustentam e desenvolvem "relações familiares 

íntimas" que os "ligam a locais de origem" (Olwig, 2007:18) - neste caso, não tanto a 

Guiana, mas sim a Blairmont. Como notou Olwig: 

"Migration involves neither rupture nor continuity in social life. Rather, it involves the 
extending, developing, negotiation, and redefining of relations. There is an extending of 
locally developed social relations over long distances as well as the gradual 
development of new relations in the migration destination; there is a negotiation of local 
and translocal relations in the light of obligations, opportunities, and constraints in both 
the migration destination and the place of origin; and there is a constant redefining of 
the significance of these relations in the light of experiences gained in the migration 
destination and in return visits in the place of origin" (Olwig, 2007:9). 

 

Esse fazer parte de à distância induz desavenças justamente nas visitas dos 

estrangeiros, que implicam em um novo arranjo na distribuição de posições no decorrer 

do Big Puja. Exatamente na data mais importante do ano, a presença de estrangeiros 

altera as relações proxêmicas com as deotas. Em 2011 e 2012, os estrangeiros atuaram 

'na linha de frente' do serviço e da invocação. Meus interlocutores me pareceram menos 

incomodados com a participação daqueles nos rituais e mais com sua postura e com 

seus privilégios. Um rápido comentário de uma jovem marlo enquanto eu a ajudava a 

limpar os vidros do grande templo antes do festival de 2011 dá uma boa ideia disso. Ao 

ver uma van lotada de estrangeiros aportando no local, ela comentou: Den dem kom. 

Tryn' to loog big. Now everythin' change. Dem do wha dem wan' (Aí vem eles, 

querendo parecer importantes. Agora tudo muda. Eles fazem o que querem).  

Diferentemente de seus pares guianenses, os imigrados em geral chegam ao 

local com malas de rodinhas, celulares de última geração, roupas de grife, acessórios e 

joias, ou bijuterias, reluzentes. Com poucas exceções, raramente se envolvem com o que 

se chama, no local, de trabalho pesado, assistindo tudo à distância e engajando-se 

somente em atividades que exigem pouco esforço físico. Muitos 'locais' denunciavam a 

arrogância de alguns estrangeiros por não se misturarem, ficarem somente entre eles, 

falarem como se fossem americanos ou canadenses e pelas constantes tentativas de 
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engrandecimento, seja pela evitação aos conterrâneos, seja pelo enaltecimento de suas 

novas possibilidades de consumo - ao contrário, quem se misturava, como Anil, era 

isento de críticas. Tais atitudes e poses motivavam incessantes zombarias, 

principalmente entre os meninos de Blairmont, cuja perspicácia deve ser louvada, 

admito. Os hábitos dos estrangeiros, como o excessivo asseio, a delicadeza, as 

manifestações de nojo e medo, bem como o atraso provocado no andamento das pujas 

por conta de sua lentidão inspiraram muitas piadas espirituosas. O comentário geral era 

de que os estrangeiros viajavam até a Guiana para aprender as tradições com quem 

sabia das coisas de verdade.  

Uma das querelas no festival de 2011 foi motivada pela ocupação de espaços, 

mais especificamente o dormitório feminino. As estrangeiras instalaram-se ali tão logo 

chegaram de Nova Iorque, guardando seus pertences no local. A mãe de Bayo ficou de 

posse da chave do dormitório e nos três dias do festival, dado o grande afluxo de 

pessoas, a porta permaneceu trancada na maior parte do tempo (para prevenir eventuais 

furtos). Com isso, algumas mulheres do templo não conseguiram adentrar no quarto 

sequer para tomar banho.  

Essa situação causou incômodo. Uma mulher, por exemplo, queixou-se, com o 

marido (um dos principais marlos de Blairmont), da postura das estrangeiras, que agiam 

como se tivessem a posse [ownership] do quarto. A mim, ela disse: Eu não posso entrar 

no quarto para tomar banho, mesmo trabalhando aqui o ano inteiro. De outra senhora 

ouvi, em uma conversa com suas pares na cozinha, a seguinte frase: dem act like abi ah 

tif people (elas agem como se nós fôssemos ladras). Bayo teve ciência dessas queixas 

[complains], que qualificou como coisas pequenas, e dirigindo-se a Nadia (certamente, 

não exatamente à ela) disse que a possibilidade de algo ser furtado durante o festival era 

real; se alguém não conseguisse entrar no quarto quando desejasse, cabia ter paciência e 

procurar sua mãe. Ademais, os estrangeiros foram os grandes responsáveis pelo 

progresso de Blairmont, pois sempre doavam dinheiro. Assim, era obrigação de todos 

recebê-los bem. Instantes depois, ouvi comentários lacônicos, do tipo: well, de old lady 

ah neva deh (a velha nunca está lá [em frente ao quarto, onde deveria permanecer com a 

chave]).  

No dia seguinte, a atitude de um estrangeiro chocou a alguns - eu, inclusive, 

admito. O homem responsável pela pintura das murtis dispôs-se a vir de Nova Iorque 

para executar o serviço gratuitamente. Quando esse cidadão foi pintar a murti de Khal 

Bhairo, ele não só adentrou o templo com seus tênis, como subiu em cima do altar sem 
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descalçá-los; para piorar, fumou alguns cigarros enquanto fazia tudo. Ora, andar 

descalço nesse espaço é elementar, pois não se adentra em um templo carregando a 

sujeira da rua. Fumar - ou melhor, e citando um rapaz muito galhofeiro, jogar fumaça 

na cara da murti - constituía desrespeito maior ainda. As reprimendas foram dirigidas 

menos ao pintor - longe dele, evidentemente, pois estrangeiros são muito sensíveis -, e 

mais ao Big Man, isto é, a Bayo, por ele não ter feito nada. Se algo similar fosse feito 

por um 'local', especularam alguns amigos, a reação seria totalmente outra.  

 

Match Wedding  

Certa vez, uma senhora afro-guianense com quem conversei rapidamente em 

Georgetown, Lucy, me disse, em bom inglês: muitos de nós esquecem que são 

guianenses quando vão para os Estados ou para o Canadá. Mas como ficar aqui? Eu 

mesmo tentei sair daqui várias vezes [get out from here], mas não consegui o visto. 

Meus filhos sim, graças a Deus, mas eles já não tem orgulho de serem da Guiana. 

Depois que eu morrer, eles nunca mais vão voltar, disso eu tenho certeza.  

É difícil prosperar na Guiana, dizem reiteradamente os(as) guianenses. Políticos 

corruptos, dificuldades econômicas, a ausência de investimentos, a falta de 

oportunidades, dentre outros fatores, são acionados para explicar esse estado de coisas. 

E posso afirmar, sem dúvida, que essas são reais preocupações das pessoas.  

Questões relativas à imigração demandariam outro tipo de pesquisa. Sinalizo, 

apenas, dois pontos. Em primeiro lugar, a imensa maioria dos indianos com mais de 

quarenta anos de idade considera o ex-presidente Forbes Burnham o principal 

responsável pela debandada de milhares de guianenses do país. Frases como Burnham 

fodeu, destruiu, acabou e levou à falência o país são repetidas diariamente. Por causa de 

Burnham não restava escolha: o mais seguro e prudente era sair da Guiana. Em segundo 

lugar, e antevejo essa questão a partir de um comentário singelo de Paul, um indo-

guianense de Georgetown de quem me aproximei: o verdadeiro problema do país, me 

disse, era que o país era tão fodido que quando você progredia financeiramente, os 

vizinhos e até mesmo os parentes faziam obeah para botá-lo para baixo. E era 

principalmente por causa disso, me assegurou, que ele tentou sair da Guiana, sem 

sucesso, várias vezes.  

A intenção de deixar a Guiana leva algumas pessoas a buscar recursos para 

financiar match weddings - casamentos arranjados, também chamados, a depender da 

circunstância, de business weddings - com guianenses que possuem visto permanente de 
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residência em países como o Canadá e os Estados Unidos. Esse foi o caso de um 

homem com uma posição em Blairmont, a quem chamarei de Steven. Steven tentou 

ingressar ilegalmente nos Estados Unidos para viver com alguns familiares em Miami. 

Através da mediação de parentes e de coiotes, ele percorreu, por terra, todo o caminho 

da Guiana até a fronteira mexicana. De lá, seguiu de carro até Dallas, mas pouco antes 

de chegar ao seu destino, a polícia o abordou na estrada, o prendeu, o deportou e o 

proibiu de ingressar novamente nos Estados Unidos. 

Anos depois, os parentes de Steven pagaram U$ 30.000 a uma guianense com 

residência permanente no Canadá para ela viajar a Guiana, casar-se com Steven e, com 

o tempo, requisitar às autoridades canadenses o ingresso dele no país. Tais arranjos 

passaram ao largo da esposa de Steven, Jodie, casada com ele há mais de vinte anos e 

mãe de seus dois filhos. Evidentemente, Jodie não gostou nenhum um pouco disso. 

Enfurecida, rompeu relações com seus sogros e cunhados e regressou para a casa dos 

pais, abandonando o marido. 

Steven convenceu Jodie que seu novo casamento era de fachada. Após juras de 

amor, prometeu separar-se da nova esposa depois de fixar residência permanente, 

(re)casando-se, logo em seguida, com Jodie para levá-la ao Canadá. Um tanto a 

contragosto, e pensando nos filhos - como ela mesma confidenciou às amigas em uma 

conversa que acompanhei a certa distância -, Jodie retornou à casa de Steven.  

A relação entre os dois não só deixara de ser a mesma como era constantemente 

sobressaltada pelos desdobramentos do match wedding. Uma das situações mais tensas 

e constrangedoras ocorreu em um festival no qual a 'contratada' esteve presente. E pior: 

os pais de Steven financiaram a passagem da mulher. Ao ver a futura esposa do marido 

no templo, Jodie não se queixou publicamente, mas seus olhos e suas expressões 

revelavam, nitidamente, tristeza e desapontamento. Como comentaram algumas 

mulheres, Jodie estava sendo humilhada. Como era uma boa mãe e não queria abalar 

ainda mais a reputação [name] da família, em especial a dos filhos, ela deixou de lado o 

seu orgulho.  

Por circunstâncias que desconheço, o match wedding não vingou. Nesse caso, 

obtive mais informações ouvindo as conversas das mulheres, entre si ou comigo, e 

poucas daqueles diretamente envolvidos - a não ser de Jodie, que se limitou a dizer, por 

razões óbvias, que estava muito triste com tudo. Ao comentarem a situação, o tom geral 

das mulheres foi o de condenação a Steven e a seus parentes - esses últimos por 

maltratarem Jodie e se engrandecerem com ela. Não à toa, o nome mais falado [tak 
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name] foi o de Steven. A crítica mais recorrente era a de ele falar dos outros, se 

intrometer muito na vida das pessoas e de continuar a dar ensinamentos morais [moral 

teachings] mesmo depois de ter feito o que fez com a verdadeira esposa. Isto é, Steven 

gostava de tak name, mas não tinha reputação para criticar ninguém.  

A canadense - nome pelo qual as mulheres de Blairmont se referiam à guianense 

contratada para o match wedding - também não foi poupada. Algumas mulheres 

especularam que ela havia tomado o dinheiro e desistido do negócio, enquanto outras 

atribuíam o insucesso do casamento ao fato de Steven ter se dado conta do erro. Este 

último, por sua vez, só fez menção ao fato rapidamente, dizendo que sua pretendente 

exigira mais U$ 30.000 para consumar o casamento, além de ter se revelado uma pessoa 

difícil nos breves momentos em que passaram juntos.  

O match wedding é uma das alternativas disponíveis para deixar o país. Do 

ponto de vista de vários indivíduos, sua desvantagem é sua imprevisibilidade. Para além 

dos grandes recursos necessários para financiá-lo, há sempre o risco de se escolher 

alguém errado. Em outra situação relatada por um jovem, os arranjos iniciais, 

aparentemente promissores, resultaram em dinheiro gasto para nada. Vejamos. 

June, irmã de quem me contou a história, vive no Canadá há muitos anos e 

tentou financiar a mudança de seu pai para Toronto. June ofereceu U$ 15.000 a Y, uma 

guianense com cidadania canadense, para ela fazer um match wedding com seu pai. Y 

aceitou de bom grado a oferta e impôs apenas uma condição: conhecer pessoalmente 

seu aspirante a consorte. Poucas semanas depois, ambas viajaram a Guiana, com as 

despesas pagas pela contratante, e se instalaram na mesma casa.  

No segundo dia da viagem, June teve sensações estranhas ao despertar: parecia 

que algo, ou alguém, a rondou enquanto dormia. Na noite seguinte, depois de promover 

o encontro entre o futuro casal, June acordou sobressaltada quando Y tocou suas partes 

íntimas e tentou despi-la, à força. Indignada, June não só rechaçou, como condenou 

veementemente a atitude da abusadora [groper], além de lembrá-la do acordo. Y teria 

permanecido impassível e tentou mudar os termos do contrato: o casamento só ocorreria 

se June contraísse relações sexuais com Y mensalmente. O arranjo foi cancelado, mas 

os recursos despendidos com as passagens áreas e com o adiantamento de parte do 

dinheiro prometido a Y nunca foram recuperados. 

Match wedding refere-se também aos casamentos arranjados pelos pais dos 

noivos, muitas vezes à revelia desses últimos. Jovens de até 25 anos tratam do assunto 

com certa frequência e associam isso a um costume dos velhos indianos, que está em 
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decadência, mas ainda assim é muito comum. Jovens relataram-me diversos casos nos 

quais sucedeu o inevitável: a separação do casal em meses, ou semanas, depois de 

consumada a união.  

Sem trazer as minúcias de cada um dos casos relatados, interessa notar um 

elemento recorrente nas narrativas dos(as) jovens: quem tenta romper um casamento 

arranjado raramente logra o resultado almejado imediatamente. O principal obstáculo é 

a resistência dos pais, que temem pelos danos à reputação da família advindos do 

rompimento de um acordo, do falatório dos vizinhos, da perda da virgindade das 

mulheres, do estremecimento das relações interfamiliares e do questionamento da 

autoridade paterna e materna.  

Segundo me foi dito, homens e mulheres adotam estratégias diferentes quando 

pretendem romper um casamento. Homens costumam devolver a esposa aos pais dela, 

enquanto mulheres fogem e buscam abrigo na casa de familiares. Evidentemente, não há 

um padrão absoluto. Soube de situações nas quais maridos infelizes incentivaram as 

esposas a fugir e de outras em que mulheres convidaram os esposos a deixar a casa onde 

viviam. Não obstante os dramas particulares de cada relação, percebi outra tônica em 

comum nas conversas sobre o assunto: é preciso contar com o apoio de parentes e, em 

especial, dos pais, a quem se deve convencer de que os danos na reputação familiar são 

inevitáveis ou passíveis de serem revertidos. 

Essa é a principal razão de não se conseguir romper imediatamente um 

casamento. Além de tentarem resguardar a reputação da família, os pais tendem a 

considerar as fugas, por exemplo, como algo normal, previsível e passageiro. Assim, é 

necessário um longo trabalho de convencimento caso realmente se deseje pôr fim ao 

casamento arranjado. De acordo com meus interlocutores, pessoas nessa situação 

costumam apelar à falta de amor que nutrem pelo(a) companheiro(a), mas geralmente 

isso não sensibiliza a seus pais. Esses últimos só se mostram inclinados a considerar a 

possibilidade de rompimento caso a filha, ou filho, fique emocionalmente muito 

perturbada(o) ou caso o genro, ou a nora, se revele um péssimo marido ou uma péssima 

esposa, seja por agressividade, infidelidade, infertilidade, incapacidade de prover o lar 

ou má-gerência nos assuntos domésticos. 

Eventualmente, as circunstâncias tornam-se favoráveis. Omar falou-me, certo 

dia, do casamento de um dos devotos de Blairmont, a quem chamarei de Anderson. A 

jovem com quem este último se casou, Zaida, provavelmente por ter outro namorado, 

especulou Omar, fugiu para a casa do pai tão logo teve a chance, apenas duas semanas 
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depois de casar com aquele. Porém, tratava-se de um match wedding arranjado pelos 

pais dos noivos, que não se conheciam até então. Anderson seria apaixonado por outra 

mulher, mas não obteve permissão do pai e da mãe para sequer tentar se aproximar dela.  

Nesse caso, o rompimento foi possível porque o pai de Zaida não havia anuído 

com o arranjo inicial, feito exclusivamente pela mãe de Zaida, de quem ele era 

divorciado, acolhendo a fujona em sua casa. Ao cabo, Anderson foi abandonado e virou 

motivo de chacota. Mas não só: sua mãe o forçou a engajar-se em um novo match 

wedding. Assim, concluiu Omar, Anderson continuou a viver infeliz [miserable], pois 

não enfrentou [face] a mãe. 

Eventualmente, há 'finais felizes', ao menos para um dos consortes. Contudo, os 

jovens com quem conversei tendem a ser fatalistas: se não manifestam desde muito 

cedo sua vontade própria, correm o risco de passar o resto da vida com uma pessoa 

escolhida pelos outros (isto é, pelos pais). E um arranjo desses pode ter consequências 

nefastas. Como me disseram pelo menos sete jovens, homens e mulheres, essa é uma 

das razões de tanta gente jovem se matar na Guiana.  

 

A renovação dos votos e os tempos de espera 

Nicky e Paul são de famílias vizinhas de porta e nasceram com poucos meses de 

diferença. Para renovar seus laços, os pais dos infantes fizeram um voto quando do 

nascimento dos dois e estabeleceram um compromisso mútuo: caso uma das famílias 

imigrasse para os Estados Unidos ou para o Canadá, seus filhos casariam. Em sua 

adolescência, Paul se mudou com os parentes para Nova Iorque e obteve um green card. 

Após se fixarem com segurança na América, seus pais decidiram honrar a promessa; os 

arranjos para casar Nicky e Paul se iniciaram. 

Era público e notório que os jovens nutriam simpatia mútua, mas não se 

amavam. Em verdade, Nicky era apaixonada por outro rapaz de Blairmont, Don, com 

quem namorou por certo tempo. Diante da iminência de um casamento arranjado, os 

dois se afastaram por prudência - segundo voz geral, Don não queria fazer Nicky perder 

a oportunidade (ir para os Estados Unidos), enquanto ela não pretendia causar 

problemas à sua família por desonrar uma promessa.  

Transcorreram-se alguns meses até Paul e seus pais conseguirem planejar a 

viagem para a Guiana, obter licença de seus empregos e angariar recursos suficientes 

para financiar as passagens áreas e o casamento. As famílias dos noivos decidiram, 
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conjuntamente, celebrar a união em Blairmont, templo com o qual nutriam uma longa 

relação e onde Nicky e Paul nasceram, cresceram e foram abençoados.  

Feitos os arranjos, a data foi marcada. Tudo transcorria como previsto até que 

duas semanas antes do casamento uma fofoca se disseminou: alguém teria visto Nicky 

sair da casa de Don em uma madrugada. A jovem teria forçado o encontro porque 

desejava se despedir de seu verdadeiro amor antes de casar-se com outro. Como era de 

se prever, ninguém sabia quem exatamente teria presenciado essa escapadela noturna. 

Ainda assim, a notícia chegou a Nova Iorque e a mãe de Paul deu claros indícios de que 

iria romper o acordo porque não acreditava na pureza (i.e., virgindade) de Nicky.  

O imbróglio foi tratado em várias rodas de conversação durante a função 

dominical anterior ao casamento. A grande maioria das pessoas considerava a fofoca 

uma tolice. Em Blairmont, quem tratava do assunto o fazia através de frases curtas, sem 

muitas delongas. Abaixo, apresento uma reconstrução aproximada de um diálogo entre 

mulheres na cozinha, que aparentemente já estava em curso quando eu me aproximei: 

A: Nicky nah kom? 
 
B: No. 
 
A:  Me see.  
 
C: Me feel sorry fuh she. 
 
Marcelo: The wedding is settled?  
 
A:  Me nah no. 
 
B: [balançando a cabeça] Who no? De lady [a mãe de Paul] is meking noisy. 
 
C: She's takin' nonsense.  
 
A:  Poor gal [Nicky].  
 

A:  A Nicky vem ao templo? B: Não. A:  Entendo. C: Eu lamento por ela. M:  O casamento será feito? A:  
Eu não sei. B: Quem sabe? A mãe do Paul está fazendo estardalhaço. C: Ela está falando tolices. A:  
Pobre garota. 
 
 Como em outras situações, foi fora do templo, ou em momentos nos quais 

diálogos face a face se desenrolaram, que pude ter acesso a opiniões, por assim dizer, 

mais enfáticas. As mulheres com quem conversei não davam crédito ao rumor e 

salientavam o quão correta era a conduta de Nicky. Ouvi pelo menos quatro vezes a 

seguinte frase: Yeh, she like de bai, but she nah do dat. She ah good gal. Traduzindo: 

sim, ela gosta de Don, mas ela não o visitou. Ela é uma boa garota.  



190 
 

 Durante a semana, em um bar com dois amigos, um deles muito próximo a Don, 

o affair veio à tona: 

Y:  People lik to tak, bai. 
 
X:  Wicked people. She doesn't like the fat-boy [Paul], but she didn't do nothing.  
 
Y:  Don tell me dem nah see each oda. Me no he. He nah lying. Dem nah stupid.  
 
X:  The lady [mãe de Paul] is far away. How can she tell something? 
 
Y:  De lady's mout ah bust. Me tell yuh only one thin', bai: if she [Nicky] ah me dota,  
me nah accept dis nonsense. 
 
X:  Me too.  
 
Y: She [Nicky] ah good gal, bai. 
 
X: Yeh man.  
 

Y:  As pessoas gostam de falar [fofocar], cara. X:  Pessoas maldosas. Ela não gosta de Paul, mas ela não 
fez nada com Don. Y: O Dom me disse que eles não fizeram nada. Eu o conheço. Ele não está mentido. 
Nicky e Don não são estúpidos. X: A mãe do Paul está longe. Como ela pode saber das coisas? Y:  Essa 
mulher é uma 'boca grande'. Eu só lhe digo uma coisa, cara. Se a Nicky é minha filha, eu não aceito essa 
besteira. X: Eu também não. Y: Ela é uma boa garota. X:  Com certeza, cara. 

 
 Para além da confiança depositada na reputação de Nicky, a visita noturna 

parecia inverossímil por motivos óbvios. Nicky vive a mais de dois quilômetros de Don 

e ambos residiam com seus respectivos parentes. Como uma mulher, mesmo 

beneficiando-se da escuridão, percorreria toda essa distância sem chamar a atenção de 

nenhum vizinho? E mais: mesmo que ninguém a visse, tanto no trajeto de ida quanto no 

de volta, Nicky teria que esgueirar-se, primeiramente, de seus pais, que certamente a 

impediriam de sair à rua desacompanhada à noite, e, em seguida, dos familiares de Don. 

Assim, a fofoca, segundo voz geral, só podia ser uma grande tolice inventada por 

alguém maldoso(a), ciumento(a) e/ou estúpido(a).  

Colocou-se em dúvida, inclusive, a origem supostamente indeterminada da 

fofoca. Muitos estavam convencidos de que a mãe de Paul havia inventado tudo para ter 

um bom motivo para quebrar a promessa. Em poucos dias, pareceu evidente quem havia 

espalhado o rumor, conquanto não houvesse consenso acerca das reais intenções da 

acusadora. Provavelmente a mãe de Paul desgostava de Nicky, temia pela viabilidade de 

uma relação à distância - certamente Nicky não obteria um visto imediatamente -, 

preferia o casamento do filho com outra mulher, ou, até, se julgasse superior [bigger] 

porque vivia nos Estados Unidos. O fato de a mãe de Paul ser considerada a grande 

responsável por tudo atenuou os danos à reputação de Nicky. Entretanto, os pais de 
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Nicky estariam ultrajados com essa ofensa e estavam dispostos, eles mesmos, a quebrar 

o voto para honrar o nome da filha e da família.  

Outro rumor dava conta de que a mãe de Paul não permitiria a realização do 

casamento, mas ainda assim não cancelaria sua viagem a Guiana: uma vez que já havia 

obtido licença do trabalho e comprado as passagens áereas, ela estaria disposta a manter 

a viagem e aproveitar a ocasião para fazer uma puja, para agradecer a Mother, em 

Blairmont. As reações no local foram de contrariedade, como bem expressa um 

interessante comentário de uma mulher: She takin' name. Now let's see if she hav de 

face to kom hir and do dat187. 

Malgrado as intrigas, o casamento foi realizado. Não tive acesso suficiente às 

negociações, ponderações, diálogos, acordos, desentendimentos e debates entre os pais 

dos noivos e à vista disso não posso ser taxativo sobre a importância de outros 

mediadores, como o pujarie Bayo. A despeito disso, sua atuação certamente teve 

alguma importância, afinal um dos atributos desejáveis de um pujarie é dar conselhos 

aos devotos. Desde o início, todos os arranjos do casamento foram feitos com Bayo e os 

pais de Paul mantiveram contato com ele, por telefone, durante todo o processo, 

principalmente nos momentos de impasse. O próprio sacerdote me assegurou, logo após 

atender uma ligação da mãe de Paul enquanto nós dois conversávamos, que precisou 

acalmar os ânimos das duas famílias, lembrando-as da promessa, expondo à mãe de 

Paul, com sinceridade, o erro de seu julgamento e incitando os pais da noiva a relevar 

qualquer ofensa.  

Seja qual for a influência de Bayo nessa situação, é digno de nota o fato de 

minutos antes do casamento ele ter anunciado como tópico de seu discurso a 

importância da vida conjugal [married life]. Abaixo, apresento alguns excertos de suas 

ponderações, das quais consegui anotar apenas uma parte em meu telefone celular: 

Bayo: Devotees, as you know we are celebrating a wedding today [..]. Married life is 
not a easy life, and everybody have problems. Me and me wife quarrel sometimes... 
[Dirigindo-se a uma senhora descontraidamente] Yuh laf? Yuh na complain wid yuh 
husband, gal? Yuh nah tak nonsense to he? Yuh home is always good good, full of 
love? [risos]. Anyway, it's not easy to get married [...] It's a big decision [...] Sometimes 
the problem is not the married couple... it's not easy to have a good relationship with 
your new relatives [...] Sometimes the girl complains with her mother-in-law, 
sometimes the boy's mother become jealous and push the girl [...] Anyway, marriage 
does not bond two persons, but two families. Everybody must make your best to make 
the relationships work [...] Get married in front of this Divine Mother doesn't mean that 
the couple can't break the marriage. But they must push themselves hard. Them must try 
and make their beast. And their relatives too. [...] The bride is a marlo here. She's a very 

                                                 
187 Ela está falando dos outros (de Nicky, no caso). Agora vamos ver se ela tem a 'cara de pau' de vir aqui 
e fazer a puja. 
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good girl, a good devotee, she is always here doing her things [...] Both of them are of 
important families to this temple. They come here for generations [...] Let's celebrate 
this union [...] I'm very happy to have this two young's here. May Amma bless their new 
life.  
 

Bayo: Devotos, como vocês sabem nós estamos celebrando um casamento hoje [...] A vida de casado não 
é fácil e todos têm problemas. Eu e minha esposa temos problemas, nós discutimos às vezes. [Dirigindo-
se a uma senhora descontraidamente] Você ri? Você não reclama com seu marido, mulher? Não fala 
besteiras a ele? Sua casa é sempre um lugar ótimo, cheio de amor? Enfim, não é fácil se casar [...] É uma 
grande decisão [...] Às vezes, o problema não é o casal... não é fácil ter uma boa relação com os novos 
parentes [...] Às vezes, a menina reclama da sogra, a mãe do rapaz tem ciúmes e pressiona a nora [...] 
Enfim, o casamento não une duas pessoas, mas duas famílias. Todos devem se esforçar para fazer a 
relação funcionar [...] Casar-se na frente dessa Divine Mother não significa que o casal não possa romper 
o casamento. Mas eles devem se esforçar muito. Eles devem tentar e fazer seu melhor. E seus parentes 
também [...] A noiva é uma marlo aqui. Ela é uma ótima garota, uma boa devota, ela sempre está aqui 
fazendo as coisas dela [...] Ambos são de famílias importantes para esse templo. Eles vêm aqui há 
gerações [...] Vamos celebrar essa união [...] Eu estou muito feliz de ter esses dois jovens aqui. Que Kali 
abençoe essa nova vida.  
 

Longe de ser minha intenção dar proeminência a um ponto de vista particular ou 

às percepções de uma pessoa específica. Não é tanto a (inegável) autoridade de Bayo 

que me motivou a apresentar trechos de seu discurso, mas sim o fato de ele, por conta 

de sua posição, ser autorizado a tratar, abertamente, de um assunto delicado (digno de 

nota é a alteração de sua modulação linguística no momento em que tentou dar um tom 

descontraído à sua fala). Ficou evidente aos presentes que o discurso tinha endereço e 

de que Nicky era estimada no local.  

O casamento foi feito pela Big Mother (Mariamma), que se manifestou no corpo 

de Bayo, prolongando-se por mais de uma hora. O primeiro ato da Deusa foi dar uma 

ordem a dois pujaries-assistentes: Pujaries, I want that my brother and my Sister here to 

witness this wedding and bless it (Pujaries, eu quero Khal Bhairo e Kateri aqui para que 

testemunhem e abeçoem este casamento). Marlos foram convocados e a invocação teve 

início.  

A deusa Mariamma, com Khal Bhairo e Kateri já se manifestando ao seu lado, 

conversou longamente, ao pé do ouvido, com o noivo, com a mãe deste e com a noiva, 

requisitando a todos que se afastassem188. Em seguida, disse ao casal (e aos presentes), 

de forma tão sucinta quanto vigorosa, o seguinte:  

Mariamma: My child, my congrats to both of you. I'm very pleased to be here. You are 
very honored to get married in front of me. And remember: you must push yourselves to 
keep the union between you and between your families. Both of you are pure. You are 
my children, and good devotees [...] Any suspicion must stay behind yourselves, since 
I'm blessing this marriage. Be happy, try to make your best to make it work, and stay 
close to me. I'll give to you what you deserve.  
 

                                                 
188 Com certa frequência, as manifestações ordenam a todos os presentes, à exceção de quem está sendo 
cuidado, que se afastem para ter uma conversa privada.  
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Mariamma: Meus filhos, meus parabéns a vocês. Eu estou muito contente em estar aqui. Vocês são 
muito honrados de casar na minha frente. E lembrem: vocês devem se esforçar para manter a união entre 
vocês e entre seus familiares. Vocês dois são puros. Vocês são meus filhos e bons devotos [...]. Qualquer 
suspeita deve ser deixada para trás, uma vez que estou abençoando esse casamento. Sejam felizes, tentem 
fazer o melhor para o casamento funcionar e permaneçam próximos a mim. Eu darei a vocês o que vocês 
merecem. 
 

 Os recém-casados ainda foram ver a deusa Kateri e o deus Khal Bhairo. Não 

pude acompanhar as conversas entre o casal e as manifestações dessas deotas porque 

nesse dia dei água à jharry-Mother (isto é, à outra manifestação de Mariamma). Ao 

entardecer, o casal pousou para várias fotos com seus respectivos pais em frente ao altar 

do grande templo, permanecendo, de mãos dadas, no meio daqueles. Talvez em uma 

tentativa de reduzir distâncias, Nicky ficou ao lado dos pais do marido, enquanto Paul 

quedou-se ao lado de seus novos sogros.  

 
Celebrado o casamento pela Mother, Nicky é abraçada pela sogra - novembro de 2011. 

 
 No dia seguinte, programado para o kangan189 (a celebração do casamento), fui 

com Bayo e Omar à casa de Nadia e Stumpie, dois importantes membros de Blairmont. 

Começamos a beber cerveja e a comer galinha assada ali mesmo, antes de nos 

dirigirmos à recepção dos recém-casados. Em dado momento, Don (o antigo namorado 

de Nicky) se juntou a nós e Bayo pôs-se a conversar com o rapaz. O sacerdote sugeriu-

lhe que se casasse tão logo fosse possível, pois o importante não era o tamanho da 

festa, mas sim a consumação correta do casamento. Por último, ainda aconselhou: 

                                                 
189 Kangan é o nome dado às celebrações de diversas ordens com o objetivo de quebrar a abstinência 
[break the fast]. Sempre se realiza o Kangan às segundas-feiras.  
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Fuhgat Nicky, bai. Now everytin' ah done. Let she be happy. It's time to yuh mek yuh 

own family190. Instantes depois, outros membros e frequentadores de Blairmont, 

vizinhos e amigos de Don, apareceram e iniciaram a galhofa, fazendo alusão ao 

desaparecimento de Don no dia anterior, justamente antes do início da cerimônia: 

X:  [aos berros] Hey, bai! Finally! You' here! Me tink yest'day: wha'pan wid Don? Me 
see yuh one moment n' den me nah see yuh again. Wha'pan? Yuh nah want to see de 
wedding?  
 
Don: [Ruborizado] Me hav to wok, bai.  
 
[Seus amigos dão gargalhadas e, em uníssono, fazem o movimento labial do suck-teeth] 
  
X, Y, Z:  tschuuuiiiiuuuu. 
 
Y:  [encurvado de tanto rir] Suuureee. Jus' yest'day yuh hav extra wok, hum?  
 
Z: Yuh lost a beautiful wedding... [risos] 
 
W: Good good de wedding.  
 
X:  Yeh, bai. Yuh cry to much? [gargalhadas coletivas]. 
 

X: E aí, cara. Finalmente! Você está aqui! Ontem eu pensei: o que aconteceu com você? Em um 
momento eu o vi, depois não o vi mais. O que aconteceu? Você não quis ver o casamento? D: Eu tive que 
trabalhar, cara. Y: Claro. Logo ontem você fez hora-extra. Z: Você perdeu um casamento muito bonito. 
W: Um lindo casamento. X: Ei, cara, você chorou muito? 
 

 De lá, fomos, à exceção de Don, ao kangan, realizado simultaneamente nas casas 

dos pais de Nicky e de Paul, que são separadas por uma pequena viela com menos de 

dois metros de largura. A primeira delas fica colada à rua, enquanto a segunda fica nos 

fundos daquela - é possível acessar o quintal de Paul através de um portão localizado 

atrás da casa de Nicky. Os convidados, em sua grande maioria membros do templo e 

vizinhos, circularam entre os dois quintais. 

O estilo e a arquitetura das duas residências seguem o padrão de construção 

guianense: o banheiro no quintal, a cozinha no piso inferior e a sala e os dormitórios no 

piso superior. O segundo andar, sustentado por pilastras, ocupa uma área maior, 

enquanto o primeiro tem uma área de circulação aberta logo abaixo do piso superior. 

Por fim, uma escada externa conecta o segundo pavimento diretamente ao quintal. 

Havia algumas diferenças gritantes, entretanto. A casa da família de Nicky era uma 

construção de madeira, o banheiro tinha uma latrina e o quintal era de chão batido com 

alguns tufos de grama, enquanto a habitação da família de Paul era, em sua maior parte, 

                                                 
190 Esqueça da Nicky, cara. Agora tudo está feito. Deixa-a ser feliz. Já é hora de você constituir sua 
própria família. 
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de concreto e pintada, tinha dois banheiros com vasos sanitários e contava com um 

jardim floreado e cimentado.  

A diferença mais notável, a meu ver, era entre os 'ambientes', por assim dizer. 

Como mencionei acima, o kangan foi realizado simultaneamente nos dois quintais e 

houve uma predileção dos mais de cinquenta convivas por permanecer na casa de 

Nicky. Ali, duas caixas de som e dois alto-falantes foram cuidadosamente dispostos 

abaixo das escadas. A trilha sonora, tocada em volume máximo, ecoava por toda a 

vizinhança e o repertório alternava-se, basicamente, entre chutney191 e músicas 

românticas (com algumas doses de Pepe Moreno e da banda Calcinha Preta, cujas 

canções foram dedicadas especialmente a mim). No decorrer do dia, as pessoas ficaram 

bastante empolgadas e algumas mulheres, que consumiram bebidas alcoólicas longe dos 

olhos dos homens, se juntaram em grupos para dançar animadamente. Em certo 

momento, um amigo tentou equilibrar um copo, de plástico e repleto de rum, em sua 

testa enquanto remexia-se habilmente sob o ritmo de uma música muito popular no país. 

Logo depois, "My Heart Will Go On", de Céline Dion, tocou e um grande grupo de 

pessoas, liderados pelo equilibrista, passou a cantar a música em uníssono, gritou, em 

coro, para o casal, beijo, beijo, beijo, e pôs-se a imitar cenas do filme Titanic, instando 

Paul a proclamar-se o rei do mundo, tal como o personagem de Leonardo DiCaprio, 

afinal ele havia se casado com Nicky.  

Os homens distribuíram-se por mesas para beber cerveja e, principalmente, rum 

e vodka. Pequenos blocos de gelo acondicionados em sacos plásticos foram espatifados 

contra as mesas, onde repousavam até que fossem pegos, com as mãos, pelos convivas. 

Os alimentos - carne de pato, de galinha e de bode - circulavam pelas mesas e todos 

conversavam (gaff) em alto e bom som em creolese, inclusive porque o volume da 

música dificultava a audição das palavras. Em certo momento, a chegada de um 

convidado causou furor entre os homens: tratava-se de um anão. O DJ abaixou o 

volume da música e um dos convidados se precipitou em direção ao lil man (daí então 

ele passou a ser chamado somente dessa forma) e se ofereceu para pegá-lo no colo para 

melhor acomodá-lo em um assento. O anão sentou-se, sem a ajuda de ninguém, com os 

homens, que lhe dispensaram grande atenção, convidando-o a tek a lil shot of rum e a 

                                                 
191 Gênero musical popular no Caribe, especialmente entre indo-caribenhos.  
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mek petit movements durante as danças. Ou então, dizia-se ao ilustre convidado: yuh 

havin' a big time hir, hum192? O jogo de palavras era evidente.  

Somente às três da tarde um grupo de amigos resolveu ir ao quintal dos pais de 

Paul, a convite deste, para visitar o outro lado da família. Lá havia cinco homens 

sentados em volta de uma mesa coberta por uma toalha bordada. Garrafas de vodka e 

tequila trazidas dos Estados Unidos nos foram oferecidas em copos de vidro e os cubos 

de gelo estavam em um cooler. As canções eram tocadas em um volume 

consideravelmente baixo e tão logo nos sentamos o pai de Paul nos explicou: eu gosto 

de escutar música desse modo. É melhor para ter uma boa conversa. Os diálogos, 

sempre em inglês padrão, giraram em torno das vantagens e das dificuldades da vida na 

América. Passados menos de dez minutos, um amigo me chamou de lado e disse: Man, 

let's go back to action. Let's gaff n' hav a good time. Da place ah boring193. Fui 

obrigado a concordar com meu amigo e logo regressamos ao quintal da casa de Nicky.  

Pouco antes do entardecer, uma grande mesa circular, coberta por uma toalha 

alva bordada, foi colocada próxima à porta de entrada da residência. Ao fundo, outra 

toalha de mesa - de cor vermelha e creme, com estampas de corações e flores no centro 

- foi pendurada para bloquear a passagem de raios solares. Um pequeno bolo com 

chantilly repousava no centro da mesa, acima de uma bandeja de plástico. Seis copos de 

vidro, com detalhes em dourado e guardanapos rosas em seu interior, foram espalhados 

pela mesa, assim como um garfo de prata e uma faca com cabo azul. No lado direito, 

um vaso com flores artificiais rosas foi disposto.  

A noiva, trajando um vestido rosa com brilhantes, e o noivo, vestindo uma 

camiseta azul estampada e calça jeans, sentaram-se lado a lado em volta da mesa, com 

duas taças repletas de vinho a sua frente. Paul cortou um pequeno pedaço de bolo e 

alimentou Nicky, que repetiu o gesto logo depois. Os dois cruzaram os braços, sorveram 

o vinho e, para delírio coletivo, beijaram-se delicadamente. Por fim, os convidados 

enfileiram-se para tirar fotos com o casal.  

Parti por volta das 20:00 para aproveitar uma carona. Soube que o kangan 

estendeu-se até o dia seguinte e que alguns convidados foram trabalhar e regressaram à 

festança. De acordo com alguns amigos, as coisas haviam se acertado entre as famílias 

e agora restava aos dois aproveitar os poucos dias que tinham pela frente: em menos de 

                                                 
192 Tome uma dose (martelinho) de rum e faça alguns movimentos de dança. Você está aproveitando 
bastante aqui, né?  
193 Cara, vamos voltar para a animação. Vamos conversar e nos divertir. Aqui está muito chato. 
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vinte dias Paul regressaria com os pais para Nova Iorque e ninguém sabia se, e quando, 

Nicky obteria o green card.  

Dois domingos depois o casal regressou a Blairmont: Paul porque iria viajar e 

precisava ver a Mother para saber se havia algum obstáculo na viagem; Nicky, para 

continuar a fazer o marlo de Kateri (isto é, manifestá-la para que a deusa cuidasse e 

tratasse das pessoas). Paul foi, primeiramente, em frente à deusa Mariamma e esta 

última ordenou-lhe: vá falar com minha irmã - ou seja, com Kateri, que manifestava-se 

justamente em Nicky. Estava por perto quando Paul encontrou com a manifestação da 

deusa no corpo de sua esposa. O rapaz quedou-se quieto e ouviu, dentre outras coisas 

que não consegui reter, o seguinte: 

Kateri [manifestando-se em Nicky]: My child, here you back after I and my Big Sister 
blessed your marriage [...] I know that you're happy, but some things concern you. Well, 
don't be so concerned. You're a lucky man, my child. [apontando para o corpo de 
Nicky] This child that I manifest myself is a kind and a pure person. I know and I feel 
that. That's why you have to respect her [...] You know how hard it's to sustain my 
manifestation? Only true devotees achieve that [...] At some moment you will have to 
choose between your mother and your wife. Be wise, pujarie. You can lose something 
that you will regret. Couples should not quarrel. Live this short life. Do your destiny. 
Don't make misjudgments [...] Go in peace. I'll be looking after this child [Nicky].  
 

Kateri  [no corpo de Nikcy]: Meu filho, aqui está você de volta depois de eu e Mariamma abençoarmos 
seu casamento [...] Eu sei que você está feliz, mas algumas coisas o preocupam. Bom, não se preocupe. 
Você tem sorte, meu filho [apontando para o corpo de Nicky]. Essa filha em quem eu me manifesto é uma 
pessoa gentil e pura. Eu sinto e sei disso. É por isso que você deve respeitá-la [...] Você sabe quão difícil 
é manter minha manifestação? Somente reais devotos atingem isso [...] Em algum momento você terá que 
escolher entre sua esposa e sua mãe. Seja sábio, pujarie. Você pode perder algo do que se arrependerá. 
Casais não devem discutir. Viva essa vida curta. Faça seu destino. Não interprete as coisas erroneamente 
[...] Vá em paz. Eu estarei cuidado de Nicky.  
 

 Curiosa situação na qual uma deusa emite um juízo sobre a própria pessoa que a 

manifesta e prediz os possíveis desdobramentos de uma união recém celebrada194.  

 Paul partiu na mesma semana e Nicky continuou a viver na casa dos pais, 

esperando pela papelada para iniciar o processo de obtenção do visto. Em fevereiro de 

2012, poucos dias antes de eu terminar mais uma etapa de pesquisa de campo, ajudei 

Nicky, J. e A., outras duas jovens do templo, a limpar janelas. Passamos a conversar 

sobre casamentos e a jovem me perguntou como eu me senti em relação ao meu próprio 

casamento (ver abaixo): 

Marcelo: It was special. 
 
J: Me wedding too. Good good. 
 
A: Me hope dat I can have a good wedding in front of Mother. 
 

                                                 
194 Não tive a oportunidade de conversar com Paul para saber de suas impressões acerca dessa conversa. 
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Nicky: My wedding didn't have nothing special. He's ok. But you know, it was not easy 
for me. Now I wait and wait. 

 

M: Foi especial. J: Meu casamento foi muito bom. A: Eu espero que possa ter um bom casamento na 
frente da Mother. N: Meu casamento não teve nada de especial. Sabe, ele é tranquilo, mas não foi fácil 
para mim. Agora, eu espero e espero. 
 

 Promessas idealmente são inquebrantáveis e perduram ao longo do tempo. A 

união de Nicky e Paul, de forma turbulenta, reatualizou uma obrigação passada definida 

em vista de planos futuros. A disseminação de rumores estremeceu tudo e, ao cabo, os 

rumores perderam crédito pela ação de pessoas e de deotas. Por sua vez, os efeitos na 

reputação de quem cogitou quebrar um voto e, principalmente, no nome e na honra de 

Nicky, tiveram uma duração que não foi anulada pela concretização do voto 

matrimonial. De fato, como notou Carsten, a "diferenciação, a hierarquia, a exclusão e o 

abuso" também são coisas feitas pelo parentesco (Carsten, 2013a:247). Tornar-se mútuo 

a alguém se dá por meio de "gradações e acumulações", as quais podem resultar em um 

efeito oposto: "rupturas e dissoluções" (Cf. Carsten, 2013a:248).  

  

A aliança no dedo 

Em minha primeira viagem a Guiana, entre fevereiro e abril de 2010, uma das 

curiosidades mais comuns entre meus interlocutores dizia respeito à minha condição 

matrimonial. À minha resposta "sou casado", invariavelmente seguia-se outra 

indagação: onde está sua aliança?, ou, então, você não usa aliança? À época, meu dedo 

anelar esquerdo era desprovido desse pequeno artefato. Para minha companheira e eu, 

usar ou não um anel fazia pouca diferença. Como era de se prever, várias pessoas 

achavam esse estado de coisas um tanto estranho. Por que você não deu um anel à sua 

esposa?, perguntaram-me algumas jovens, e você se sente mais livre sem aliança?, 

indagaram-me jocosamente alguns rapazes.  

Poucas semanas antes de eu retornar a Guiana para a segunda etapa de minha 

pesquisa, minha companheira, Marcela, e eu discutimos alternativas para mitigar os 

efeitos de nosso iminente distanciamento, uma vez que eu planejava permanecer nove 

meses seguidos no campo. Não desejávamos ficar apartados por tanto tempo e traçamos 

diversos planos para contornar essa situação. Finalmente, decidimos permanecer juntos 

na Guiana por três meses. Marcela viajaria para lá pouco mais de trinta dias após minha 

chegada, quando iniciariam suas férias na universidade, e partiria cerca de quatro meses 

antes de eu retornar ao Rio de Janeiro. 



199 
 

Essa decisão implicou na adoção de uma série de medidas práticas, tendo em 

vista que viveríamos em um contexto no qual as condutas de um casal – e, em especial, 

de mulheres – eram reguladas por outros códigos. Baseado em minha experiência 

anterior, estava ciente de que manifestações públicas de afeto, a maneira de se vestir, a 

gestualidade e a postura corporal, além da interlocução com pessoas do sexo oposto, 

poderiam influir, positiva e negativamente, na maneira pela qual nos relacionaríamos 

com as pessoas. Em virtude disso, nós dois resolvemos trocar alianças, inclusive para 

evitar situações potencialmente constrangedoras – afinal de contas, tínhamos dúvidas e 

receios, talvez despropositados, quanto à reação das pessoas face a uma mulher casada 

sem aliança.  

Quando cheguei a Guiana, na segunda quinzena do mês de novembro, minha 

aliança despertou a atenção de muitas pessoas. Ao regressar a Blairmont, em um 

sábado, fui diretamente conversar com Bayo para acertar alguns detalhes a respeito dos 

meus objetivos e da operacionalização da minha pesquisa. No decorrer da conversa, 

Bayo me interrompeu enquanto eu falava e perguntou, apontando para minha aliança, 

quando eu havia casado. Expliquei-lhe que morávamos longe de nossos familiares e, 

desprovidos da companhia destes, decidimos trocar alianças, sem fazer qualquer 

cerimônia religiosa. Meu interlocutor quis saber o porquê de não termos nos casado em 

uma igreja. 'Porque não faria sentido para nós', respondi. Em seguida, o pujarie disse: 

Bayo: My friend, you could give us more news. You didn't call so often... Anyway, 
you're not the first anthropologist to come here, but you are the first to come back. You 
can keep doing your research in this very mandir. If is your will, you can get married in 
front of Mother, since you didn't have a religious wedding.  
 
Marcelo: Ok. That would be nice. I have to speak with Marcela first. 
 
B: We arrange that.  
 

B: Meu amigo, você poderia ter ligado para dar mais notícias. Você não ligou tanto...Enfim, você não é o 
primeiro antropólogo a vir aqui, mas é o primeiro a voltar. Você pode continuar a fazer sua pesquisa neste 
templo. Se é do seu desejo, você pode se casar em frente a Mother, uma vez que vocês não tiveram um 
casamento religioso. M: Seria bom. Preciso falar com Marcela antes. B: Nós providenciamos isso.  
 

Liguei para Marcela tão logo foi possível e a proposta lhe causou certa surpresa. 

Foi difícil explicar-lhe no que exatamente consistiria a cerimônia, uma vez que eu não 

havia testemunhado, até então, nenhum casamento no local195. Combinamos, então, de 

                                                 
195 Em minha primeira saída de campo, em que permaneci em Blairmont por dez dias (ver introdução), 
nenhum casamento havia sido celebrado. Quando regressei pela segunda vez, apenas dois casamentos 
aconteceram antes de nós dois nos casarmos, mas eu não os acompanhei de perto porque estava envolvido 
com outras tarefas no templo. A união de Nick e Paul, por sua vez, se deu durante a terceira saída ao 
campo. 
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voltar a tratar do assunto no momento em que nos encontrássemos pessoalmente. A 

pergunta/proposta de Bayo, por si só, já implicava em compromissos e expectativas, 

sobretudo porque no mesmo final de semana várias mulheres já sabiam do arranjo - 

algumas delas, inclusive, já me parabenizavam.  

Antes de trazer mais informações acerca do casamento em si, celebrado mais de 

três meses depois do convite de Bayo, é fundamental reconstituir alguns fatos ocorridos 

nesse interregno. As relações estabelecidas nesse período com os membros do templo e 

com as próprias divindades deram outra dimensão à proposta do sacerdote. 

*** 

Marcela chegou a Guiana em dezembro de 2010. Fui buscá-la em Boa Vista 

(RR) em caso de qualquer eventualidade - uma decisão acertada, afinal tivemos diversos 

problemas em nosso voo e contratempos no setor imigratório do aeroporto. Iniciei a 

breve viagem para encontrá-la em Roraima em um domingo à noite, dia no qual não 

acompanhei a função porque a maior parte dos membros do templo decidiu fazer uma 

excursão a um parque aquático. Juntei-me à excursão e pela primeira vez pude conviver, 

por um dia inteiro, com os membros de Blairmont em outro espaço, onde era possível 

conversar descompromissadamente, comer, beber e se divertir. 

Minha postura naquele dia, apesar das minhas dificuldades com a língua, 

produziu um efeito positivo. Embarquei na ideia de divertir-me com meus 

interlocutores, não fiz perguntas, tentei seguir o rumo das conversas, ganhei várias 

garrafas de cerveja e doses de rum, fui requisitado a ensinar palavras em português 

(palavrões, em sua maioria), a contar piadas e até a cantar e a dançar - atos, por sinal, 

executados deploravelmente. Já naquele dia algumas pessoas, talvez empolgadas em 

excesso, elogiaram minha disposição de misturar-se.  

No domingo seguinte voltei a Blairmont já acompanhado de Marcela. A 

presença de minha companheira ali também despertou a simpatia das pessoas por dois 

motivos. Primeiramente porque Marcela demonstrava propensão, não obstante suas 

dificuldades com a língua, a misturar-se com as mulheres e dispunha-se a ajudá-las - 

postura constantemente elogiada por várias interlocutoras durante toda a minha 

pesquisa, aliás. Em segundo lugar, muitos consideravam o fato de eu ter levado minha 

esposa, como se dizia, ao templo uma demonstração de que eu aceitava a Mother e o 

povo de Kali196. Por conta do forte estigma do culto a Kali na Guiana, já referido 

                                                 
196 Meu amigo, e colega de turma, Thiago Niemeyer já havia visitado Blairmont comigo em março de 
2010.  
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anteriormente, vários indivíduos fizeram-me questões como: você não se assusta com o 

sacrifício? você não tem medo das manifestações? você está de acordo com isso? você 

concorda com isso? isso não é contra sua religião? seus familiares sabem que você vêm 

aqui? você traria familiares aqui? você gosta de se misturar com esse lado?197.  

Em virtude de alguns imprevistos não acompanhei todas as funções realizadas 

em dezembro - em um domingo fui ao funeral do pai de Wazir; em outro, minha 

companheira ficou impedida de comparecer a Blairmont justamente no dia do feriado 

natalino, ocasião na qual o templo estava esvaziado. Ainda assim, a presença de 

Marcela no templo, nossa disposição em nos misturarmos e o anúncio de nosso 

casamento facilitaram minha inserção em campo. Passados os feriados de final de ano, 

período no qual vários devotos se ausentam do templo, retomei sem solavancos a 

pesquisa de campo em Blairmont. Ainda vivendo em Georgetown, pude acompanhar 

alguns interlocutores em festivais realizados em outros templos e me envolvi cada vez 

mais com as funções.  

Somente no final do mesmo mês de janeiro Bayo definiu a data do casamento: 

no terceiro dia do Big Puja de 2011, agendado para os dias 18-20 de fevereiro. A 

escolha da data foi, sem dúvida, um gesto nobre do pujarie, e uma grande honraria, pois 

o Big Puja é o cerimonial mais importante do calendário anual do templo, um festival 

do qual muito se fala antes e depois de sua realização, o momento no qual centenas de 

pessoas, de várias partes do país e do exterior, se reúnem.  

Retrospectivamente, parece-me que a escolha da data por Bayo - eu nunca lhe 

sugeri nenhuma possibilidade - foi de acordo, em maior ou menor medida, a um 

princípio básico do culto a Kali: não se encontra a Mother de qualquer maneira, ainda 

mais em uma ocasião tão importante quanto um casamento. E o Big Puja demanda 

preparações especiais e mais intensas: três semanas de abstinência, dias e dias de 

trabalho duro para purificar e renovar [refresh] o templo, readequação do espaço, 

construção de novas estruturas, renovação, ou substituição, das murtis, dos altares e dos 

utensílios rituais e acumulação, em abundância, dos itens necessários para glorificar a 

Mother. Em suma, o Big Puja é uma vivência ardente em um espaço (ainda mais) 

pulsante, a instância na qual o envolvimento com as deotas acarreta em contatos mais 

                                                 
197 Todas as pessoas tinham curiosidade acerca da minha religião. Inicialmente, eu dizia que havia sido 
batizado em uma igreja católica, mas que não dava a mínima importância para isso. Em geral, ninguém 
levava a sério essa afirmação. Depois de certo tempo, limitei-me a dizer que eu era católico romano.  
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profundos e plenos, o momento mais propício para purificar a mente e o corpo e, por 

consequência, receber o poder da Mother.  

*** 

Uma semana antes do casamento Marcela e eu fomos juntos, pela primeira vez, 

ver Mariamma, que se manifestava no corpo de Bayo. A Deusa dirigiu-se por quase 

todo tempo somente a mim. Bush, um dos pujaries-assistentes, e Reds, tesoureiro do 

templo, ficaram próximos a nós três para esclarecer qualquer dúvida. Eis o teor da fala 

da deusa, que busquei reter anotando-a em meu caderno de campo tão logo me foi 

possível 'escapar' da função: 

Mariamma:  My child, both of you are very blessed for being here. You should 
remember that always. I'm very pleased with your presence here and that's why I 
decided to give to you the blessing of get married in my Puja.  
 
[Voltando-se para mim] This time, my child, you are not alone here. Things are 
different now and both of you face difficulties and probations due the fact that you share 
a life in a different place. Isn't true? Sometimes you feel very worried with the safety of 
your wife. Sometimes you fell angry, frustrated, and with complains about her, since 
you can't do the things in your own away, isn't true? This situation causes quarrels, 
discussions, misunderstandings. Is that so? However, there is a reason for this sacrifice: 
both of you will become more and more close to each other. The place that both of you 
live also contributes to that. You live far from my temple198, where you are surrounded 
by few friends. Both of you face loneliness sometimes. I'll make sure that my pujarie [o 
próprio Bayo] find a place for you, to make you become close to my devotees and to 
you fell part of a family.  
  
[Voltando-se para Marcela] Regarding you, my child, you are very blessed to be here 
and to be at the side of this child of mine [eu mesmo]. Don't forget that and don't get 
worried.  
 
[Novamente falando comigo] Devotee, you won't have any easiness. All I can do is give 
you strength and knowledge to overcome the difficulties that you'll face.  
  
[A deusa fez uma pausa, chamou Reds para perto de si, e disse, em voz alta, dirigindo-
se à multidão]: Devotes, this couple is an example for you. They are not from religion, 
but they accepted Myself in the way I am. They don't know how to sing any bhajan 
[canto devocional], but it doesn't matter, because I understand their prays.  

 

Poderia explorar diversas facetas desse monólogo cujo conteúdo resolvi 

apresentar, não sem hesitações, integralmente aqui. Dou particular ênfase a algo que me 

parece central. Antes mesmo da efetivação do casamento, a manifestação de Mariamma 

acelerou um duplo processo de familiarização: de um casal estrangeiro, e do 

pesquisador em particular, com os membros do templo e, inversamente, desses com 

dimensões de nossa vida - conjugal, inclusive. 

                                                 
198 À época eu alugava uma casa em Georgetown, devido às circunstâncias mencionadas na introdução.  
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Esse diálogo seguiu rumos, semelhantemente a interações posteriores com outras 

manifestações, nos quais as divindades revelaram, em frente a várias pessoas, minhas 

disposições de espíritos, minhas inquietações, meus problemas e preocupações. O longo 

e descontínuo processo pelo qual me tornei, ao menos em certo grau, íntimo a parte dos 

dramas pessoais de alguns devotos(as) andou lado a lado, em alguns momentos, com a 

exposição, pelas divindades, de minha própria intimidade. Se, na concepção local, um 

dos atributos das manifestações é justamente dizer quais são os problemas das pessoas 

independentemente de qual seja o nível de conhecimento (e intimidade) de seus veículos 

humanos, há, também, um quê de revelação - no sentido multifacetado do termo - nesse 

ato das divindades.  

Nos dias seguintes, nosso casamento foi um tema de conversação entre um 

público amplo, enredando-se com acusações, recomendações, desacordos, dádivas e 

várias emoções. De fato, como nos lembra Fabian (1983), o trabalho de campo é 

atravessado por diversas instâncias de compartilhamento de experiências entre o 

'observador' e os 'observados'.  

*** 

Durante a semana Marcela e eu tentamos sanar várias dúvidas sobre como seria 

o 'ritual' e qual deveria ser nossa postura. Em geral, as pessoas acalmavam nossos 

ânimos com frases estimulantes, do tipo: Nah gat worries. Mother gon do all n' de 

pujaries gon assist yuh199. Quem nos abordava para falar do casamento (mulheres, em 

sua maioria) invariavelmente iniciava uma conversação tratando de um tópico em 

específico: as roupas que usaríamos. Todas as pessoas já sabiam, de antemão, qual seria 

meu traje: um dhoti e uma camiseta (ou uma bata). Quanto a Marcela, havia incertezas, 

o que animou muitas mulheres, cujos planos para vesti-la, maquiá-la e adorná-la eram 

debatidos avivadamente. À época, eu já usava o dhoti aos domingos, traje tradicional 

hindu utilizado nas funções religiosas, enquanto Marcela ainda usava vestes comuns. 

Para o festival, Nadia e Molly, respectivamente chefe da cantina e esposa do main-

marlo do local, chamaram para si a responsabilidade de aprontar Marcela, ao passo que 

Bayo escolheria um novo dhoti para mim. 

Nadia e Molly recomendaram a Marcela que trajasse roupas indianas durante 

todo o Big Puja, presenteando-a com três conjuntos de shalwar200. Para o casamento, 

um sári vermelho já havia sido escolhido por Nadia. A escolha do tipo e da coloração 

                                                 
199 Não se preocupem. A Mother vai fazer tudo e os pujaries vão auxiliá-los.  
200 O shalwar é um conjunto composto por uma túnica, uma blusa e uma saia (ou calça).  
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das roupas não é isenta de consequências. Marcela receberia um sári vermelho porque 

ela não poderia trajar amarelo ou preto. Usar preto em matrimônios é considerado um 

disparate, pois associa-se essa cor, considerada pouco auspiciosa, às formas sombrias 

das deotas (ver próximo capítulo). Já o amarelo é a cor da Mother, sendo necessário ter 

a anuência de Mariamma para usá-la no interior do templo. Depois de saber disso é que 

comecei a entender o porquê de tantas pessoas perguntarem a nós dois se Marcela iria 

casar de amarelo201. Mais de uma interlocutora, ao saber do sári vermelho, disse-me 

para eu não me preocupar: provavelmente a Mother a deixaria usar o amarelo após a 

cerimônia.  

As indumentárias não foram uma preocupação para nós, graças a mais um ato de 

generosidade de membros do templo. Até certo ponto. Um dia antes do início do 

festival, uma situação um tanto delicada emergiu, envolvendo, justamente, a questão das 

roupas. Ao saber do gesto de Molly e de Nadia, outra mulher, Vishaka, também quis 

presentear Marcela, oferecendo-lhe um shalwar e uma blusa. Imediatamente após 

tomarem ciência disso, três mulheres nos procuraram e recomendaram, enfaticamente, 

que tais roupas não fossem usadas sob circunstância alguma. Em um primeiro 

momento, essas três amigas alegaram que Marcela já dispunha do necessário. Ficou 

evidente, porém, que havia mais coisas em jogo.  

Passei a indagá-las a respeito disso e duas dessas amigas, que se tornaram muito 

próximas a Marcela, admitiram: Vishaka não tinha boas intenções; ao contrário, ela nos 

cobraria muito dinheiro por roupas que, além do mais, já haviam sido usadas antes. A 

outra mulher, por sua vez, foi mais explícita e me alertou sobre a necessidade, na 

Guiana, de se ter muito cuidado com ofertas (aparentemente) espontâneas de presentes, 

pois algumas pessoas, como Vishaka, se valiam de objetos, como roupas, brincos, anéis, 

colares, etc. para causar males aos outros e fazer obeah:  

Z: Marriage is the most important moment in the life of a couple. It's the moment when 
people are more exposed. Bad intentions, evil feelings, and jealousy could disgrace the 
whole life of the couple, so the marriage will not work and the couple will not find 
happiness, only disgraces.  
 
Marcelo: When you say bad intentions you mean obeah? 
 
Z: Absolutely. Be aware with this lady. You understand? 
 
M: Yeah. Thanks.  
 

Z: O casamento é o momento mais importante da vida de um casal. É o momento no qual as pessoas 
estão mais expostas.... más intenções, sentimentos maus e ciúmes podem desgraçar toda a vida do casal, 

                                                 
201 Get, wear, use ou dress the yellow.  
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daí o casamento não dará certo e o casal não achará felicidade, apenas desgraças. M: Quando você diz 
más intenções você quer dizer obeah? Z: Certamente. Fique muito atento com essa mulher. Entende?  
 

Depois de ouvir todas essas acusações a Vishaka - cuja reputação, aliás, não era 

das melhores -, pus-me a conversar com Marcela à parte e expus toda a situação. 

Consensualmente, optamos pela prudência: Marcela não vestiria as roupas de Vishaka, 

nem antes, nem durante, nem após o casamento. Essa decisão demandou meu 

engajamento pessoal para tentar contornar a situação, afinal de contas a negativa soaria 

indelicada. Decidi abordar Vishaka, até porque ela falava em deep creolese, modulação 

idiomática incompreensível a Marcela, e comuniquei-lhe, rapidamente, que naquela 

ocasião não desfrutaríamos de seu presente. Atribui nossa resolução ao fato de já termos 

à disposição indumentárias dadas por pessoas que detinham posições importantes. 

Vishaka consentiu, mas nos tratou friamente no restante do festival. 

Sobre o obeah, ouvi de muitos guianenses declarações como: it only wok if yuh 

believe in it; it's somethin' of yuh mind; if yuh nah believe, it kyaan harm yuh; Guyanese 

people neva' believe dat somethin' happen fuh chance. Dem always think dat somebady 

mek obeah; some people kyan harm yuh, but all depends on yuh mind also; obeah really 

wok, but only if yuh believe202. 

Para além das dissimilaridades constantes nessas frases, pode-se dizer que o 

princípio subjacente aí é aquele segundo o qual o obeah, um diversificado conjunto de 

práticas associadas a concepções de malignidade, inegavelmente existe, mas sua 

eficácia não depende apenas da intencionalidade do impetrante, mas também da 'vítima'. 

De minha parte (e também da de Marcela) não julguei suficiente tomar esse 

princípio como caução para racionalizar a eficácia do obeah, nem mesmo para 

circunscrever sua existência, e operação, ao domínio da 'crença'. No meu pensamento 

(ou na minha 'crença', se se preferir), o obeah poderia produzir efetivos poucos 

desejáveis, mesmo que, 'racionalmente', estivesse evidente para mim que para 'acreditar' 

na possibilidade do obeah, era preciso, em primeiro lugar, levar suficientemente a sério 

a acusação de Z, uma pessoa de quem, comparativamente a Vishaka, nos aproximamos 

muito mais.  

No domingo, alguns amigos, inclusive o que viria a manifestar a deusa 

Mariamma, me levaram a um barbeiro para eu cortar o cabelo. Marcela foi a um salão 

                                                 
202 Só funciona se você acredita nisso; é algo de sua mente; se você não acredita, não lhe faz mal; 
guianenses nunca acreditam que algo aconteça por acaso. Eles sempre acham que alguém fez obeah; 
algumas pessoas podem causar-lhe algum mal, mas tudo depende de sua mente também; obeah realmente 
funciona, mas somente se você acredita. 
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de beleza com algumas mulheres para maquiar-se, arrumar o cabelo e fazer as unhas. 

Por coincidência, nos reencontramos na rua de acesso a Blairmont e compartilhamos 

nossas ansiedades e expectativas. Já dentro do templo, uma pequena cobra esgueirou-se 

por baixo dos nossos pés. Estanquei de imediato e detive Marcela, esticando meu braço 

(quase acertando-lhe uma cotovelada, tamanha minha trapalhice). A fina, gentil e 

colorida cobra ergueu sua cabeça, ficou em posição de bote e seguiu à esquerda de nós, 

embrenhando-se na vegetação. Marcela comunicou às amigas (as mesmas a nos 

alertarem sobre as intenções de Vishaka) o acontecido e elas receberam a notícia de 

modo exultante: Nossa! Que maravilha! Lord Shiva abençoou você e seu casamento. 

Parabéns! Fantástico! E, segundo Marcela, transmitiram, imediata e empolgadamente, 

às outras mulheres as boas novas203.  

O casamento foi realizado por volta das 18:00, quando o afluxo de pessoas no 

local já era menor. Um dos presentes era meu colega de curso, e nosso amigo, Thiago 

Niemeyer, cuja presença foi vista, pelos presentes, como um consolo para nós, já que 

nenhum de nossos familiares estava presente. Trajei um dhoti novo e uma camiseta 

branca comum. Marcela, repleta de pulseiras, teve a honra de vestir um sári que já havia 

adornado a murti de Mariamma. 

Não reconstituirei todos os detalhes desse cerimonial e trato aqui apenas dos atos 

que presenciei, posteriormente, em outros casamentos, como o de Nicky e Paul. Por 

conta disso, há uma alternância dos tempos verbais abaixo. A conjugação no passado 

refere-se às nossas próprias experiências; a conjugação no presente trata de atos e gestos 

que são comuns a outros casamentos.  

O casamento sempre é abençoado por uma manifestação de Mariamma. Nessa 

ocasião, Arjune, main-marlo à época e esposo de Molly (uma das mulheres de quem 

Marcela mais se aproximou), manifestava a deusa. Primeiramente, a manifestação 

chama o casal, que deve se curvar e tocar seus pés. Mariamma nos disse que estávamos 

assumindo um compromisso muito sério, que tratava-se de uma grande honraria e que 

deveríamos nos apoiar mutuamente nos momentos de dificuldade.  

O casal fica voltado para a divindade e dela recebe um jharry ('varredura' com 

um ramo de folhas da árvore neem) e um lime work - procedimento para afastar más 

                                                 
203 Shiva, o deus e o controlador dos ofídios, costuma tomar a forma de cobras e serpentes, cuja aparição 
em templos é vista como auspiciosa. Nas vezes em que cobras perambulavam por Blairmont - uma delas 
chegou a residir em uma murti por mais de uma semana -, o máximo que se faz, caso elas sejam 
venenosas, é espantá-las. Matar uma cobra no interior de um templo seria um ato de extrema 
imprudência, uma afronta ao próprio Shiva, como me foi explicado.  
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influências. O lime work é realizado em outras circunstâncias, mas nos casamentos um 

número maior de limões é utilizado: sete. Os frutos são distribuídos circularmente no 

chão e velas, do tamanho de pequenos cubos, que exalam cânfora são acesas ao lado de 

cada limão. O casal permanece dentro desse círculo e o percorre, com o homem na 

frente, uma primeira vez, em sentido horário. O noivo deve esmagar, com o calcanhar 

direito, cada um dos frutos, sendo assistindo por um integrante do templo, que toma o 

fruto, espreme seu caldo em volta do corpo do casal, insere uma vela ali dentro e joga 

tudo para o lado. Esmagados os limões, o casal percorre o círculo por mais duas vezes. 

Mariamma permanece dançando todo o tempo, para transmitir boas vibrações aos 

noivos, conforme me foi dito posteriormente. 

A seguir, o noivo e a noiva recebem uma majestosa guirlanda de flores - que, até 

então, adornava as murtis. Cada guirlanda é circulada em volta de uma panela com 

brasas, por três vezes, pela própria divindade, antes de ser alcançada à mulher, que a 

coloca no homem - este repete o obséquio a seguir. Os dois fazem um aarti204 um para o 

outro, com a diferença de que somente a mulher toca os pés do homem. Colares - 

comprados em uma loja especializada - são, então, postos nos pescoços dos dois pela 

divindade. O homem faz o bindi205 na testa da mulher e o casal faz um aarti para 

Mariamma, curvando-se aos seus pés. Daí, um tecido amarelo é amarrado às roupas dos 

dois, literalmente atando um ao outro.  

O ritmo do tapoo altera-se a partir de então e todos passam a dançar 

freneticamente. Cerca de três minutos depois, os recém-casados adentram no grande 

templo e rezam, de joelhos, para a Mother.  

***  

Encerrada a cerimônia, Bayo, que auxiliou pessoalmente a nós dois e à deusa, 

me disse: 

Bayo: My friend, you are part of the family now. Your wife is my babhi206 from now 
on. In this religion everybody is accepted. We are a big family, with people from all 
over the world. Mother will give to you children in the right moment. When this 
happen, you can come back here and bless them.  
 

B: Meu amigo, agora você é parte da família. Marcela é a esposa do meu irmão de agora em diante. Nessa 
religião, todos são aceitos. Nós somos uma grande família, com pessoas de todos os lugares do mundo. A 
mother dará filhos a vocês no momento certo. Quando isso acontecer, vocês podem voltar aqui para que 
possamos abençoá-los. 

 

                                                 
204 Girar uma chama acesa em volta de alguém.  
205 Neste caso, o bindi equivale a uma marca, feita com vermilhão, feita na testa das mulheres. Hindus em 
geral ostentam essa marca para demonstrar que são casadas. 
206 Esposa do irmão. Do híndi.  
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 Marcela chorou durante parte da cerimônia e algumas mulheres a acudiram 

posteriormente, dizendo-lhe que eu parecia ser uma boa pessoa. Aliás, Marcela teve 

uma conversa, da qual eu não tomei parte, com Basdeo (o pai de Bayo), hoje alçado à 

condição de guru, que me foi relatada da seguinte maneira: 

Basdeo: Young lady, how you fell? 
 
Marcela: Good.  
 
B: What is a marriage for you? 
 
M: It's a great feeling of love. 
 
B: No. Marriage is when you are no longer responsible only for yourself.  

 

 O ensinamento de um guru é exatamente isso: uma frase aparentemente singela, 

com um tom simultaneamente misterioso e revelador. Dentre muitas coisas, essa frase 

me faz pensar: deixar de ser responsável apenas por si mesmo não seria exatamente 

tornar seu par responsável por você próprio?  

 

Arranjos 

Arranjos envolvem preparativos, conciliações e fragmentos que podem resultar 

em composições pouco harmoniosas. Desejos, expectativas, buscas, afastamentos e 

aproximações atravessam e conectam espaços, fazendo, refazendo, intensificando e 

enfraquecendo relações. Casamentos entre antigos vizinhos extrapolam fronteiras 

nacionais; rumores atravessam oceanos; estrangeiros (de um tipo bem particular) 

posicionam-se em um espaço que é, não sendo, seu; estrangeiros (de outro tipo) são 

simultaneamente obsequiados e ameaçados por presentes; da união entre duas pessoas 

tomam parte não apenas familiares, incluso divindades, que, eventualmente, fazem parte 

de quem tornou-se, ao menos idealmente, mútua à outra pessoa. Casar na religião 

implica ficar frente à Mother e ser cercado por uma série de coisas e entidades.  

Arranjos conectam-se a outros fragmentos e, por vezes, marcam a passagem para 

outras composições; (des)harmonizam, criam, tornam-se outras versões do original. Em 

Blairmont, arranjo tem várias significações, mas trata-se de um verbo [arrange] ou de 

um substantivo [arrangement] sempre relativo às ações dos humanos. A Mother, ao 

contrário, não faz arranjos. Ela resolve, ordena, controla, comanda, determina, 

estabelece, corrige, cura, castiga, pune, etc. Ela exerce, e irradia, seu poder, capaz de 

lidar com tudo. Entretanto, a Mother não lida da mesma forma com todas as coisas, 

tampouco os devotos e as devotas de Blairmont lidam com todas as formas da Mother.  
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CAPÍTULO 5 

A religião e as coisas com as quais se lida 

 
Banhando o bode (e cantando para ele) antes do sacrifício - fevereiro de 2011 

 

Devi, Kali, Bhadra Kali e Mariamma 

  Em um clássico estudo sobre o hinduísmo, Diana Eck apontou com precisão: 

"The frustration of students encountering the Hindu array of deities for the first time is, 
in part, the frustration of trying to get it all straight and to place the various deities and 
their spouses, children, and manifestations in a fixed pattern in relation to one another. 
But the pattern of these imaged deities is like the pattern of the kaleidoscope: one twist 
of the wrist and the relational pattern of the pieces changes" (Eck, 1998:26).  

 

 Com efeito, as próprias imagens das divindades hindus "retratam" em "formas 

visuais" a "multiplicidade e a unicidade do divino", revelando "as tensões e as aparentes 

contradições que se fundem em uma única imagem mítica" (Eck, 1998:28). Em meus 

primeiros finais de semana em Blairmont, a "frustração" aludida por Eck tornou-se um 

sentimento quase permanente. Por exemplo, o altar do grande templo conta com murtis 

de quatro divindades, sendo todas elas conhecidas por certos nomes: Lakshmi, 

Sarawasti, Mariamma e Durga. Entretanto, quando eu conversava com as pessoas sobre 

essas deusas, invariavelmente meus interlocutores e minhas interlocutoras diziam algo 

como: elas são todas iguais; são todas Mothers; tudo é a mesma coisa; elas são o 

mesmo, só o nome é diferente. 
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 Não é que haja consenso absoluto, ou uma visão unitária, entre todos os 

membros de Blairmont acerca do estatuto ontológico dessas e de outras deotas, embora 

o conceito de forma (ver abaixo) fundamente as definições acerca dos modos de ser - 

que não equivalem a estados absolutos e imutáveis - das deotas. Deste modo, é 

indispensável ter em conta a advertência formulada por Brubaker em seu seminal estudo 

sobre as deusas de vilarejo no sul da Índia:  

“The goddess is not all things to all people. She may be a great many more things than 
one person can grasp, but she is not just anything […] the fundamental hierophany of 
the goddess cannot be conceptualized in a single formula which directly expresses its 
full structure and significance. It is too paradoxical for that, too transcending of 
conceptual modes of thought. Therefore, to give it any kind of intelligible expression is 
to give it a partial expression. Any form in which it is visualized, described, or 
otherwise given specific shape by the mind is only one among several possible forms – 
and each of these will contradict others in crucial respects, thus revealing itself not only 
as partial but as partially distorted. Thus only the aggregate of all such conceptual forms 
can reflect the totality of the hierophany itself - and then only in a manner that is both 
warped and fractured (Brubaker, 1978:381-382 [grifos no original]). 

 

 Quando regressei a Blairmont pela terceira vez e reencontrei o pujarie Bayo, 

uma de suas perguntas foi se meus professores haviam gostado de saber mais sobre a 

Mother. Eu recém havia defendido meu exame de qualificação e fiz menção às 

sugestões que ouvi, bem como às minhas dificuldades em escrever sobre a Mother. 

Bayo reagiu da seguinte maneira: 

Bayo: Well, I imagined that. They liked, hum? Well, anthropologists are fascinated for 
this Divine Mother. Anyway, your professors are right. You have to write a book dat a 
Pujarie and a Professor, or a lay person not familiar with dis Divine Mother, can read. 
Indeed, you have a very difficult task. In my view, your great challenge is to understand 
dat Mariamma and Kali are de same, although they are different forms of one Mother.  
 
Marcelo: It's hard to grasp that. 
 
B: Sure. It's impossible to understand this Divine Mother fully. No one can.  

 

 Apresentei acima os ensinamentos de Bayo, mas ressalto que a conceituação da 

Mother enquanto única não é uma visão particular - muito pelo contrário, daqui por 

diante descreverei distintas situações nas quais essa formulação é expressa. Na medida 

em que cada forma da Mother lida com certas coisas, mas não com outras, é 

indispensável partir do mito mais difundido sobre Kali em Blairmont, apresentando a 

narrativa de Bayo. No mito, narrado em inglês padrão, três formas da divindade-mãe 

[Devi] e o deus Shiva têm proeminência. Tomei nota do mito logo após ele me ser 

narrado em pormenores. Não realizei nenhuma gravação no momento, pois sua narração 

se deu espontaneamente. O texto abaixo é antes fidedigno do que 'fiel'. Em outras 

ocasiões, algumas de suas passagens me foram narradas novamente, por Bayo e por 
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outras pessoas, o que me permitiu checar minhas primeiras anotações e formular um 

texto a partir daí. Apresento o mito já traduzido, destacando em itálico alguns conceitos 

e apresentando, entre colchetes, informações, esclarecimentos, complementações e 

termos correspondentes em inglês.  

 
 Kali é anterior e transcendente ao tempo, a criadora e destruidora dos universos. Ela é Devi [a 
divindade-mãe hindu, a Mother Goddess, a forma primordial]. Ela é shakti [o poder criativo do universo]. 
Foi Ela quem criou, há milhares de anos, Brahma, Vishnu e Shiva [a trindade sagrada]. Vishnu é o 
conservador; Brahma, o criador; Shiva, o destruidor. Com o passar do tempo, a Deusa sentiu-se sozinha e 
quis desposar um dos deuses. Abordou, primeiramente, Brahma, propondo-lhe um casamento. Brahma 
negou, alegando que Ela era sua mãe, sua criadora [creator], e que um filho não podia casar com quem 
havia lhe dado existência. Furiosa, Kali lhe disse: ‘Essa regra não se aplica a mim’. Diante de uma nova 
negativa, a Deusa, com seu terceiro olho [a fonte da energia cósmica, o poder espiritual] queimou 
Brahma, que virou [turn] cinzas. Kali dirigiu-se, então, a Vishnu, propondo-lhe o mesmo. Este também 
negou o pedido da Deusa, sob a mesma alegação. Após ouvir que ‘Essa regra não se aplica a mim’, 
Vishnu também foi queimado e virou cinzas.  
 
 Por fim, Shiva, que ficara muito assustado [scared] ao ver o que acontecera com Brahma e 
Vishnu, foi abordado pela Deusa. Tal como seus irmãos, respondeu: ‘Mother, não é correto um filho se 
casar com quem lhe deu a existência, mas se você realmente deseja casar comigo, eu não Lhe 
desobedecerei. Porém, eu tenho uma condição’. ‘E qual seria essa condição?’, retorquiu a Deusa. ‘Eu 
quero seu terceiro olho’. A Deusa cedeu, sem pestanejar, sua imensa fonte de poder, ansiosa que estava 
para consumar o casamento. Shiva, porém, elaborara um plano ardiloso. Ao receber a dádiva [boon] da 
Deusa, transformou-A em cinzas. Depois disso, Shiva recriou Brahma e Vishnu, e todos sentiram falta de 
uma esposa. Shiva, então, separou as cinzas de Kali em três montes. De um punhado de cinzas, Shiva 
criou Lakshmi, que tornou-se esposa de Vishnu [afinal, Lakshmi não poderia se casar com quem a trouxe 
à existência]. De outro punhado de cinzas, Vishnu, então, criou Sarawasti, que foi desposada por Brahma. 
Brahma, por fim, criou Parvati, que tornou-se esposa de Shiva. A Trindade Sagrada, sem violar [break] as 
regras do casamento entre mãe e filhos, pode, finalmente, ter esposas207. 
 
 Entretanto, a deusa não foi totalmente destruída por Shiva. Dos restos de suas cinzas, ela 
ressurgiu, criando outras formas, como Parvati e Durga. 
 

  Depois de me narrar esses acontecimentos, Bayo passou a falar de outro feito 

[accomplishment] de Devi, o qual é de conhecimento geral em Blairmont e me foi 

narrado por diversas pessoas208: 

 
 Passaram-se milhares de anos e a existência do universo foi colocada em perigo por demônios 
[demons]. Em uma batalha que se arrastou por outros milhares de anos, o terrível demônio Raktabija, 
liderando um exército de demônios, iniciou uma batalha contra os deuses. Os deuses o feriram muito, mas 
isso se tornou uma séria ameaça: cada vez que uma gota de sangue de Raktabija atingia o solo, milhares 
de outros Raktabijas surgiam. Os deuses não foram capazes de derrotá-lo e pediram auxílio a Durga, uma 
forma guerreira [warrior form] de Devi. Nem mesmo Durga foi capaz de subjugá-lo.  

                                                 
207 Nabokov (2001:140), cuja pesquisa de campo se deu em Tamil Nadu na década de 1990, apresentou 
uma versão similar desse mito, no qual, apesar de algumas diferenças, a questão do incesto e do roubo do 
terceiro olho é central. Brubaker (1978:124-131), em seu exaustivo levantamento bibliográfico sobre as 
deusas de vilarejo do sul da Índia, apresentou outras duas versões desse mito. O autor (:141) chama a 
atenção para o fato de esse mito, em suas distintas versões, "dar destaque às encarnações individuais de 
um poder sagrado essencialmente feminino", as quais estão relacionadas a situações nas quais 
"divindades masculinas as usurpam, dominam, enganam e até mesmo as destroem". De qualquer maneira, 
o desfecho final é sempre o mesmo: o poder da Deusa ressurge, em geral por autogeração.  
208 Além de Bayo, os pujaries assistentes Bush e Kesho, Omar, Steady (um membro do templo), Nadia, 
Molly e Dukeshi narraram (não só a mim), parcial ou integralmente, esse mito.  
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 Durga, carregando diferentes armas em seus vários braços, infligiu vários ferimentos a Raktabija, 
mas isso tornou a batalha ainda mais difícil: mais e mais Raktabijas surgiam e isso fez os deuses ficarem 
desesperados. Eles rezaram, então, com muita intensidade e devoção a Kali, suplicando-Lhe que Ela os 
salvasse. Kali, então, assumiu uma forma terrível [dark form], Bhadra Kali.  
 
 Muito escura, com uma guirlanda de cabeças decepadas e uma saia feita de braços de demônios 
(que cobriam sua nudez), com o cabelo em chamas e portando muitas armas, Bhadra Kali pôs-se a 
guerrear com fúria e ímpeto. Com furor, cortou a cabeça de muitos Raktabijas. Para evitar que as gotas de 
sangue atingissem o solo, criou assistentes209, que beberam o sangue dos Raktabijas. Assim, Bhadra Kali 
subjugou todos os demônios que ameaçavam o universo. Porém, no transcorrer da batalha Bhadra Kali se 
acostumou e se afeiçoou por matar [got used and liked to kill]. Depois de destruir todas as forças 
malignas, começou a destruir tudo que se punha no seu caminho, inclusive seres benignos [good beings] e 
inocentes do universo.  
 
 Após salvar o universo, Bhadra Kali passou a ameaçá-lo. Novamente alarmados, os deuses 
perceberam que somente Shiva, o marido de Kali [Shiva é o marido de Durga, a deusa que criou Bhadra 
Kali], poderia deter essa forma terrível. Novamente, Shiva se fez valer de sua astúcia: incapaz de derrotá-
la em uma batalha, postou-se sob seus pés, como se fosse uma de suas vítimas. Ao ver o seu próprio 
marido a seus pés, Bhadra Kali sentiu-se envergonhada, recobrou-se [recovered] de sua loucura 
[madness] e selvageria [wildness] e parou de destruir o universo.  
 

 
Bhadra Kali. Sob seus pés, Shiva - imagem capturada na internet210 

 
  Mother designa um conjunto diversificado de formas e instâncias do divino. 

Quando empregam a noção de Mother genericamente, os(as) devotos de Blairmont 

estão se referindo a Kali/Devi ou então a Mariamma, a deusa mais importante no local. 

As outras deusas cultuadas no local também são chamadas de Mother, mas em geral se 

                                                 
209 Semanas depois, Bayo, se pôs a ler, para mim e para um grupo de jovens, um livro intitulado "The 
Book of Kali". Em dada passagem, ele fez um comentário acerca desse episódio da batalha mítica e disse: 
Kali created goblins. Voltando-se para mim, explicou: goblins are like jumbies. Essa associação entre 
goblins e jumbies é interessante, na medida em que na Guiana jumbies são espíritos dos mortos.  
210 Há quatro quadros dessa imagem de Bhadra Kali no interior do grande templo, dispostos no altar, 
acima da principal porta de entrada e nas duas laterais do templo. 
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especifica de qual Mother se trata: Mother Ganga, Mother Dharti, Mother Lakshmi, 

Mother Kateri (ou Small Mother), e assim por diante.  

  Levando-se em conta o emprego da noção de Mother, percebe-se a centralidade 

da deusa Mariamma, bem como suas complexas relações com Kali/Devi e com as outras 

deusas. Isto é, nunca ouvi alguém nomear Mariamma como Mother Mariamma. Ela é 

sempre chamada ou de Big Mother ou de Mother, tal como sucede com Kali/Devi. Em 

realidade, é comum as pessoas falarem em Mother Kali, mas elas não estão fazendo 

menção a Kali enquanto Devi, mas a Bhadra Kali.  

  Esse uso amplo e às vezes indiferenciado de uma mesma categoria pode soar 

confuso para quem não está familiarizado com a noção de forma. Dada a intensa 

circulação de pessoas no local e a 'incorporação' de novos(as) devotos(as) a cada final 

de semana, os próprios membros de Blairmont procuram se instruir mutuamente. Foi 

em situações como essa que ouvi mitos sobre a deusa Mariamma. O texto abaixo é uma 

compilação de elementos comuns às narrativas de Bayo, Kesho, Omar, Nadia, Molly, 

Steady e Jeff, antigo pujarie de Blairmont:  

 
 Passados milhares de anos após a batalha contra Raktabija, a Índia foi assolada pela varíola. 
Sucessivamente, cada vilarejo viu seus habitantes perecerem pela terrível doença. Devi, tomando 
conhecimento do sofrimento que afligia seus devotos, e atendendo às suas rezas e sacrifícios, tomou a 
forma [took the form] de Mariamma para curar [heal] as pessoas. Mariamma percorreu os vilarejos do sul 
da Índia e foi de porta em porta, lambendo a pele das pessoas para curá-las da varíola. Por conta disso, 
toda a sua pele ficou com as marcas da doença, e ninguém mais quis recebê-La em casa, pois sua 
aparência repugnava a todos. A partir de então, Mariamma começou a usar um ramo de folhas neem para 
curar e tratar as pessoas.  
 

  Se os mitos anteriores remontam a um tempo imemorial no qual não há 

referência aos humanos, o mito sobre Mariamma situa sua criação e ação em um local 

específico (a Índia) em vista de uma necessidade humana (e não divina). Mesmo aqui o 

tempo é imemorial. Quando perguntava quando se deu tal epidemia de varíola, as 

pessoas me disseram que há muito, muito tempo [plenty time ago, many many years 

back] ou, segundo os sacerdotes, em um período imemorial, pois a Índia é muito antiga, 

o berço de todas as civilizações, assim como o culto a Kali, que não tem medida de 

tempo [measure of time].  

  Na concepção de meus interlocutores, as escrituras hindus postulam a existência 

de quatro eras no universo. Atualmente, vivemos na Kali Yug, isto é, a Era de Kali, 

caracterizada, fundamentalmente, pela perversidade [wickedness] dos seres humanos, 

por catástrofes, epidemias, mortes em massa, tragédias, etc. Antes do término da Kali 

Yug - que está longe do fim, me foi assegurado -, Kali assumirá uma forma terrível e, 
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montando uma fera [beast], assassinará e destruirá a tudo e a todos, do Oeste para o 

Leste. Após essa destruição total, o universo será recriado e as quatro eras se repetirão. 

  As narrativas sobre as divindades situam-nas em várias camadas de tempo, 

articulando noções de primordialidade e anterioridade. Nesse sentido, as circunstâncias 

de criação e surgimento de cada forma divina são indispensáveis para compreender seus 

atributos, seus temperamentos e suas características. Ao mesmo tempo, cada deota é 

pensada, e definida, à luz dos atributos de outras deotas211. Em outra conversa com 

Bayo, no interior do grande templo, o sacerdote me instruiu: 

 
 Há muitos anos, quando toda a Índia era afligida [afflicted] pela varíola, Mariamma apareceu 
[shown herself] e, com suas folhas de neem, curou a todos, dando-as aos seres humanos para curá-los de 
seus males. [Bhadra] Kali, por sua vez, é sua forma terrível [terrible form], que foi invocada [called up] 
por Vishnu e pelos demais deuses para restabelecer o equilíbrio na terra, quando o mal sobrepujou 
[surpassed] o bem. Ela era escura, pois Kali significa escuro [dark]. Por isso ela tem essa aparência 
assustadora, com uma longa língua para fora para beber o sangue dos demônios. 
 
  Observe-se uma diferença fundamental nas narrativas do próprio Bayo. No 

segundo mito reconstituído, Bhadra Kali cria assistentes para beber sangue. Na fala 

acima, ela própria consome essa substância. Coincidentemente ou não, Bayo fez um 

aparte enquanto falava disso: há um mal-entendido aqui. As pessoas acham que Kali é 

má [evil] por causa disso - i.e., por beber sangue. Mas qual é o sangue que ela bebe? 

Dos seres malignos. Ou seja, ela faz o bem. A instrução foi retomada: 

 
 Quando Bhadra Kali destruiu todos os seres malignos, Ela começou a destruir o bem também. 
Sem conseguirem contê-la, os deuses pediram a Lord Shiva que se postasse sob os pés dela. Ao ver seu 
marido sob seus pés, Ela 'voltou a si' [recovered her senses]. 
 
 Bayo apontou-me um quadro de Bhadra Kali, afixado na parede do grande 

templo, e prosseguiu: 

  
 Existem outras versões [versions] a respeito da batalha contra os demônios. Kali criou Khal 
Bhairo e Bhairava, seu irmão, que arrancaram a cabeça dos demônios que podiam gerar [generate] outros 
demônios cada vez que uma gota de sangue caísse no chão. Com um tecido vermelho, ambos impediram 
que as gotas de sangue atingissem o solo. Kali é shakti [Power]. Ela pode se manifestar tanto na forma 
feminina quanto na forma masculina. 
 
 Em seguida, o pujarie repetiu-me um conselho dado outras vezes: compreender 

que há distintas formas da Mother. Aqui, prosseguiu, nós temos um murti de Mariamma, 

como você já pôde perceber. Interrompi-o e perguntei por qual razão não havia uma 

murti de Bhadra Kali também. Sua resposta apontou para algo que julgo fundamental: 
                                                 
211 Como notou Dumont (1957), a "noção hindu do divino" se expressa por operações de "associação" 
(:371), pela "lógica da extensão" (:370). Ou seja, Mariamma e Bhadra Kali são extensões de Kali/Devi, 
ou, poderíamos dizer, transformações de Kali/Devi. Entendo transformação, aqui, como a operação por 
meio do qual um estado ontológico alternativo já presente no ser primordial se torna manifesto. 
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 Porque nós privilegiamos [privilege] o aspecto da cura [aspect of healing]. Nós podemos ter 
fotos e quadros [pictures and frames] de Bhadra Kali - a forma feroz [fierce] de Mariamma -, com 
certeza, mas nós privilegiamos Mariamma. Quando Naidoo abriu esse templo212, essa era a orientação. E 
nós continuamos a segui-la.  
 

 Quando Bayo fala no privilégio dado ao aspecto da cura, parece-me que ele está 

se referindo às formas de Devi/Kali cujas qualidades essenciais, ou aspectos, associam-

se à cura. Isto é, Bhadra Kali foi criada para guerrear, para destruir  demônios, ao passo 

que Mariamma surgiu para curar uma doença que assolava às pessoas.  

 Bhadra Kali é caracterizada pelos membros de Blairmont como terrível, voraz, 

sombria, extrema, perversa, feroz, assustadora, incontrolável e imprevisível213. Por ser 

tão poderosa quanto incontrolável, os antigos, quando da fundação de Blairmont, 

evitaram construir um altar para a deusa. E até hoje Bhadra Kali não é invocada no 

corpo de nenhum(a) marlo pelo temor de que a manifestação dessa forma machuque, ou 

até mate, às pessoas. De acordo com Bayo, os humanos não têm a capacidade de 

suportar o poder dessa deusa em seus corpos. Em uma conversa da qual participava 

Omar, o sacerdote afirmou: eu não quero dizer que é impossível alguém manifestá-la, 

mas ela é muito perigosa e imprevisível214 [dangerous e unpredictable].  

 À época dessas conversações - quinto e sexto mês de pesquisa de campo - já 

estava ciente da existência de formas benignas e ferozes, suaves e sombrias, das deotas 

(ver abaixo), mas não havia percebido com nitidez as profundas implicações das 

diferenciações estabelecidas entre Bhadra Kali e Mariamma. A mitologia dá uma boa 

medida dos aspectos de Bhadra Kali e, nesse sentido, evita-se o contato prolongado 

com essa forma215, ao passo que as relações com a forma-Mariamma, cujas ações no 

plano terreno, desde os tempos míticos, têm a ver, basicamente, com a cura, são 

privilegiadas e cultivadas. 

 Essa é outra sutileza que deve ser retida. A associação entre Bhadra Kali e 

Mariamma e a denominação da religião Madrasi como Kali Mai Puja (capítulo um) 

pode gerar incompreensões mesmo entre observadores mais atentos. Guinee (1991:288), 

                                                 
212 Ver capítulo 1.  
213 Terrible, ravenous, dark, extreme, wicked, fierce, frighten, uncontrollable, unpredictable.  
214 A descrição de Lawrence (2003:101-102) sobre os rituais de cura entre os tâmiles, e seus 
descendentes, no leste de Sri Lanka, chama a atenção para algo importante. A autora documentou 
diversas situações nas quais sacerdotes invocavam a deusa Mariamma quando consideravam que a 
presença da força de Bhadra Kali havia se tornado muito intensa e perigosa para os 'médiums' que a 
manifestavam (Lawrence, 2003:101-102)  
215 Embora, eventualmente, Bhadra Kali se manifeste nos corpos de algumas pessoas. Seja como for, em 
Blairmont ela nunca é invocada, tampouco suas manifestações realizam tratamentos terapêuticos.  
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por exemplo, considerou a "redução das qualidades ferozes de Kali" em Trinidad e 

Tobago como algo tributário dos estigmas e das críticas de sanatanistas e de cristãos. 

Isso seria sinalizado, por exemplo, pela cor da murti de Kali em um dos templos 

estudados pelo autor, a qual "é pintada como uma mulher branca". Stephanides e Singh 

(2001:116), igualmente, afirmaram que na Guiana "a representação iconográfica de Kali 

é mais parecida com a de deusas claras como Parvati". Ora, Mariamma é considerada 

uma deusa de compleições claras entre os Madrasi - e também no sul da Índia, segundo 

Younger (2002:102).  

 
Imagem de Shiva e Parvati. Há dois quadros desses em Blairmont. Foto capturada da internet. 

 

Kali e Shiva 

  Outra dificuldade enfrentada é o fato de Kali referir-se tanto à Deusa-Mãe 

criadora dos universos (Devi) quanto à Bhadra Kali. Assim, em determinados 

momentos ouvi as pessoas dizendo: Kali está se manifestando nela(nele), o que 

equivale a dizer: Bhadra Kali está se manifestando nela(nele). Por conta disso, 

perguntei a Bayo, já na quarta saída de campo, qual deusa havia surgido primeiro, 

Durga ou Kali. Kali – foi a resposta – pois ela existia antes do próprio tempo. Nesse 

contexto, outro mito me foi narrado: 

 Kali criou três ovos, que originaram Vishnu, Brahma e Shiva. Alguns mesmo dizem que ela 
amamentou os três, como uma mãe. Sentindo-se sozinha, ela quis ter um marido e propôs a Vishnu que 
cassasse com ela, pedido declinado pelo deus, pois Ela o havia criado, e ambos eram como mãe e filho. 
Kali disse-lhe que essa regra não se aplicava a Ela [nesse momento, Bayo fez uma pausa e lembrou-me 
que esse tipo de regra surgiu durante a civilização e que Kali era anterior à civilização].  
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 Furiosa com a negativa, Kali reduziu-o a cinzas. O convite foi feito novamente, desta vez a 
Brahma, que também se negou a se casar com sua criadora: foi reduzido a cinzas. Shiva, assustado com a 
situação, aceitou a proposta, mas impôs uma condição: ele queria o terceiro olho de Kali. Ela aceitou sem 
pestanejar, sem saber o que Shiva planejava. Com o terceiro olho, Shiva A transformou em cinzas. 
Depois disso, Shiva criou Sarawasti e ofereceu-a como irmã a Vishnu, que a cedeu como esposa a 
Brahma. Lakshmi também foi criada e tornou-se esposa de Vishnu; em seguida, Parvati foi criada, 
tornando-se esposa de Shiva. Mesmo depois de criadas essas três deusas das cinzas de Kali [Lakshmi, 
Sarawasti e Parvati], ainda restou um punhado de cinzas e a Divine Mother disseminou-se [spread] pelo 
mundo. 
 
 Ocorre que Parvati era, dentre todas, a deusa que podia assumir incontáveis formas [could take 
countless forms]. Quando os demônios perderam o controle, ela se tornou Bhadra Kali, que depois de 
destruí-los passou a destruir o que existia de bom também. Bhadra Kali não poderia ser controlada, a não 
ser que Ela mesma o quisesse. Alarmados, os deuses apelaram a Shiva, para que ele interviesse de alguma 
maneira. Ao postar-se sob seus pés, ele absorveu parte de seu shakti [poder] e ela 'voltou a si'.  
 

 Bayo concluiu a história e enfeixou: é por isso que algumas pessoas dizem que 

shakti não existe sem Shiva. Mas eu acredito que o shakti existe para além [beside] de 

Shiva. A Divine Mother não tem começo nem fim.  

 A concepção de que Kali/Devi criou deuses como Shiva, Brahma e Vishnu 

contrasta significativamente com as percepções dos sanatanistas, que tendem a dar 

primazia ao poder criativo das divindades masculinas. No plano mítico, a relação é 

inversa: para esses hindus, as deusas são concebidas como formas originadas por deuses 

ou então como extensões do poder masculino216. 

 De qualquer modo, os mitos atestam a importância de Shiva para os membros de 

Blairmont. Além de ser considerado o marido das deusas Durga e Parvati, três dos 

deuses cultuadas no local - Khal Bhairo, Sangani e Munispren - são definidos como 

formas sombrias (ver abaixo), ou black sides, de Shiva. Khal Bhairo, em especial, tem 

muita proeminência em Blairmont, pois além de se manifestar nas pessoas, cuida e trata 

delas através dos corpos de marlos. Só ouvi um mito a respeito de Khal Bhairo, narrado 

por Bayo depois que um grupo de seis ou sete jovens pediu-lhe para instruí-los acerca 

da religião. Mais uma vez, apresento uma narrativa em português.  

 Vishnu e Brahma discutiam para saber qual dos dois era mais poderoso e iniciaram uma 
competição, na qual realizaram grandes feitos [deeds]. Entretanto, nenhum deles se deu por vencido. 
Frente a esse impasse, ambos resolveram consultar Shiva. Shiva criou uma imensa bola de fogo, 
desafiando-os a encontrar o início ou o fim da circunferência. O primeiro a ter sucesso nessa empreitada 
venceria a disputa.  
 
 Vishnu iniciou sua busca andando em uma direção, enquanto Brahma seguiu o caminho oposto. 
Transcorridos muitos anos, Vishnu, extenuado, desistiu da tarefa e, humildemente, admitiu a Shiva que 
não era capaz de vencer o desafio. Brahma também não conseguiu encontrar nem o início nem o fim da 
bola de fogo, mas tentou enganar a todos formulando um plano: ao encontrar uma árvore de flores no 
meio do caminho, Brahma propôs à árvore que ela dissesse a Shiva que ele, Brahma, havia encontrado o 
início da bola de fogo. Ao reencontrar Shiva, acompanhado da árvore, Brahma assegurou-lhe que tinha 

                                                 
216 Ressalto que meus contatos com sanatanistas foram muito menos frequentes, embora todos(as) os(as) 
sanatanistas com quem conversei atribuem a criação do universo ou a Brahma, ou a Shiva.  
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chegado ao início da bola de fogo. Enraivecido com essa mentira, Shiva criou [created] Khal Bhairo, que 
arrancou uma das quatro cabeças de Brahma. Como o maior dos pecados [sin] é decapitar um brâmane, 
Khal Bhairo foi obrigado a carregar essa cabeça, sem nunca deixá-la tombar no chão. As flores da árvore, 
por sua vez, foram amaldiçoadas por Shiva, e passaram a ser usadas apenas em funerais e cemitérios.  
 

 O último mito dá indícios dos aspectos multifacetados das divindades. Furioso 

com a mentira de Brahma, Shiva cria outra divindade (uma forma sombria dele mesmo), 

que arranca uma das cabeças de Brahma. E essa é a razão pela qual a murti de Khal 

Bhairo carrega uma cabeça - justamente a de Brahma - em uma de suas mãos (ver 

capítulo dois). Com efeito, os atributos morais, ou aspectos, das deotas não são 

unívocos.  

 Dito isso, e reafirmando a importância da advertência de Brubaker, cabe destacar 

que os mitos (ou melhor, os textos que elaborei a partir de fragmentos de narrativas) não 

são de conhecimento geral, apesar de serem contados e recontados com frequência em 

Blairmont. Ainda assim, formulei um gráfico abaixo, cuja função é meramente 

ilustrativa. Busquei reter as relações de anterioridade, criação e destruição entre as 

divindades. 

Criação/Destruição das divindades 

 

 Apesar das ressalvas feitas acima, não me parece exagerado dizer que Kali, 

mesmo tornada cinzas, nunca deixou de ser. Ao contrário, ao longo do tempo Ela 

continuou a ser, transformando-se incessantemente, assumindo novas formas, 

encarnando novos atributos e relevando-se sob vários aspectos - relances de si mesma. 

Antes de explorar o material etnográfico, volto-me novamente para a noção de forma.  

 

As formas e os problemas 

 Meus interlocutores dizem haver apenas um Deus [God], ou um ser único, 

concebido enquanto primordial, mas tal Deus se manifesta de diferentes formas. Kali é 

esse ser primordial, sendo anterior e transcendente ao tempo, criadora e destruidora dos 
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universos. Conforme as necessidades específicas dos humanos e dos deuses ao longo da 

história, Ela tomou, assumiu, [took] diferentes formas. Por isso existem tantas deotas 

que, em última instância, são formas do Ser Supremo, sendo diferentes e iguais a este – 

daí a clássica sentença hindu, expressa reiteradamente em Blairmont, segundo a qual 

todas as divindades são o mesmo ou, segundo um número mais restrito de pessoas 

(Bayo, Nadia, Jeff e Steady), o um é todo e o todo é um [one is all and all is one].  

  Como notou Eck (1998:24-25), no hinduísmo a "crença na existência de um 

Deus não equivale ao monoteísmo judaico ou cristão", derivando de uma cosmologia 

baseada menos na pressuposição de que existe uma unidade e uma uniformidade do 

divino e mais no princípio filosófico e teológico segundo o qual tal "unicidade se 

atualiza através de diferenças e de heterogeneidades", expressas "contextualmente por 

meio das relações estabelecidas pelos humanos com distintos aspectos desse Deus, que, 

justamente por abranger tudo, é múltiplo". Como coloca a autora:  

"Hindu thought is most distinctive for its refusal to make the one and the many into 
opposites. For most, the manyness of the divine is not superseded by oneness. Rather, 
the two are held simultaneously and are inextricably related" (Eck, 1998:28).  

 

  Na concepção local, uma das mostras do poder ilimitado de Kali deriva, 

basicamente, do fato de Ela ser simultaneamente sem forma [formless] e de ser capaz de 

tomar infinitas formas. Se tal concepção aparenta ser, em um primeiro momento, 

monista, na medida em que há uma unidade no todo, não se pode perder de vista que 

Kali contém, em si, o vir-a-ser de suas outras formas.  

Essa é uma das razões de as manifestações217 repetirem, praticamente todos os 

finais de semana, o seguinte adágio: I have many names, but I am only one. Em certo 

nível, as dezessete divindades cultuadas em Blairmont são formas de Kali, cada uma 

delas sendo conhecida por um nome. Mas isso não significa que essas divindades sejam 

iguais a Kali, que, por sinal, não tem nenhuma murti, pois é impossível saber 

exatamente como Ela é – afinal, um dos seus atributos é a ausência de forma. Nesse 

sentido, cada divindade ‘incorpora’ e ‘refrata’, por assim dizer, distintos atributos e 

aspectos de um ser único. De acordo com Bayo, tudo é uma extensão de Kali. Segundo 

Nadia, a chefe da cozinha do local, a Mother [Kali] se transforma. Ou, conforme Omar, 

todas as deotas são o mesmo, mas elas pertencem a diferentes partes da Mother218.  

                                                 
217 Estou me referindo aqui às manifestações das deusas Mariamma e Kateri e do deus Khal Bhairo, que 
realizam tratamentos terapêuticos após a invocação.  
218 All the deotas are the same, but they belong to different parts of Mother.  
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Esse princípio geral é (re)atualizado de modo diferencial, em se tratando desta 

ou daquela divindade. Por exemplo, os membros de Blairmont consideram o deus Khal 

Bhairo uma forma sombria do deus Shiva, e não de Kali. Nunca escutei a sentença 'Khal 

Bhairo é uma forma de Kali', ainda que essas duas divindades se associem através de 

outras relações. Do mesmo modo, e prosseguindo com o exemplo, Khal Bhairo não é 

singular. Ao contrário, ele pode assumir, ou tomar, distintas formas: sombrias, ferozes, 

vorazes, terríveis, perversas [vicious] ou, no extremo oposto, amenas [soft]. Steady, um 

membro de Blairmont, explicou-me o porquê de a Mother aparecer, às vezes, feia e 

assustadora: Moder comes in a bad form to show wat she capable for. 

Em certo sentido, todas as divindades possuem formas terríveis e amenas, mas 

algumas delas, como Khal Bhairo, são pensadas como mais próximas a um domínio 

‘extremo’ desse ‘continuum’, caracterizando-se por um comportamento diruptivo, 

implacável e feroz; a outras, atribuem-se temperamentos [temper] dóceis [gentle], como 

é o caso da deusa Lakshmi. Khal Bhairo pode, porventura, assumir uma forma benigna, 

e Lakshmi, uma maligna, mas isso seria inesperado, ilógico até, pois se no templo há 

tanto divindades amenas quanto terríveis, por que um deus fundamentalmente sombrio 

tomaria uma forma dócil? De fato, alguns atributos englobam outros e mesmo um deus, 

ou uma deusa, não é único.  

Divindades que originaram, criaram ou assumem formas sombrias 

 

As diferenças entre as formas das deotas reverberam na esfera ritual. Já foi visto 

brevemente no capítulo dois que somente algumas divindades aceitam vida (sacrifício), 

cigarros e bebidas alcoólicas, etc., e que cada uma delas lida com certas coisas. Como se 

diz recorrentemente em Blairmont, cada problema tem uma solução diferente. Uma das 

consequências disso é que a depender do problema, as pessoas devem fazer devoção 

para um deus, ou deusa, específico(a), ofertando certos itens por determinado período 

de tempo. Em diversas ocasiões, vi indivíduos ouvindo das manifestações, tão logo se 

aproximassem delas, algo como X (Khal Bhairo, Kateri ou Mariamma) deve resolver 

seu problema, não eu. Em meu terceiro final de semana em Blairmont fui ver uma das 
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manifestações de Kateri e ouvi: vá ver minha irmã (Mariamma). Ela pode lidar com seu 

problema. Isso não é para mim219.  

Já o casal Andy e Chamili foi buscar ajuda em Blairmont, no final de 2011, 

depois de suas tentativas de conceber um filho serem frustradas. Quando foram ver 

Kateri pela primeira vez - Kateri é quem lida com problemas de infertilidade -, a 

primeira recomendação da deusa foi a de que ambos procurassem um médico para saber 

se um dos dois era infértil (nenhum dos dois o era, conforme diagnóstico de um 

especialista consultado semanas antes). Kateri prescreveu-lhes então nove semanas de 

devoção. O casal cumpriu o estipulado, mas ainda assim Chamili não engravidou 

naquele ano.  

Em dado momento, Andy e Chamili foram ver Mariamma e uma manifestação 

da deusa sentenciou que as nove semanas de devoção para Kateri eram insuficientes, 

pois o casal era muito invejado pelos vizinhos e isso afetava os dois. Andy e Chamili 

procuraram novamente Kateri e dessa vez a deusa lhes disse que o caso deles requeria 

um tipo especial de devoção: por treze semanas, mais especificamente aos sábados, eles 

deveriam dormir no interior de seu templo, aos pés de seu altar e de sua murti. Entre o 

final de 2011 e o início de 2012 o casal fez isso. Hoje em dia, seu filho, Randy, conta 

com quase dois anos de idade.  

Casos como o de Andy e Chamili apontam para a presença mundana das 

divindades nos problemas diários das pessoas, ainda que no plano mitológico suas 

origens situem-se em uma escala temporal imemorial, quase transcendental. O 

movimento proposto a partir de agora é explorar a imanência de Kali, as formas de seu 

envolvimento com os problemas cotidianos dos devotos e das devotas em Blairmont.  

Neste e nos próximos capítulos, será visto que a principal maneira de as 

divindades lidarem com os problemas dos humanos é por meio da manifestação. Ou 

seja, algumas divindades se manifestam em algumas pessoas, ocupando 

temporariamente o corpo destas. Por meio de marlos, as deotas revelam quais são as 

causas e as soluções dos problemas e das doenças de quem necessita de tratamento, 

realizando uma série de procedimentos e prescrevendo o que deve ser feito - isto é, 

como, por quanto tempo e para quem a devoção deve ser feita.  

                                                 
219 O que eu não sabia na época é que quem vai a Blairmont pela primeira vez deve dirigir-se a 
Mariamma, pois é ela que sabe como resolver todos os problemas, mesmo que indique a realização de um 
tratamento terapêutico com outra divindade. Essa é a razão de os recém-chegados ao templo serem 
'encaminhados' diretamente a essa divindade. Ou seja, Mariamma descobre as origens e as causas dos 
problemas, mas não necessariamente os resolve 'pessoalmente'. Quando alguém é afligido por um espírito 
holandês, por exemplo, somente Khal Bhairo ou Kateri realizam o tratamento.  
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Lidando com as formas 

 Em sua tese de doutorado acerca do culto a Kali na ilha de Trinidad, Guinee 

(1992:3-11) relata o caso de uma jovem indiana que passou a "sofrer de distúrbios 

psicológicos" depois de seu vizinho ter feito, maliciosamente, um sacrifício de um 

porco para a deusa Parmeshwarie não muito longe de sua casa. Tal vizinho, revelou a 

manifestação da deusa Kali à jovem, fez o sacrifício de tal forma que compeliu 

Parmeshwarie "a atacar e a infestar" sua residência . Guinee explica: 

"Kali220 calls Parmeshwarie 'my sister'. Devotees worship her in another form, as Kateri, 
in the temple. They consider Kateri a great healing goddess (the 'surgeon' of the gods), 
but Steve [o pai da jovem que sofria dos distúrbios] explains to worship 'Kateri with hog 
is like a drunk man and a sober man'. This form of worship completely changes Kateri's 
personality, putting her under the command of the worshiper" (Guinee, 1992:8).  

 
 Em nota de rodapé, o autor traz uma informação fundamental: 

"Seemingly to dissociate themselves from what is considered a very low caste activity, 
they [os devotos] cite the impurity of the hog and the feroucious nature of 
Parmeshwarie. In place of the Parmeshwarie puja, they substitute for the Kateri puja" 
(Guinee, 1992:9, n6).  

 

 Kali se refere a Parmeshwarie enquanto irmã e, segundo Guinee, pode-se 

conceber Parmeshwarie como uma transformação de Kateri, cuja 'personalidade' é 

alterada em função da oferta de um item específico. Situações como essas podem ser 

entendidas à luz do conceito de forma. Nesta seção, tentarei apresentar uma visão 

nuançada sobre como esse princípio é 'operado'. Descreverei os fatos sucedidos em uma 

viagem à ilha de Trinidad, motivada pela necessidade de se fazer uma puja a 

Parmeshwarie.  

*** 

 Antes de mais nada, destaco: em Blairmont não se faz puja para Parmeshwarie, 

uma deusa considerada perigosa, voraz, sedenta por sangue e que demanda o sacrifício 

de porcos. Os porcos são qualificados enquanto animais imundos - afinal eles gostam de 

rolar na própria merda, comentou sabiamente um homem - e o consumo de sua carne é 

vedado aos hindus, a não ser em circunstâncias muito específicas. Não obstante, o maior 

problema não é sacrificar porcos, pois há quem faça isso em âmbito doméstico, mas sim 

fazer isso no interior de um templo. Se Blairmont tivesse uma murti de Parmeshwarie, 

                                                 
220 Talvez Guinee esteja se referindo a Mariamma por conta das razões aludidas acima. De qualquer 
forma, foi impossível distinguir claramente isso.  
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um problema surgiria: propiciar uma deusa voraz com um animal imundo em um espaço 

puro. Por isso, ela não é cultuada no local.  

 Em uma conversa descompromissada, Bayo assegurou-me que no passado seu 

vilarejo era um criadouro de porcos e por conta disso o mais correto seria sacrificar 

periodicamente esses animais. Porém, como os sanatanistas espalhavam bobagens, 

mesmo os Madrasis achavam isso errado. Sim, complementou o pujarie, isso não deve 

ser feito regularmente [in a regular basis], mas às vezes é preciso fazer isso para a 

Mother (na forma de Parmeshwarie).  

 A se depreender da bibliografia especializada e dos meus interlocutores, 

Parmeshwarie não é tão 'popular' na Guiana, diferentemente de Trinidad e Tobago, onde 

se realizam pujas para a deusa com certa frequência, via de regra em âmbito privado 

(Guinee, 1991:8-10; McNeal, 2011:181; 203; Vertovec, 1990:180-182; Klass, 

1961:172-174). Em Trinidad, Parmeshwarie é associada aos Chamares (ver capítulo 

um) , grupo profissional proveniente do norte da Índia que lidava diretamente com as 

carcaças de animais. Meus interlocutores, por sua vez, a consideram uma forma de 

Kateri. A partir de agora, passarei à descrição da puja feita a Parmeshwarie. 

 A demanda por essa puja partiu de um trinidadiano, Edward, que frequenta o 

templo de Nova Iorque (chefiado pela família de Bayo), cidade para a qual se mudou há 

cerca de vinte anos. No templo nova-iorquino, Edward descobriu, por meio de uma 

manifestação de Mariamma, que seus constantes problemas adivinham da interrupção 

de sua family, ou home, puja para Parmeshwarie. A deusa teria ficado insatisfeita com 

isso, sobretudo porque essa era uma tradição familiar trazida pelo avô de Edward da 

Índia. Enquanto o pai deste último cumpriu suas obrigações, ofertando a Parmeshwarie 

um porco anualmente, Edward, após imigrar para Nova Iorque, teria deixado de lado a 

tradição. A solução para seus problemas era relativamente simples. Sua vida voltaria aos 

eixos caso a home puja fosse feita em Trinidad, no exato local onde seu avô vivia.  

 Parmeshwarie é uma deusa estigmatizada em Trinidad porque alguns indivíduos 

da ilha são considerados capazes de usá-la para fazer black magic. Em vista disso, 

Edward sentiu-se inseguro para confiar a puja a alguém cujo renome [name] e 

conhecimento (ritual) fossem duvidosos. Alguns membros do templo de Nova Iorque 

lhe sugeriram, então, que Bayo conduzisse a puja, até porque ele já havia vivido na ilha 

e era familiarizado com Parmeshwarie. Ao receber um telefonema de Edward para tratar 

dos arranjos, Bayo o informou sobre suas necessidades - a ajuda de um sacrificador e de 

um pujarie-assistente - e sobre suas possibilidades de viajar a Trinidad.  
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 Definida a data da viagem, Bayo convocou Stumpie, o sacrificador, e Kesho, um 

dos pujaries-assistentes, para o acompanharem. A ida a Trinidad despertou o interesse 

de várias outras pessoas, desejosas de ir à ilha para visitar parentes. Bayo advertiu aos 

interessados, entretanto, que apenas três passagens (a dele, a de Kesho e a de Stumpie) 

seriam subvencionadas por Edward, além de não haver espaço suficiente na casa deste 

para hospedar a todos. Ao cabo, Bush, outro pujarie-assistente, Omar e eu se 

incorporaram à trupe.  

 Um final de semana antes de viajarmos, uma manifestação de Khal Bhairo nos 

ordenou: todos meus filhos que vão viajar para longe devem me ver. Eles têm uma 

missão séria. Fui em frente ao deus juntamente com Kesho e Omar e recebemos as 

seguintes recomendações: 

Khal Bhairo: My child, you going far way from here to accomplish a task. Be aware. 
You must tell my pujarie [Bayo, que naquele momento manifestava a deusa Mariamma] 
that you shall not eat the meat. Pay attention to this. Take some baboot, sindoor and dye 
with you and rub it in your bodies. Go in peace. I'll clear the blockages.  
 

KB: Meus filhos, vocês irão viajar para longe para cumprir uma tarefa. Fiquem atentos. Vocês devem 
dizer ao meu pujarie que vocês não devem comer a carne. Prestem a atenção a isto. Levem um pouco de 
baboot, vermilhão e açafrão com vocês e esfreguem em seus corpos. Vão em paz. Eu abrirei o caminho.  
 

 Quando pousamos em Port-of-Spain, capital de Trinidad e Tobago, Edward e 

seu filho ainda não haviam chegado de Nova Iorque. Ainda assim, um motorista, 

contratado por aquele, nos esperava e nos conduziu até à casa daquele, onde nos 

hospedamos por três dias. Tão logo o anfitrião chegou de viagem, iniciaram-se os 

preparativos para a puja - também definida, em várias ocasiões, como trabalho. 

Primeiramente, fomos até o terreno onde o sacrifício seria feito: a antiga residência dos 

avós paternos de Edward, um descampado cujo acesso só era possível atravessando-se 

uma pequena mata. Lá, encontramos dois irmãos de Edward, que se responsabilizaram 

por limpar o local (aparar a vegetação e recolher o lixo), seguindo as minuciosas 

instruções de Bayo, que, após caminhar pelo terreno, apontou o local correto para a 

consumação do sacrifício: uma árvore onde o avô de Edward cumpria suas obrigações.  

  Em seguida, fomos até o criadouro de porcos, onde aproximadamente 50 suínos, 

alguns deles com mais de cem quilos, estavam disponíveis para comercialização. O 

dono do estabelecimento, um indiano, chamou um de seus empregados, um negro, para 

nos mostrar os animais e para circular as baias, que exalavam, evidentemente, um forte 

cheiro de fezes e de restos de lavagem. Enquanto o pujarie observou tudo a certa 

distância, o empregado e Stumpie, o sacrificador, circularam por ali livremente. Caso o 
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porco parecesse apropriado - deveria ser claro, desprovido de imperfeições físicas e 

pesar no mínimo 40 quilos -, o empregado o levava ao alcance do olhar de Edward e de 

Bayo para um exame mais atento. O suíno, escolhido após detalhada inspeção, custou 

mais de U$ 400,00. Ensacado e colocado no porta-malas, o bichano debateu-se por todo 

o caminho de volta, emporcalhando, com o perdão do trocadilho, o porta-malas, que 

ficou em um estado absolutamente lastimável.  

 O trabalho seria feito em dois dias e foi preciso achar um local para hospedar o 

porco. Edward parou na casa de alguns amigos, onde nos demorarmos mais de hora para 

arrumar um espaço seguro e confortável para o suíno - nem estreito, nem à vista de 

ladrões, nem exposto aos raios de sol, nem desguarnecido contra fugas. Ofegante e 

exausto, o bichano dava mostras de irritação e tentou, um tanto desajeitadamente, 

distribuir patadas nos desavisados. Em um corredor anexo à casa, uma grade de ferro foi 

disposta, frutas foram despejadas no chão, um tonel de água foi cheio e o vão no qual se 

colocou o animal foi desobstruído. Vim a saber que Edward não quis hospedar o porco 

por dois motivos: para evitar fofocas dos vizinhos, ciosos com quem lida com esse tipo 

de coisa, e para não expor suas parentes, afinal Parmeshwarie é uma deusa perigosa. 

Dali, Edward nos levou a uma movimentada área nas redondezas de Port-of-Spain para 

comermos pratos locais e regressamos à sua casa.  

 No dia seguinte, fomos a uma puja store e a outros estabelecimentos comerciais 

para comprar os itens necessários: açafrão, vermelhão, baboot, sambrani, cânfora, lotas, 

etc. Todos os arranjos foram feitos antes do meio-dia e conversamos bastante com 

nosso anfitrião, que falou demoradamente sobre sua aproximação ao templo de Nova 

Iorque e sobre sua vida na cidade. Edward condenou a tendência da maior parte de seus 

conterrâneos em maltratar os guianenses, como se todos fossem criminosos - sim, 

alguns deles, em sua maioria os afro-guianeses, o eram, mas isso era um detalhe221. Ele, 

ao contrário, desde jovem tinha amigos da Guiana e graças aos guianenses pôde manter 

sua religião em Nova Iorque, uma vez que estes se organizaram, diferentemente dos 

trinidadianos, e fundaram templos da Mother no Queens e no Brooklin.  

 Depois de prosperar logo após mudar-se para Nova Iorque, Edward passou por 

muitos problemas: familiares adoeceram, sua carga de trabalho aumentou, mas não seus 

rendimentos, o filho não conseguia permanecer no mesmo posto de trabalho por muito 

                                                 
221 Muitos guianenses têm sérias reservas quanto aos Trini porque esses últimos desprezariam a Guiana 
em virtude de muitos guianenses viverem em Trinidad. As duas frases que mais ouvi acerca dos trini 
foram: eles pensam que são grande coisa e eles nos tratam como merda (dem think dem big e dem treat 
abi lik shit). 
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tempo e sonhos assustadores, nos quais muito sangue esguichava da jugular de um 

porco em seu rosto, tornaram-se recorrentes. E ainda: o plano de construir uma 

residência no terreno herdado do avô foi postergado consecutivamente. 

 Todos ouviram o relato de Edward com atenção e a partir de então um vívido 

ensinamento sobre a religião teve lugar, com Bayo monopolizando a palavra para tratar 

de alguns tópicos [issues], sobretudo daqueles concernentes à correção dos sacrifícios, 

que estavam de acordo com as escrituras. De fato, declarou, Edward precisava ofertar 

algo à terra [offer something to the land]. Apesar das dificuldades de quem se muda 

para outro país, a tradição familiar não podia ser deixada de lado, nunca. Os 

descendentes de Edward, seu filho, seu neto, e assim sucessivamente (ou seja, os 

homens) deveriam mantê-la viva, do contrário a vida da família seria infeliz. Em 

seguida, Bayo assegurou que esse não era um problema exclusivo de Edward. Vários 

Madrasi trini havia deixado de lado sua religião, seja por conta das propagandas 

negativas dos cristãos, seja por acreditarem nos hindus (i.e, os sanatanistas), para quem 

o sacrifício de porcos é tido como contrário ao hinduísmo. Em tom de chacota, o 

sacerdote fez menção a um caso, em inglês padrão - Edward entendia muito pouco do 

creolese -, temperando sua fala com a sonoridade do trini talk: 

Bayo: Listen this. When I lived here, I knew a couple that decided to create two temples 
in the compound. She deal with the temple where they didn't perform any sacrifice. He 
deal with the one where they did it. You understand? There were two temples at the 
same spot. But let me ask you something: with who a man sleep? It's not with his wife? 
 
Edward: Yes.  
 
B: Correct. So, what's the point? The sacrifice temple contaminates the other one. They 
did the sacrifice at the same compound and they sleep together. 
 

B: Escutem isso. Quando eu vivi aqui, eu conheci um casal que decidiu criar dois templos no mesmo 
terreno. A mulher lidava com o templo onde não se fazia sacrifício. O homem com o templo onde o 
sacrifício era feito. Vocês entenderam? Havia dois templos no mesmo lugar. Mas deixem eu perguntar 
algo: com quem um homem dorme? Não é com a esposa? E: Sim. B: Correto. Então, qual o objetivo 
disso? O templo onde se  faz sacrifício contamina o outro. Eles faziam sacrifício no mesmo terreno e 
dormiam juntos.  
 
 Em seguida, concluiu seu raciocínio: 

Bayo: What many Hindus can't understand, including some Madrasi, is that the Devine 
Mother take different forms because of the needs and the difficulties that humans face. 
Thousands of years ago, She herself took the form of a pig to cleanse the world. So, in 
situations like yours, Mother accept this kind of sacrifice. There is no mistake on this. 
That's on scriptures. Kali is the cause of the causes.  

 
B: O que muitos hindus não entendem, incluindo alguns Madrasi, é que a Divine Mother toma diferente 
formas por causa das necessidades e das dificuldades que os humanos enfrentam. Milhares de anos atrás, 
Ela própria tomou a forma de um porco para limpar o mundo. Assim, em situações como a sua [de 
Edward], a Mother aceita esse tipo de sacrifício. Não há erro nisso. Isso está nas escrituras. Kali é a causa 
das causas.  
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*** 

 No dia seguinte, partimos cedo da manhã para fazer a puja. No local definido, 

encontramos dois irmãos de Edward, que também deveriam tomar parte em tudo. Pelo 

pouco que pude saber, houve um desacordo entre Edward e um dos seus irmãos, para 

quem aquilo era errado. Talvez não seja mera coincidência o fato de esse mesmo irmão 

não ter participado da puja porque não havia seguido a abstinência obrigatória de três 

dias - o homem havia bebido rum dois dias antes.  

 Depois de organizarmos todo o espaço, o filho de Edward fez menção de pegar 

sua câmara fotográfica e logo recebeu uma advertência de Bayo: Son, this is a secret 

thing. You not suppose to take pictures. Para não dar margens a qualquer mal-entendido, 

perguntei ao sacerdote no mesmo dia se eu poderia descrever essa puja em minha tese e 

ele recomendou que eu escrevesse somente sobre os aspectos gerais, sem falar dos 

detalhes do sacrifício. Atendendo a essa recomendação, serei muito econômico em 

minha exposição. 

 Chamo a atenção apenas para quatro coisas. Em primeiro lugar, Parmeshwarie 

estava naquele local. O avô de Edward era devoto da deusa já na Índia e ajudou a 

manter viva a puja familiar. Ofertar algo à terra (ver acima) implicava em dar algo à 

deusa, em alimentá-la, para não esquecê-la e, portanto, não enfurecê-la. Não à toa, uma 

muda da árvore neem foi plantada no terreno, essa mesma árvore trazida da Índia para o 

Caribe pelos trabalhadores contratados.  

 Em segundo lugar, sacrificar um porco à moda Madrasi - via decapitação - não 

põe apenas o sacrificador em contato direto com o sangue do animal. Todos nós - à 

exceção de Bayo, Edward e seus familiares - fomos literalmente banhados por sangue. 

Voltarei a esse ponto. Em terceiro lugar, Bayo foi remunerado pelo serviço, dando uma 

parte do dinheiro a Stumpie.  

 Por fim, um naco da pata do animal foi cozinhada ali mesmo para ser consumida 

por Edward e seus parentes222. Contrariando à recomendação da manifestação do deus 

Khal Bhairo (ver acima), Bayo instou todos a partilhar da carne, afinal havíamos 

tomado parte no sacrifício. Percebi certa hesitação entre meus amigos, mas ao cabo 

consumimos alguns pedaços desse alimento, cozido em um fogareiro e temperado 

fartamente com limão, pimenta e açafrão. Instantes depois, Omar disse a mim e a 

Kesho, depois de eu lembrar-lhes da recomendação de Khal Bhairo: Bom, ele é o 

                                                 
222 Animais sacrificados devem sempre ser consumidos pelos devotos. Tratarei disso em outros trechos 
desta tese. 
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pujarie e nos disse para comer, então eu vou comer. Se isso for errado, a Mother vai 

saber que não foi minha culpa.  

 A puja foi finalizada no início da tarde e em função da própria natureza da deusa 

a quem foi dedicada, era preciso tomar certas precauções, imediatamente. Com efeito, 

em cinco anos era a segunda vez que membros de Blairmont consumavam esse tipo de 

sacrifício, pois Parmeshwarie é uma black form de Kateri. Ou seja, se a própria deusa 

Kateri é potencialmente muito perigosa, suas formas sombrias o são ainda mais. De lá, 

Edward dirigiu mais de cem quilômetros para nos banharmos em uma praia localizada à 

beira do oceano Atlântico - em pujas consideradas perigosas, os participantes devem 

sempre se banhar em águas salgadas.  

 A escolha da praia não foi aleatória. Edward quis ir a um lugar onde nenhum 

Spiritual Baptist estivesse presente, já que eles gostavam de fazer suas coisas sem que 

nenhum hindu estivesse por perto223. Aproveitamos a ocasião para nos divertir na praia 

e ao regressarmos à casa de Edward todos tiveram que esfregar uma mistura de baboot, 

açafrão, vermilhão e folhas de neem nos próprios corpos, para evitar qualquer afetação. 

 Como dito, não fui autorizado a apresentar detalhes sobre essa puja. Ainda assim, quero 

chamar a atenção para as implicações de se lidar com formas sombrias das divindades. 

Em Blairmont certas coisas não são feitas porque não se quer, ou evita-se, o contato 

com algumas formas, que são perigosas justamente porque seu apreço por certas 

substâncias - o sangue de porcos, por exemplo - torna os humanos sujeitos à poluição.  

 Há reservas em lidar com as formas sombrias não só em situações excepcionais 

como essa - afinal, como notei, sacrificar porcos não é algo comum. Por exemplo, em 

Blairmont, a deusa Kateri e o deus Sangani lidam diretamente com espíritos e seres 

malignos. E em diversas ocasiões pude acompanhar trabalhos para ambas as deotas nos 

sábados à noite, à beira do riacho. Isto é, algumas das pujas para essas divindades não 

devem ser feitas no interior do templo. A razão disso é relativamente simples e me foi 

repetida por vários interlocutores: Kateri224 e Sangani são perigosos, especialmente em 

suas formas sombrias. Ou, como disse Nadia em resposta a uma indagação, isso é feito 

fora do templo porque esses serviços [services] são para formas diferentes das deotas.  

                                                 
223 Os Spiritual Baptists, também conhecidos como "Shouters", consideram-se cristãos e cultivam a 
manifestação do Espírito Santo nos corpos de 'médiuns'. Essa formação religiosa teria surgido em 
Trinidad na virada do século XX e, provavelmente, foi muito influenciada por batistas dos Estados 
Unidos, de Granada e de Saint Vincent (McNeal, 2011:114-115).  
224 Segundo Nabokov (2000:51) em Tamil Nadu “Katteri” [sic] é considerada um demônio, ou o 
"fantasma" de uma mulher que faleceu durante a gravidez, ou durante o parto, e que passou a atacar 
mulheres grávidas para "extravasar suas frustrações", "apanhando bebês e crianças pequenas". 
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À beira da escuridão 

 You not suppose to do some things inside the temple.  

 A frase categórica do pujarie Bayo respondeu à minha dúvida acerca dos night 

works (ou nite woks), modalidades de pujas realizadas aos sábados à noite à beira do 

riacho adjacente a Blairmont, a poucos metros de distância da entrada do templo. 

Trabalhos como esses nunca são realizados aleatoriamente e objetivam resolver 

problemas, ou bloqueios, graves [serious]. Durante minha pesquisa de campo, 

acompanhei pelo menos uma dezena de night works, que objetivavam resolver 

problemas de saúde causados por espíritos, curar doenças de origem misteriosa, ajudar 

vítimas de obeah e romper os bloqueios de indivíduos que tentavam obter um visto para 

imigrar. Todos esses trabalhos são feitos para formas sombrias da deusa Kateri e do 

deus Sangani. 

 Sangani é terrível e apesar de se manifestar semanalmente durante o serviço, só 

é invocado em festivais. Esse deus é o black side de Shiva, lidando com coisas pesadas 

e mesmo marlos muito experientes têm dificuldades em suportar o poder de Sangani em 

seus corpos (ver próximo capítulo). Em uma conversa acerca de uma prática adotada 

pelo templo rival de Bath, para onde migrou uma dissidência de devotos de Blairmont 

em 2011, uma crítica foi feita ao que o povo de Bath fazia com Sangani. 

Omar: You no dem calling up Sangani every weekend at Bath? 
 
Marcelo: [Me intrometendo na coversa] Really? It's a common thing? 
 
Bayo: No, it's not, my friend. Who do de marlo?  
 
O: Y e Z.  
 
B: Dem looking afta pipla deh, Omar?  
 
O: Me nah sure.  
 
B: See, Marcelo? They trying to establish differences there. But let me tell ya som'tin. 
Yuh only call up Sangani for emergencies. He nah easy. You kyaan play wid he. 
They're trying to deal wid big spirits. Well, you not suppose to call up he for everything. 
He's dangerous. Those boys are good marlos, but it's not the same tin' wid Sangani.  

 
O: Você sabia que eles estão invocando Sangani todo final de semana em Bath? M: Sério? Isso é algo 
comum? B: Não, não é, meu amigo. Em quem eles estão invocando? O: Em Y e Z. B: Eles estão 
cuidando das pessoas, Omar? B: Não sei. B: Vê, Marcelo? Eles estão tentando estabelecer diferenças. 
Mas deixe eu falar uma coisa a vocês. Sangani só deve ser invocado para emergências. Ele não é fácil. 
Não se pode brincar com ele. Eles estão tentando lidar com espíritos poderosos. Bom, você não deve 
invocá-lo para tudo. Ele é perigoso. Esses rapazes são bons marlos, mas não é mesma coisa com Sangani.  
 



230 
 

 Imbricada com disputas com um templo rival, essa caracterização de Sangani 

reverbera percepções de outros interlocutores. Soube de um trabalho no qual um galo 

preto é sacrificado acima do altar de Sangani, com o sangue do animal sendo despejado 

aos pés da murti. Restrito a situações muito sérias, nenhuma vez acompanhei esse rito, 

que objetiva libertar [release] a pessoa através do galo, segundo me explicou Omar. 

Dada a periculosidade desse trabalho, quem com ele se envolve deve receber cuidados, 

como ser 'varrido' com um ramo de folhas neem (jharry) e banhar-se em água salgada 

tão logo sua conclusão. Se nem todas as deotas aceitam vida (sacrifício), quem dirá o 

derramamento de sangue em seu próprio altar. Por sinal, há uma modalidade de puja 

chamada de Sangani work, que pude acompanhar apenas uma vez. Abaixo, apresento 

uma descrição concisa sobre isso. 

 Acompanhei esse trabalho para auxiliar Bayo e Stumpie, o sacrificador de 

Blairmont, de modo que desconheço os pormenores das circunstâncias que motivaram 

sua realização. Sei, apenas, que tratava-se de uma situação muito grave: um homem que 

frequentava Blairmont havia poucas semanas vivia em um local habitado por muitos 

espíritos e, para piorar, um vizinho havia enterrado um sapo em seu quintal225.  

 O trabalho teve início depois do pôr do sol, sendo postergado por um situação 

inesperada. Enquanto segurava o galo preto a ser sacrificado, o dono da casa foi 

surpreendido por um cachorro, que abocanhou a ave, destroçando-a com apenas uma 

mordida e consumindo o bichano vorazmente - o cachorro, um vira-lata, era pequeno, 

por sinal. Atônito, o homem não pôde fazer nada, a não ser lamentar sua sorte e tentar, 

sem sucesso, fustigar o assaltante. Demorou certo tempo até ele conseguir, àquela altura 

da noite, outro galo adequado para o trabalho. Enquanto isso, Stumpie, o sacrificador, 

afastou qualquer senso de imprevisibilidade, associando o ataque ao deus Khal Bhairo, 

que tomou a forma do cachorro para obter seu quinhão [get he share], já que Khal 

Bhairo, não só Sangani, também deveria receber alguma coisa do dono da casa, algo 

não feito até então. Nada mais previsível, portanto: cães são os veículos de Khal Bhairo. 

 Enquanto o contratempo não foi resolvido, alguns procedimentos foram feitos na 

casa. Primeiramente, Stumpie, com um balde de água misturada com os pós e um ramo 

de folhas neem, aspergiu água com as folhas, varrendo as paredes de cada aposento. 

Simultaneamente, outro assistente e eu partimos limões ao meio e os esprememos em 

                                                 
225 Sapos, ou crapos, no creolese, são animais usados por obeah-men para infligir males a terceiros. 
Obtive informações muito genéricas a respeito. Segundo consta, os obeah-men inserem coisas ruins na 
barriga do anfíbio e costuram a sua boca. Ao ser enterrado no quintal da casa de um inimigo, o sapo 
torna-se um vetor de doenças e malefícios para todos os habitantes da casa. Esse era o caso em questão aí.  
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toda a casa, balançando uma panela fumegante, cuja fumaça dissipava a fragrância de 

baboot, nos aposentos. O objetivo disso é afastar males e purificar o recinto. Em frente à 

soleira, montou-se um pequeno altar, onde se depositaram frutas, incensos, cigarros, 

uma garrafa de rum branco e uma flor de coco, que 'representava' a imagem do deus 

Sangani. Por fim, cubos de vela foram distribuídos nos quatro cantos do terreno. As 

mulheres da família ausentaram-se, dado a periculosidade do trabalho. 

 Obtido outro galo preto, não tão vistoso quanto o anterior, o patrono da família, 

seu irmão e um filho rezaram no altar improvisado, ofertando todos os itens acima 

listados, ao passo que o sacerdote entoou mantras e suplicou a Sangani que libertasse a 

família de seu sofrimento. Após o próprio homem rezar, o sacrificador cortou a cabeça 

do galo, sendo auxiliado por Vayo, assistente em Blairmont e vizinho daquele, que 

segurou o animal durante o sacrifício, pressionando seu pescoço de modo a evitar o 

espirro do sangue. Nos trabalhos para Sangani, o sangue não é despejado somente no 

altar, mas também ao redor da residência. Vayo se encarregou disso e circulou a casa 

por três vezes para formar uma trilha com o sangue do galo, sendo acompanhado, logo 

atrás de si, por Stumpie, que derramou, aos poucos, uma garrafa de rum nesse 'caminho'.  

 Em seguida, ambos se dirigiram à soleira, onde formaram uma poça de sangue, 

misturada com rum. De fato, como me explicaram Bayo e Stumpie posteriormente, 

aquela fronteira [boundary] era muito carregada [heavy], repleta de forças malignas 

[evil forces] - as quais ambos foram capazes de sentir, aliás. Em uma situação dessas, o 

procedimento correto não é negociar com todas esses seres, mas sim fechar a fronteira 

e confiná-la [close down the boundary and restrict it], estabelecendo [set down] 

Sangani ali, que, com seu grande poder, se tornaria, a partir de então, o master do local 

e o vigilante [vigilante] contra qualquer presença indesejada. A contrapartida é a 

devoção e a realização periódica de pujas para o deus. Por último, o sacerdote varreu os 

presentes com as folhas neem para evitar qualquer afetação, recomendando 

enfaticamente que todos tomassem banho tão logo fosse possível.  

 

Nite wok 

 Já a Small Mother (Kateri) é quem lida com todo tipo de sujeira e impureza, a 

deusa que vai aonde Mariamma não pode ir, isto é, às partes mais sujas, impuras, 

profundas e sombrias226 dos corpos dos humanos, para extrair doenças e curar às 

                                                 
226 All kind of nasty and not pure tin's; dirty, impure (ou not pure), deep e dark.  
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pessoas. Kateri trabalha em conjunto com sua irmã, Ganga, e há pujas para resolver 

problemas de fertilidade, ou para agradecer alguma benção, realizados para as duas 

deusas à beira do riacho, pelas manhãs - nessas ocasiões, não se oferta vida. Por sinal, 

Kateri não aceita a consumação de sacrifícios em frente a seu templo. Durante as 

funções, pequenas galinhas pretas são oferecidas e as aves devem ser soltas, ao invés de 

mortas. No night work, ao contrário, um galo preto é sacrificado para a deusa.  

 Em resumo, Kateri e Sangani são formas sombrias de outras deotas - de 

Mariamma e de Shiva, respectivamente. No interior do templo se faz puja a ambas, 

enquanto na parte exterior, trabalhos, feitos a formas (ainda) mais sombrias, têm lugar. 

É como se uma gradação estivesse em jogo aí. Sangani é sombrio em relação a Shiva, 

sendo mais sombrio em relação a si mesmo quando 'consagrado' fora do templo.  

 O nite wok é realizado por volta das 22:00 à beira do riacho. Trata-se, sempre, 

da oferta de um ou dois galos pretos e da preparação de uma gamela com os mesmos 

itens utilizados no serviço dominical (frutas, incensos, cubos de velas que exalam 

cânfora, rum, cocos, limões, os pós, sambrani, etc.). Os preparativos iniciam-se algumas 

horas antes na cozinha do templo, depois do anoitecer. Nadia, a chefe da cantina, ajuda 

no cozimento de doces, na lavagem e no corte das frutas, ao passo que dois 

adolescentes, em fase de treinamento para virarem pujaries, arrumarão as gamelas onde 

serão depositadas as ofertas. Outros rapazes se juntam aos demais e observam tudo 

atentamente. Mulheres não podem acompanhar essa puja, a não ser que uma divindade 

prescreve-lhes sua realização. A explicação de Nadia e Chachi, a chefe da cozinha, para 

essa prescrição foi concisa: o nite wok é muito perigoso.  

 A gamela227 é uma espécie de altar. Depois de cuidadosamente lavada, coloca-se 

uma folha de bananeira em sua parte interior, coberta por um tecido preto logo em 

seguida. Em cima do tecido, deposita-se um coco seco e um coco verde em cada 

extremidade; pedaços de frutas, incensos, flores, folhas da neem, cigarros, velas e uma 

pequena garrafa de rum são distribuídos pela gamela; doces são colocados no poori (um 

tipo de rooti); uma flor de coqueiro, uma guirlanda, uma bandeira, ensacada em um 

plástico, e fios de linha preta também são deixadas à parte228.  

 Feito isso, uma comitiva se dirige ao riacho. Além do pujarie e da pessoa para 

quem o trabalho é feito - que deve carregar ao menos uma das gamelas acima da cabeça 

                                                 
227 Utilizam-se gamelas com dimensão aproximada de 70cm por 50cm.  
228 Três, cinco, sete, nove, onze ou trezes fios de linha preta serão colocados em volta da flor de coqueiro. 
Desconheço o porquê de isso ser feito.  
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-, assistentes devem estar presentes, seja para tocar instrumentos musicais, seja para 

prestar qualquer tipo de auxílio. Pelo menos um tocador de tapoo acompanha a 

comitiva, além de um sacrificador. 

 Abaixo, descreverei o nite wok realizado por uma senhora de quarenta anos, cuja 

devoção objetivava resolver os problemas conjugais de sua filha, que estava sujeita à 

tirania de um marido bêbado e violento. A senhora se dispôs a lidar pessoalmente com 

tudo porque a filha vivia na ilha de Trinidad e o marido daquela a proibia de visitar os 

parentes na Guiana229. Chamarei essa senhora de Choti, que preparou duas gamelas.  

 De início, um assistente fez um pequeno buraco no chão e cravou a flor de 

coqueiro ali, tirando sua casca depois de fixá-la, verticalmente, no solo. Cada gamela foi 

colocada em frente à flor e Choti se ajoelhou em frente à primeira delas. A senhora se 

curvou, encostou a testa na grama e, com um punhado de oleandros e jasmins nas mãos, 

fez uma prece e suplicou [beg] às deotas, em silêncio. As flores foram despejadas na 

gamela e uma guirlanda posta na flor de coqueiro. Dali em diante, o mesmo 

procedimento do serviço - aspergir água com um ramo de neem, realizar o aarti, borrifar 

perfume, jogar sambrani, partir o coco seco e derramar rum em uma das metades do 

fruto, etc. - foi realizado.  

Gráfico comparativo: cantos invocatórios e uso do utky. Dentro e fora do templo. 

   

 Nesse ínterim, o tapoo, o gongo e a concha foram tocados e Bayo entoou um 

mantra com o utky. Tal como sucede na função, o utky é um instrumento de invocação 

das divindades, mas nesse caso o mantra é cantado apenas na direção da flor.  

 Entoar o mantra é indispensável para nomear a divindade para a qual se faz a 

súplica. Na gamela não há nenhuma imagem das deotas, embora nessas circunstâncias a 

flor de coqueiro seja como uma murti, conforme meus interlocutores. É importante reter 

o sentido dessa associação. É para a flor que as rezas, as súplicas e as ofertas são 

                                                 
229 Vê-se a gravidade da situação pelo fato de uma mulher fazer o nite puja (ver acima).  
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direcionadas. Nesse sentido, a flor do coqueiro 'faz as vezes' de murti, pois uma das 

'funções' primordiais das murtis é facilitar o direcionamento da devoção dos humanos 

para as deotas (capítulo sete).  

 Nessa ocasião, o nite wok de Choti voltava-se para duas formas diferentes de 

Kateri. Duas gamelas semelhantes foram montadas e para uma forma um galo preto foi 

sacrificado; para a outra, uma galinha preta foi solta. Na maioria das vezes, somente 

a(o) devota(o) e o pujarie sabem para quem se fará oferta. Aqueles que acompanham a 

preparação da gamela e/ou a realização desse ritual não necessariamente sabem disso. 

Com efeito, em todos os trabalhos desse tipo que acompanhei, perguntei aos presentes 

se tinham ciência de para quem se destinava o trabalho e na maioria das vezes as 

pessoas revelavam dúvidas. A certeza é que os nite woks são para Sangani e Kateri - 

algo sinalizado pela colocação de tecidos pretos nas gamelas -, ainda que não se tenha 

certeza absoluta se o trabalho será destinado às duas deotas ou a apenas uma delas. Isto 

é, em algumas ocasiões o nite wok é para Sangani e para Kateri; em outras, para apenas 

uma dessas divindades. 

 No caso em pauta, ficou evidente que Kateri seria 'consagrada' porque uma 

galinha preta fora trazida por Choti - a deusa é a única a exigir galinhas pretas -, embora 

houvesse incerteza se o galo preto seria sacrificado para ela ou para Sangani, deus para 

quem também se dá galináceos com essas características. Só fui ter certeza absoluta que 

as duas gamelas foram preparadas para Kateri no decorrer do trabalho, pois Bayo 

entoou o mantra da deusa, conclamando sua presença, convidando-a a consumir as 

ofertas e solicitando sua ajuda.  

 Marlos não participam desses trabalhos, mas isso não implica na ausência das 

divindades. Como me foi ensinado, os mantras são as divindades. Nos nite woks, as 

deotas se tornam presentes de outras maneiras, como na realização do lime wok. Limões 

(ou lambos, em tâmil) são usados para purificar e afastar males em distintos contextos, 

como nos casamentos (ver capítulo anterior). Nos sábados à noite, o lime wok é 

indispensável e o procedimento descrito abaixo baseia-se naquilo feito em, e por, Choti.  

 Bayo entregou o utky a um assistente e pegou um limão disposto previamente na 

gamela, circulando-o em sentido horário por três vezes acima da panela com brasas. O 

fruto, levemente aquecido, foi girado em torno do corpo de Choti, que segurava um 

quadro com a foto de sua filha à altura da cintura. Enquanto fez esse movimento, o 

Pujarie entoou, melodiosamente, um mantra: 

Amma Aachanaaye 
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Baigalamma thaaye  
Baigalamma thaaye 
Wooda waray 
Amma Kateri230 

 
 Mesmo sem se manifestar no corpo de um(a) marlo(a), o som do mantra invocou 

a presença de Kateri: o limão girado espantou males; as palavras produziram o contato 

da deusa com o corpo de Choti e com a imagem de sua filha.  

 Em seguida, dois limões e dois cubos de vela foram colocados no chão. Choti 

deu passos para frente e para trás, se aproximando e se distanciamento da gamela; as 

velas, situadas abaixo de suas pernas, exalavam o aroma de cânfora pelo ambiente. O 

movimento foi repetido três vezes e logo depois ela esmagou cada limão com o 

calcanhar direito. Bayo tomou os limões, os repartiu ao meio, espremeu o caldo dos 

frutos em volta de Choti e os devolveu à mulher, que jogou uma das metades atrás de si 

e outro à frente. Por fim, o galo preto foi sacrificado. Bayo tocou, com a ponta do seu 

dedo indicador, no sangue que escorria lentamente pelo machete e fez uma marca, com 

o sangue, na foto da filha de Choti. A carcaça da ave foi jogada no riacho.  

 Repetiu-se os mesmos procedimentos em frente à outra gamela, com a diferença 

de que dessa vez ofertou-se uma galinha preta, que foi solta, ao invés de decapitada. 

Concluído o trabalho, Choti, auxiliada pelos presentes, adentrou no riacho e cada uma 

das gamelas lhe foi alcançada. Tomou-se o cuidado de dispor dyas - vasos de barro nos 

quais se colocam cubos de velas - no interior das gamelas. Com a vasilha de madeira 

acima da cabeça, ela submergiu rapidamente e despejou todas as ofertas na água. Em 

meio à escuridão, as chamas das velas permaneceram acesas e pouco a pouco as ofertas, 

cujo colorido se destacava em meio ao negrume do riacho, seguiram o rumo das águas. 

Finalmente, Choti, cravou duas bandeiras pretas no riacho.  

  Ensopada, essa senhora regressou a Blairmont carregando um lota (vaso), 

preenchido com água do riacho, e dirigiu-se aos templos de Kateri e de Ganga. Lá, um 

pujarie assistente derramou a água do lota e espremeu um limão na entrada dos templos, 

formando uma espécie de linha horizontal. No centro dessa 'linha', uma vela foi acesa. 

Choti adentrou no templo de Kateri e ajoelhou-se de frente para a murti da deusa, 

rezando por alguns minutos. Observando essa cena a alguns metros dali, vi que a chama 

                                                 
230 Esse mantra está disponível em uma caderneta impressa em Blairmont que foi distribuída entre as 
pessoas. Não consegui me reunir com o pujarie Bayo para lhe solicitar a tradução desse mantra, entoado 
em tâmil. Ao longo da minha pesquisa, aprendi alguns cânticos, bhajans e rezas dirigidos às divindades, 
mas como tudo era cantado em híndi ou em tâmil, tive sérias dificuldades em aprendê-los e decorá-los.  
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da pequena vela iluminava o suficiente o rosto da murti de Kateri, cuja face estava 

envolta pela própria sombra de Choti.  

 

Fora do templo: as crianças de Kateri e de Ganga 

 Mas nem tudo que é feito à beira do riacho para Kateri visa resolver problemas. 

Há uma puja par agradecer a Ganga e a Kateri pela concepção e pelo nascimento de 

crianças. Essa puja, muito elaborada e pouco frequente, é chamada de shaving, isto é, a 

raspagem do cabelo do(a) recém-nascido(a), pelo irmão mais velho da mãe da criança, 

com uma gilete231. O shaving é necessário para se fazer um tipo específico de puja para 

as deusas Ganga e Kateri ao amanhecer.  

 Os avós (paternos e maternos) da criança, as irmãs e irmãos dos pais engajam-se 

na preparação dos alimentos na cozinha, com a sogra supervisionado atenciosamente a 

nora (a mãe da criança). Duas gamelas com ofertas são preparadas e todos se dirigem 

para o riacho, onde as depositam no chão. A mãe, ou uma cunhada, segurará o bebê no 

colo, enquanto o pai conduzirá a puja. Antes disso, o irmão da mãe raspará, 

cuidadosamente, o cabelo do recém-nascido, contando com a assistência de uma 

parente, que segurará uma folha d'água para impedir o contato do cabelo com o solo. 

Em seguida, as mechas são misturadas, juntamente com duas moedas, em dois pequenos 

pedaços de massa feitas à base de farinha de trigo, que são colocadas em uma folha de 

bananeira, estendida em frente às gamelas.  

 Assim, a puja tem o acréscimo de uma substância importante: o cabelo do bebê, 

transformado em item do parsad (conjunto de ofertas). Nesse ínterim, um pujarie-

assistente supervisiona o pai, enquanto o leading-pujarie, de posse do utky, entoa rezas 

e cânticos. Um detalhe importante: a própria criança, no colo de seu pai, deve ser 

circulada três vezes em volta da panela com brasas. Em seguida, um pujarie repete esse 

gesto. Interpreto esse ato como a expressão de um princípio difundido em Blairmont: 

os(as) recém-nascidos(as) pertencem a Ganga e a Kateri, deusas associadas à fertilidade, 

como vimos. Feito isso, o pai da criança deve adentrar no riacho e despejar o conteúdo 

das gamelas no riacho. O irmão da mãe toma o bebê das mulheres e o leva até o pai que, 

dentro do riacho e voltado para o leste, segura-o com um dos braços enquanto joga água 

na face do infante com uma das mãos. Por fim, a mãe também ingressa nas águas e, com 

                                                 
231 O shaving só pode ser feito depois de o bebê completar 21 dias, pois se alguém do núcleo doméstico 
de um(a) devoto(a) morre ou nasce, a pessoa fica impedida de ir ao templo por três semanas.  
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o marido, encrava duas bandeiras - uma amarela, para Ganga e outra preta, para Kateri - 

no fundo do riacho. 

 Posteriormente, durante o serviço para Kateri e Ganga, o bebê é 'oferecido' às 

murtis das duas deusas por um pujarie, sendo circulada novamente em volta da panela 

com brasas, disposta em frente às murtis. Após a invocação, os pais, com a criança no 

colo, conversarão com manifestações de Mariamma, Kateri e Khal Bhairo, que 

recomendarão zelo, ternura e amor, bem como lembrarão que as crianças pertencem à 

religião.  

 Nas quatro pujas desse feitio que acompanhei, manifestações de Kateri 

ressaltaram as obrigações dos pais, afinal foi Ela, e sua irmã (Ganga), que concederam 

a graça232. Ao término das conversas, o casal é golpeado violentamente com o ramo de 

folhas neem, enquanto a criança também tem contato com as folhas sagradas, manejadas 

suavemente pelas divindades. Presenciei, em algumas ocasiões, manifestações tomando 

recém-nascidos nos braços para massageá-los com açafrão e vermilhão, para afastar 

quaisquer males das crianças. 

*** 

 Nas duas seções anteriores, tratei de pujas feitas seja para agradecer à 

incorporação de um novo membro à família, seja para interceder, de algum modo, em 

um drama vivenciado por uma familiar que vivia em outro país. Na próxima seção, 

analisarei um caso no qual nove semanas de devoção me foram prescritas para eu 

próprio ajudar a uma parente.  

 

Transferências 

 Quando regressei a Blairmont no início da terceira ida ao campo, em um sábado, 

Bayo aconselhou-me a viver como um devoto para entender melhor a Mother (ver 

introdução). O conselho do pujarie como que antecipou a conversa que tive com a deusa 

Mariamma no dia seguinte, cuja manifestação se dava no corpo Bayo. Fui o último a ir 

ver a deusa naquele dia e cerca de vinte pessoas acompanharam o seguinte diálogo: 

Mariamma: My child, I'm happy to see you again and I know that you are happy too, 
although you don't demonstrate it. [Elevando o tom de voz] I know everything, my 
child. I am the Mother of all languages. Anyway, some people can look at you and 
think, because of your complexion and because you are a foreign, that you don't face 
problems in your life, but right now your [...] is sick and afflicted. She's weak and this 
make any medical diagnosis difficult. Do you have an autograph of her? Bring me next 
week. I'll see what I can do.  

                                                 
232 Certa vez, vi uma manifestação de Kateri falar, aos berros, para uma mulher: This's my child. I give 
[gave] to you. Remember dat. Do my puja and my devotion. 
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Mariamma: Meu filho, estou feliz em vê-lo novamente e eu sei que você está também, embora não 
demonstre isso. Eu sei de tudo, meu filho! [Elevando o tom de voz]. Eu sou a mãe de todas as línguas. 
Enfim, algumas pessoas podem olhar para você e achar que por causa de sua compleição física e porque 
você é um estrangeiro você não tem problemas em sua vida, mas justamente agora sua [...] está doente e 
aflita. Ela está fraca e isso torna qualquer diagnóstico médico difícil. Você tem uma foto dela? Traga-me 
na próxima semana. Eu verei o que poderei fazer.  
 

 No domingo seguinte, de posse da foto de minha parente, B., fui levado para ver 

a Mother. A manifestação de Mariamma balançou o ramo de folhas neem, instando-me 

a ir ao seu encontro e chamou o pujarie-assistente Bush para me auxiliar. Toquei os pés 

da deusa e, seguindo uma recomendação de Bush, segurei a foto à altura do meu peito. 

Por segundos, nada me foi dito e comecei a ficar apreensivo. A manifestação dançou 

por alguns instantes e tocou na foto, pressionando-a contra meu peito. Não posso me 

furtar de dizer que senti uma vibração naquele toque, que produziu em mim uma 

sensação difícil de ser mensurada. Logo depois, recebi as instruções:  

Mariamma: Pay attention. Put the name and the address of this person in a piece of 
paper. It's necessary to do something directed to her. Pack this picture and put it in my 
altar, under my foot - ask a Pujarie to do that. This very picture should remain there and 
you only can take it from my altar when you make your devotion.  
 
[Chamando e dirigindo-se a Bush]. Pujarie, for nine weeks this child must offer a fruit, 
in a water leaf, to all deotas. He must change the fruit each week. To my brother 
Sangani, he must give rum also. He must make a maala for me every week. Finally, for 
seven weeks he must bring five lambos and five kapur. He must offer those items to 
myself, to my Small Sister and to my brother Madurai Veeran. That's the order, Pujarie. 
You know what's the problem? His relative, B., is very weak. The medicines don't work 
properly on her. Did you understand, my child? Speak with my Pujaries if you don't.  
 
[Dá-me pós, uma vela e um limão]. Take this lambo, cut it in four pieces and throw it in 
the four directions. You're being blessed for move to a new place [referindo-se à 
mudança para a casa de Omar]. Now go.  

  
M: Preste atenção. Escreva o nome e o endereço dessa pessoa em um papel. É necessário fazer algo 
dirigido à ela. Embale essa foto e coloque-a no meu altar, abaixo dos meus pés. Essa foto deve 
permanecer ali e você só pode retirá-la quando for fazer sua devoção. [Para Bush:] Pujarie, por nove 
semanas esse filho deve oferecer um tipo de fruta, em uma flor d'água, às divindades. Ele deve oferecer 
frutas diferentes a cada semana. Para meu irmão Sangani, ele deve dar rum também. Ele deve fazer uma 
guirlanda para mim toda semana. Finalmente, por sete semanas ele deve trazer cinco limões e cinco 
[velas] de cânfora. Ele deve ofertar esses itens a mim, a Kateri e ao meu irmão, Khal Bhairo. Essa é a 
ordem, Pujarie. Você sabe qual é o problema? A parente dele, B., está muito fraca. Os remédios não 
funcionam adequadamente nela. Você entendeu, meu filho? Fale com meus pujaries em caso negativo. 
Pegue esse limão, corte-o em quatro pedaços e os jogue nas quatro direções cardinais. Você está sendo 
abençoado por mudar-se para outro lugar. Vá agora.  
 

  As instruções dadas pelas manifestações são consideradas indispensáveis para a 

eficácia da devoção. É interessante notar que elas têm por hábito convocar assistentes 

para garantir o perfeito entendimento do que deve ser feito. Há sempre o risco de um(a) 

devoto(a) esquecer-se de todas as prescrições e caso isso aconteça a única alternativa é 
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sanar dúvidas com assistentes, uma vez que quem manifesta não lembra de 

absolutamente nada daquilo dito e feito pelas divindades através de seus corpos (ver 

próximo capítulo). Daí Mariamma explicitar a Bush qual era o exato problema de minha 

parente, bem como me aconselhar sobre como eu deveria proceder em caso de dúvida.  

 Em seguida, chamei Bush à parte para anotar as instruções de Mariamma em um 

pedaço de papel e dele recebi uma série de explicações sobre minha devoção. Quando 

perguntei se a oferta de rum era apenas para Sangani, Bush atalhou rapidamente: e 

cigarros. Ao indagar-lhe o que exatamente a deusa recomendou acerca da foto, ele 

explicou: você deixa a foto na murti e quando for fazer puja, você leva a foto. Faça um 

buraco no plástico e amarre uma corda. Fica mais fácil. Por fim, quando eu fiz menção 

aos limões e às velas, Bush disse: é para um lime work. Você sabe como é, não?  

 Realizei a devoção conforme prescrito por nove semanas, sempre com a foto de 

B. presa, com um barbante, em meu pescoço. Sete vezes fiz o lime work - três vezes 

com Mariamma e duas vezes com Kateri e com Khal Bhairo. Portanto, por sete 

domingos seguidos manifestações cuidaram de B. por meio da devoção que eu fazia, 

por meio de procedimentos feitos em meu corpo. Como me foi chamada a atenção 

várias vezes, tanto pelas divindades quanto pelas pessoas com as quais mantive mais 

contato, minha devoção tinha um propósito inequívoco, ajudar uma parente, mas afinal 

quem estava se tornando mais próximo da Mother era eu mesmo.  

 Na quarta semana de devoção comecei a sentir tremores nas pernas durante o 

serviço no grande templo. Fiz menção disso a Omar e meu amigo exclamou, 

alegremente: A vibração está vindo (i.e., a manifestação). É normal. Você está fazendo 

devoção e está mais próximo da Mother233. Não fiquei tão empolgado assim com meu 

corpo sendo invadido por movimentos involuntários. Cioso quanto à minha capacidade 

de (auto)-controle, restava-me prosseguir com a devoção. Três semanas depois, viajei a 

Trinidad e Tobago (ver acima) e meu corpo ficou tão imóvel quanto sujeito à uma 

torrente de sensações. 

 Logo após o trabalho para Parmeshwarie (ver acima), fui acometido de fortes 

dores nas costas, a ponto de ficar praticamente paralisado. Na mesma semana, meus 

amigos decidiram comparecer a um Small Puja em um templo, fundado no início dos 

anos 2000 com a ajuda do pai de Bayo e localizado nos arrabaldes da cidade de San 

Fernando. Bush, Kesho e Omar não estavam convictos quanto à visita: meses antes, o 

                                                 
233 Vibration is coming. It's normal. You doing devotion and you are more closer of Amma.  
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Pujarie desse templo, Bobby, havia se desentendido com Bayo e o pujarie Jeff, outro 

desafeto desse, havia confirmado presença no festival. Ainda assim, Bayo estava 

resoluto. No domingo fomos ao local para ver como eles faziam as coisas da religião. 

Quanto à minha devoção, eu poderia fazê-la ali mesmo, afinal a Mother era a mesma, 

me disse Bayo. 

 Realizei a devoção como previsto e fiz uma guirlanda, colocada na murti de 

Mariamma. Em dado momento, o deus Khal Bhairo se manifestou intensamente em 

Bobby, o pujarie do local e tão logo exigiu uma prova, isto é, que alguém golpeasse o 

corpo no qual ele estava presente com uma corda, para comprovar que quem se 

manifestava neste momento era, efetivamente, Khal Bhairo234. Khal Bhairo/Bobby se 

atirou no chão e esticou uma das pernas, esperando pelos golpes. Uma grossa corda, 

repleta de nós, foi alcançada, não lembro bem por quem, a Bayo e pude perceber que 

meus amigos se espantaram com aquilo: em Blairmont, quando uma manifestação 

solicitava esse tipo de prova, Bayo a atingia sem piedade. E naquele momento o desejo 

do deus de ser fustigado seria aplacado por um desafeto da pessoa que o manifestava. 

De fato, Bayo girou a corda - com mais de dois metros de cumprimento - acima de sua 

cabeça várias vezes e com hábeis movimentos vergastou com ímpeto Bobby/Khal 

Bhairo. Cada golpe - seis no total - produziu sonoros estalos.  

 Tudo transcorria normalmente e a manifestação de Khal Bhairo disse que estava 

prestes a partir. Acompanhava tudo sentado em uma cadeira, não muito distante dali, 

pois sentia dores terríveis nas costas. Subitamente, a manifestação começou a apontar 

para mim, como se estivesse me chamando. Estranhei tudo aquilo e olhei para os lados, 

procurando saber se esses gestos eram, de fato, direcionados a mim. Assistentes 

cerraram os cenhos e após alguns instantes, gritaram: Kom, Brazilian. Fui em frente a 

Khal Bhairo e tive dificuldades para ouvi-lo: o tapoo retumbava. Pedi a Jeff para ser o 

intérprete e ouvi o seguinte: vá ver minha irmã, Pujarie (isto é, ver a manifestação de 

Mariamma). No meio da escuridão [darkness], há um caminho seguro, onde você pode 

atingir a luz.  

 Dirige-me, então, para Mariamma, cuja manifestação se dava em um marlo de 

origem guianense, com aproximadamente vinte anos de idade. Peço licença para tratar 

                                                 
234 Como será visto a partir do próximo capítulo, eventualmente espíritos manifestam-se nos corpos das 
pessoas e se fazem passar por divindades. Estas, por sua vez, sempre realizam algum ato para provar que 
são elas, e não outros seres, que estão se manifestando em alguém. Uma das provas é receber golpes de 
cordas. Ademais, as divindades solicitam isso para demonstrar que estão se manifestando mais 
plenamente em alguém.  
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desse momento recortando e colando um trecho relativamente longo do diário do 

campo, que sofreu pouca edição ao ser transplantado para estas páginas: 

 

 Primeiramente, a manifestação ordenou que eu me ajoelhasse e enquanto jogava água em mim, 

perguntou se eu estava feliz (Ela estava muito feliz de me ter ali, disse-me). Respondi positivamente, 

ressaltando, entretanto, que estava com dor. Chamando-me de pujarie235, Mariamma conversou comigo 

por um bom tempo. Primeiramente, perguntou quem estava no meu último sonho. Não consegui lembrar 

direito e expliquei-lhe que estava sonhando muito. Recordei de Bhadra Kali. Quem mais, pujarie? 'Babá' 

[Khal Bhairo]. Quem mais? 'Meu pai', completei, um tanto sem certeza, pois talvez tenha justaposto 

diferentes sonhos. Minha Small Sister, pujarie [Kateri]. 'É verdade, Mother', atalhei. Viu só? Eu sempre 

estou com você, pujarie. O que peço apenas é uma flor - nesse momento, Ela agarrou sua guirlanda.  

 A manifestação me alimentou com pangalo [arroz doce], passou os pós nos meus braços e nos 

meus pés, me deu de beber, pediu que eu lhe desse de beber e colocou uma vela acesa no lota - a vela, 

posteriormente, me foi dada.  

 Nesse momento, tirou a guirlanda do seu pescoço e a colocou em mim. Previ o que ia acontecer 

então e fiquei muito inquieto [pela movimentação das pessoas, antevi o início de uma invocação]. Não 

sabia como reagir, tentei esvaziar minha mente, me deixar levar pela situação, mas ao mesmo tempo 

muitos pensamentos passaram pela minha cabeça: devo eu ‘forçar’ a manifestação? Por que isso está 

acontecendo, justamente em Trinidad? Qual era o nível de consciência do marlo? Estaria eu me auto-

sugestionando? Ao relatar meus sonhos às pessoas eu não estaria induzindo essa situação? Mas como isso 

seria possível, se aquelas pessoas nem me conheciam? Estaria eu ‘pirando’, como diria uma amiga, ao me 

aproximar da religião? Como controlar as sensações que me atravessavam?  

 Daí, então, a manifestação pediu o tapoo e Omar começou a colocar os limões em volta de mim, 

com as velas. Por um instante, pensei que o tapoo era para o lime work, até que Diteshi [um assistente] 

apareceu com o utky [tambor invocatório].  

 O lime work foi feito em mim ao som do tapoo e aquela sonoridade invadiu meu corpo. A 

manifestação pediu que eu olhasse em seus olhos durante tudo isso. Pegou uma bandeja e começou a 

circulá-la em volta de mim, de baixo para cima, como se quisesse trazer algo. Em dado momento, pousou 

a bandeja no topo da minha cabeça. Senti o calor produzido pelas chamas em meu corpo, mas a sensação 

não foi de queimadura, para meu alívio. Confesso também que por vezes fiquei agoniado; pois mais de 

uma vez parecia que eu iria perder o controle do meu corpo e dos meus pensamentos. Após alguns 

minutos, o procedimento cessou. 

 A manifestação perguntou como eu havia me sentido. 'Diferente. Eu nunca senti nada como isso 

antes'. Mas você se sentiu bem?. 'Sim, eu sempre me sinto bem em sua presença'. Pujarie, eu lhe dei 

apenas uma parte de mim. Eu tenho mais para você. Toquei seus pés, pensando que deveria me retirar. 

Mas Ela me corrigiu, dizendo que não havia acabado nada (I'm not done with you). Fez-me um jharry e 

daí, então, fui embora, sob a recomendação de voltar quando Ela estivesse partindo.  

                                                 
235 Além de equivaler a sacerdote, pujarie é um termo de tratamento que as divindades se utilizam quando 
conversam com as pessoas.  
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 Atordoado, fui me sentar com os rapazes, sem sentir tanta dor como antes. Bayo, que não havia 

visto nada do que tinha acontecido comigo, disse que era hora de irmos embora e os rapazes lhe disseram 

que isso não era possível. E por quê não?, perguntou Bayo um tanto irritado. Mother call'pon de man [eu, 

no caso], retorquiu um deles.  

 Quase uma hora depois, fui chamado para ir em frente à Mother de novo e quase tudo se repetiu. 

Dessa vez, fiquei com os olhos fechados, tentando me concentrar mais. Passados alguns minutos, Bayo, 

que, me acompanhou desta vez, solicitou à manifestação que ela parasse com aquilo. Disse ele: Ok, 

Mother. I think that's enough for him.  

 A Mother atendeu ao pedido, não sem antes recomendar: por causa dos meus problemas 

noturnos (isto é, meus sonhos), eu deveria dormir com uma guirlanda embaixo do meu travesseiro 

naquela noite e me banhar com as pétalas das flores na manhã seguinte. Diga-se também que Omar esteve 

ao meu lado, como intérprete, e que muitas pessoas se reuniram em minha volta quando as duas 

invocações foram feitas.  

 

 Regressamos a Guiana na mesma semana e só pude conversar com Omar a 

respeito do que havia acontecido depois de alguns dias. Para ele, havia chegado a hora 

de eu manifestar, mas eu só saberia o que iria acontecer depois de ver a Mother 

novamente. De volta a Blairmont, fiz devoção pela oitava semana seguida e fui ver, um 

tanto ansioso, Mariamma, que se manifestava novamente em Bayo. A manifestação 

iniciou sua fala dizendo: meu filho, o que aconteceu com você em Trinidad foi para 

aliviar sua dor. Essa é uma prova de que eu estou com você em qualquer lugar [at any 

boundary]. Em seguida, prescreveu a realização de um trabalho para a deusa Kateri, 

para afastar de vez os males de minha parente. Nenhuma invocação foi feita.  

*** 

 Em relação ao trabalho para Kateri mencionado acima, tratava-se de um nite 

wok, a ser realizado na praia, à meia-noite, e eu deveria dar um galo preto e uma galinha 

preta à deusa. Eu deveria fazê-lo dentro de duas semanas. Os arranjos viriam a ser feitos 

com Bayo, pois quem conduz e supervisiona pujas e trabalhos realizados fora do templo 

é sempre o sacerdote. Pois bem. Na quarta-feira (três dias depois da conversa com 

Mariamma, portanto) fui à comemoração do aniversário de uma vizinha de porta de 

Omar. Lá estavam presentes, além da aniversariante e de seus familiares, um casal que 

vivia nos arredores. Não lembro exatamente por que, mas uma mulher, Alissa, passou a 

falar de Kateri. Comentei, despretensiosamente, que eu tinha um trabalho a fazer e 
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minha interlocutora interessou-se pelos detalhes. Expliquei-lhe tudo e sua reação foi 

sintomática: At nite, in de beach? Bai, dis wok ah bad, yuh no?236.  

 Se bem entendi, Alissa aludia à gravidade da condição da minha parente. Uma 

vez que os trabalhos noturnos, principalmente aqueles realizados próximos à água 

salgada, destinam-se a formas sombrias, interpreto sua reação como um ato de 

'cordialidade' - com efeito, sua expressões eram de pesar quando ouviu-me falar a 

respeito do nite wok. Omar, por sua vez, amenizou as coisas, dizendo que tratava-se 

apenas de um trabalho como outro qualquer.  

 Enfim, fiz os arranjos com Bayo para prepararmos o trabalho no domingo 

seguinte, após a função. Fiz menção às recomendações da manifestação de Mariamma e 

o pujarie me disse: certo. Mas você não precisa fazer isso à noite, nem dar um galo 

preto. Apenas uma galinha preta basta. Retruquei: 'Ok, mas a Mother me disse para 

fazer na praia, à noite, e para dar um galo e uma galinha à Mother Kateri. Bush estava 

junto'. Bom, sua parente está melhor, não? Vamos fazer ao meio-dia. Ao cabo, o 

trabalho, feito na semana seguinte, não envolveu nenhum sacrifício e teve lugar ao 

meio-dia. As prescrições das divindades nem sempre são seguidas à risca.  

 Adiantei o desenrolar das coisas e gostaria de fazer menção à outra conversa no 

aniversário aludido acima. Após falar da seriedade do meu trabalho, Alissa discorreu 

sobre como ela e o marido faziam puja em casa e comentou com Omar: Kateri kom pom 

me full, bai. Me ask fuh blood (Kateri se manifesta em mim, cara. Eu peço por sangue). 

Ou seja, uma forma sombria de Kateri, que bebia sangue, se manifestava em Alissa237.  

 Em vídeos disponíveis no Youtube, é comum ver manifestações em templos de 

Kali na Guiana bebendo o sangue de galos e bodes sacrificados. A razão disso é 

evidente: algumas deotas aceitam vida, dentre outros motivos porque pedem e precisam 

de sangue, ingerindo-o através dos humanos. Em Blairmont, entretanto, as pessoas eram 

muito ciosas a respeito disso e em nenhuma ocasião havia presenciado uma cena 

dessas238. Ao ouvir Alissa, dirigi-me a Omar: 

Marcelo: I never seen nobody drinking blood at temple, bai. 
 
Omar: Yes, Marc. Deotas nah drink blood because we don't allow it. People can think 
wrong things about us and talk nonsense. 

                                                 
236 À noite, na praia? Cara, esse trabalho é brabo, sabe? 
237 Kateri vem em mim. Eu peço por sangue. Dou um salto aqui e adianto uma das questões a serem 
exploradas no próximo capítulo. Quando uma divindade se manifesta em uma pessoa, não há indistinção 
absoluta entre os deuses e os humanos. O uso dos pronomes dá indícios disso.  
238 No documentário dirigido pelo antropólogo cipriota Stephanos Stephanides (1988), cujas filmagens se 
deram em um Big Puja realizado em 1986 em Blairmont, há cenas nas quais marlos bebem o sangue dos 
animais sacrificados.  
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Marcelo: I see. That's why men make that circle at Big Puja? 
 
Omar: Correct. Too much shakti around. It's more harder to control everything.  

 
M: Eu nunca vi ninguém bebendo sangue em Blairmont, cara. O: Sim, Marcelo. As divindades não 
bebem sangue porque nós não permitimos. As pessoas podem pensar coisas erradas sobre nós e falar 
besteiras. M: Entendo. É por isso que os homens fazem o círculo no Big Puja? O: Correto. Há muito 
shakti por ali. É mais difícil controlar tudo. 
 

O sangue e suas correntes 

 O 'círculo' ao qual me referi na conversa reconstituída acima é feito 

exclusivamente nos dois festivais anuais, o Small e o Big Puja. Nessas ocasiões, antes 

de os bodes serem sacrificados para Sangani, Munispren, Khal Bhairo e para 

Mariamma, mais de uma dezena de homens dá as mãos e faz um círculo, posicionando-

se entre os oficiantes dos sacrifícios (pujaries, instrumentistas, assistentes e o 

sacrificador) e as demais pessoas, em especial aquelas que costumam manifestar. Nem 

mesmo marlos experientes, à exceção do main-marlo, se quedam próximos. 

Em volta dos bodes (o sacríficio para Mariamma) 

 

 A menção que fiz ao círculo não foi fortuita. Já havia conversado com um 

porção de pessoas acerca disso e escutei um comentário padronizado: o objetivo era 

proteger às pessoas, afinal de contas os sacrifícios são perigosos e o risco de ferimentos 

é premente. Em um diálogo com Angalie, uma trainee, ouvi, em inglês padrão, o 

seguinte dessa jovem de dezoito anos de idade: nós fazemos isso [o círculo] para evitar 

que alguma manifestação seja atingida pelo machete. Sabe, quando alguém manifesta, 
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a pessoa costuma se dirigir ao bode239.  

 Omar foi a única pessoa a expor as coisas em outros termos. Pode bem ser que 

se trate de uma percepção sua e o círculo seja feito apenas para resguardar a integridade 

física das pessoas. Igualmente, não se pode perder de vista a preocupação de se refutar 

os estigmas atrelados às práticas sacrificais. De qualquer modo, parece-me correto dizer 

que para os membros de Blairmont os sacrifícios exigem precauções que visam regular 

os corpos e evitar certos efeitos. Nos capítulos seis e sete trabalharei com mais vagar de 

um ponto fundamental: para meus interlocutores, não resta dúvida de que nos festivais o 

shakti é mais intenso e potencialmente nocivo. Ademais, a consumação dos sacrifícios 

sempre fará as manifestações rebentarem com mais força240.  

  "A ação irradiante do sacrifício é particularmente sensível", ressaltaram Mauss e 

Hubert em sua clássica obra (Mauss e Hubert, 2005 [1899]:16). Embora esses autores, 

em consonância às ênfases da sociologia de Durkheim, tenham reduzido a "unidade do 

sacrifício" a um procedimento por meio do qual se estabelece uma "comunicação" entre 

o "mundo sagrado" e o "mundo profano" (:103)241, a ênfase nas irradiações, ou melhor, 

nos efeitos, desse ato devem ser retidas. O exercício necessário é não analisar o 

sacrifício isoladamente. 

 Em primeiro lugar, as justificações relativas à correção [proper, correctness] do 

sacrifício não se limitam a tentativas de legitimar uma prática estigmatizada. As 

escrituras prescrevem a realização de sacrifícios porque algumas deotas precisam de 

vida para fazer seu trabalho. Segundo vários interlocutores, de outra forma a Mother 

não aguentaria o peso da terra e, por consequência, os alimentos sequer brotariam. Nas 

palavras do pujarie Bayo, como vivemos no Kali Yug, uma era repleta de desgraças, o 

sacrifício fortalece a Mother, ajudando-a a carregar o fardo [burden] das maldades 

feitas pelos humanos. Ou, segundo Molly, esposa de Arjune, matar [killing] é dar vida à 

Mother, tornando-a mais forte para fazer seu trabalho.  

 Assim, não ofertar vida a determinadas formas da Mother pode ter 

consequências nefastas para as pessoas. Os casos dos quais tratei acima evidenciam 

                                                 
239 Apresento apenas as palavras empregadas na última frase, novamente para indicar a questão do uso de 
pronomes quando se fala de manifestações: You know, when someone manifest, the person usually go 
straught to the goat. Dito de outra forma: quando uma divindade se manifesta em uma pessoa após um 
sacrifício ela, a manifestação, impele os humanos a se dirigirem aos bodes.  
240 Com efeito, no festival de 2012 me juntei aos homens para fazer o círculo e a todo momento uma ou 
outra manifestação tentava romper a 'barreira'. Quando os bodes foram sacrificados, uma dezena de 
manifestações se precipitou sobre nós e foi difícil contê-las.  
241 Outro ponto crítico na obra de Mauss e Hubert é a proeminência do sacrifício védico, entendido a 
partir dos cânones judaico-cristãos, em seu esquema conceitual (Bloch, 1992:28-29). 
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bastante bem isso. Cito, de passagem, que eventualmente a Mother pode desobrigar 

[release] alguém. Cyrill, um homem de sessenta anos de idade, cujo regresso a Guiana 

se deu após ele viver mais de três décadas no Canadá, solicitou à manifestação de 

Mariamma que ela o desobrigasse de oferecer vida em sua puja doméstica, pois ele 

preferia não fazer disso. A deusa consentiu de bom grado. Apesar dessa possibilidade, 

atrevo-me a dizer que a maioria das pessoas não tomaria tal iniciativa. Como me 

comentaram duas pessoas - um homem e uma mulher - ao deixar de fazer puja da 

maneira correta [proper way], Cyrill arriscava-se [tek chances]242.  

 Em segundo lugar, e não raro em resposta às condenações dos hindus 

(sanatanistas) ao sacrifício, meus interlocutores não consideram isso algo ruim para os 

animais; ao contrário, eles são abençoados pela Mother e viram seres humanos quando 

renascem - bodes gon strait to human form quando reencarnam, se diz. A explicação de 

Wheels, um assíduo frequentador do templo e esposo de uma trainee, parece expressar, 

do meu ponto de vista, uma percepção geral. Reparo que Whells tratou do sacrifício 

quando me abordou para dizer-me o que eu precisava fazer para abrir um templo de 

Kali no Brasil - à época, na minha segunda saída de campo, ele julgava que eu estava 

em Blairmont para me instruir sobre a religião: 

Whells: Yuh tell me dat Brazil nah have dis religion. 
 
Marcelo: No.  
 
W: Well, if yuh wan' to open a temple, young man, yuh must find a proper and clean 
pleace. Yuh need to learn mo' bout religion. Den, yuh get some people an' learn dem 
about dis. Yuh need some neem, coconut trees to do puja, to offer de proper tin's. 
Sometimes, goat too. Yuh need someone to do de killing.  
 
Marcelo: Yeah. I don't think I have the skills to do it. 
 
W: Rite. Is nah a wron' ting, yuh no? Hindu people seh so, but we do a good ting to de 
goat. He is bless. Next life, de goat gon come as human being, de highest creation of 
God. So, dem have a betta life. Moda give dem dis bless.  

 
W: Você me disse que no Brasil não tem essa religião. Bom, se você for abrir um templo, meu jovem, 
você precisa achar um lugar adequado e puro. Você precisa aprender mais sobre a religião. Daí, você junta 
algumas pessoas e as ensina a respeito. Você precisa da árvore de neem e de coqueiros para fazer puja, 
para [poder] oferecer as coisas certas. Às vezes, bode também. Você precisa de alguém para fazer o 
sacrifício. M: Pois é, não creio que eu tenha habilidade para fazer isso. W: Certo. Não é algo errado, 
sabe? Os sanatanistas dizem isso, mas nós fazemos algo de bom ao bode. Ele é abençoado. Na sua 
próxima vida, o bode virá na forma de humano, a maior criação de Deus. Então, eles terão uma vida 
melhor. A Mother dá a eles essa benção. 
 

 Em termos amplos, o princípio hindu de reencarnação é partilhado por meus 

interlocutores, embora essa concepção não seja expressa com tanta frequência. Com 

                                                 
242 Coincidência ou não, Cyrill quebrou a perna meses depois.  
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exceção dos sacerdotes, ninguém se utiliza de termos com forte conotação teológica 

como transmigração. Não à toa, pontos de vista acerca do ciclo de vida-morte-

renascimento são expressos quando se fala do sacrifício de animais. 

 Noções acerca do que poderia ser chamado de a 'correção' do sacrifício não são 

formuladas apenas em resposta às críticas, associando-se a noções de pureza, impureza, 

correção e incorreção em outros níveis. Logo que conheci Penny ele se apresentou como 

um dos killer-man de Blairmont e completou: dis nah a temple lik de sweet ones. Dem 

nah tek life; abi do. Abi follow de roots, de old men243. Na conversa com T., 

reconstituída no capítulo dois, ele afirmou que se sentia bem em Blairmont, dentre 

outros motivos, porque o local era puro: They don't do nasty tings wid blood. Only 

sacrifice, but in de correct, straite, way244. Dar o sangue para as manifestações 

beberem-no, ou despejá-lo nos altares, como é comum em outros templos, eram as 

coisas nojentas as quais se referia, explicou-me em seguida T..  

 Em quarto lugar, um exercício interessante é pensar o sacrifício em vista da 

menstruação e das interdições aí implicadas. Já tratei, em outro momento, dessa 

temática e gostaria apenas de trazer informações complementares. Em âmbito 

doméstico, uma mulher menstruada pode cozinhar para a família, embora prefira-se que 

outra mulher assuma essa incumbência se possível for. Na primeira alternativa, nenhum 

impedimento recai sobre os homens que desejam ir ao templo, desde que, 

evidentemente, eles não toquem, muito menos tenham intimidade, com quem está no 

período menstrual. Estar menstruada não anula totalmente a possibilidade de 

permanecer no templo, embora a presença de mulheres nesse estado seja considerada 

potencialmente perigosa, sobretudo em 'momentos críticos'.  

 Vishaka, esposa de um sacrificador, me falou, em uma conversa sobre os 

problemas de Blairmont, que uma das coisas mais graves era a constante presença de 

mulheres menstruadas no local. Esse desejo de manter-se por perto era compreensível, 

opinou, pois as mulheres não interferiam em nada caso ficassem apartadas, sem contato 

com as murtis, e não se envolvessem com o preparo da comida. Mas como ter certeza 

absoluta que uma mulher menstruada, mesmo testemunhando um sacrifício à distância, 

não iria afetar algo? A simples presença de uma mulher impura [unclean] poderia 

trazer efeitos indesejados: 

                                                 
243 Esse não é um templo como os 'doces' [isto é, que só oferecem frutas e doces às deotas]. Eles não dão 
animais à Mother; nós, sim. Nós somos de raiz, nós seguimos os ensinamentos dos antigos.  
244 Eles não fazem coisas nojentas com o sangue. Somente o sacrifício, mas na forma correta.  
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Vishaka: A lady in she period kyan cause a disgrace an' hurt de people, nah only de 
killing-man, but da people around. Dat too much blood in sacrifice. Dat dangerous... If a 
goat nah steady steady, if de sacrifice tek too much time, somebody around ah nah 
proper - a lady, most of de times. 

 
 V: Uma mulher menstruada pode causar uma desgraça e machucar não apenas o sacrificador, mas 
também às pessoas ao redor. Há muito sangue no sacrifício. Isso é perigoso. Se um bode não fica parado, 
se o sacrifício demora muito tempo para ser concretizado, alguém não está 'adequado' - uma mulher, na 
maioria dos casos.  
 

 A alusão de Vishaka à demora na consumação do sacrifício remete a um aspecto 

fundamental, sobre o qual trarei detalhes posteriormente: as divindades precisam dar 

sinais de que aceitarão o sacrifício. Isto é, antes de serem decapitados, joga-se água em 

cima dos animais, que devem tiritar por três vezes antes de o sacrificador desferir o 

golpe; em caso negativo, nada pode ser feito. O criticismo constante nas considerações 

de Vishaka acerca de Blairmont não invalida o fato de o sangue menstrual figurar, aqui, 

como "vetor das conexões" (Cf., Carsten, 2013b:7) entre pessoas, corpos (inclusive de 

animais) e divindades. Considerando-se que substâncias corporais provenientes das 

pessoas podem "permear" as outras, para utilizar a terminologia de Marriot (1976) e 

Busby (1997), o fluxo do sangue menstrual pode ser o agente causador de ferimentos.  

 O sangue, certamente, é dotado de qualidades que apontam para aquilo que 

Carsten (2013b:2) denominou de "excesso de potencialidade", sendo associado, em 

Blairmont, a coisas aparentemente opostas, como à pureza, à vitalidade, à instabilidade, 

ao fortalecimento das divindades, a perigos e ao equilíbrio. No mito narrado por Bayo, a 

qualidade desestabilizadora do sangue é evidente245. Raktabija, o demônio que colocou 

a própria existência do universo em xeque, se autorreproduz pelas gotas de sangue que 

pingam no chão. O surgimento de mais e mais Raktabijas leva, igualmente, à 

engendração de uma forma terrível, Bhadra Kali, que, com seus assistentes, se encarrega 

de anular, estancar, o temível demônio. Ao cabo, Bhadra Kali subjuga seus inimigos, 

mas ela própria, afeiçoada pela morte, torna-se incontrolável, implacável, sedenta por 

sangue. Dentre as inúmeras possibilidades de pensar com esse mito, gostaria de 

destacar o efeito perturbador no próprio ser da divindade. De fato, há várias razões para 

não se lidar com a instabilidade de seres sedentos como Bhadra Kali. 

*** 

 Até agora, tratei de pujas realizadas às margens do templo. O movimento final 

deste capítulo consiste em retomar a descrição das pujas realizadas em âmbito 

                                                 
245 Foi Kleyton Rattes que me sugeriu atentar para isso. Agradeço-o imensamente e eximo-o de qualquer 
responsabilidade por eventuais erros.  
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doméstico e familiar, como foi o caso em Trinidad. Evidentemente, meus interlocutores 

e minhas interlocutoras não estabelecem contatos com as divindades apenas em 

Blairmont. Mas há uma tênue diferença, que enseja reprovações, críticas mútuas e 

fofocas, entre fazer pujas em casa por necessidade e usar as deotas para se beneficiar 

delas, até porque as deotas em geral lidam com forças malignas no âmbito doméstico. 

Nas duas últimas seções deste capítulo, tratarei, dentre outras coisas, desse tópico.  

 

Vishaka, os erros e as verdades 

 Uma das mulheres mais malvistas de Blairmont, Vishaka sempre se utilizava da 

autoridade dos pontos de vista das divindades para rebater seus detratores. Pesava 

contra si o fato de seus próprios pontos de vista não serem tão levados a sério assim e, 

por consequência, as falas das divindades através de seu corpo - Vishaka fazia o marlo 

da deusa Kateri eventualmente.  

 Vishaka, a mesma mulher acusada de fazer obeah no meu casamento, foi uma 

das primeiras pessoas com quem conversei quando da minha primeira ida a Blairmont. 

Tão logo nos apresentamos, recebi dela uma recomendação: não conte seus problemas 

para ninguém antes de falar com a Mother. Naquele momento, não captei o tom 

sugestivo que permeava esse alerta. Posteriormente, percebi que as falas das 

manifestações não são, necessariamente, tomadas enquanto vereditos inquestionáveis. 

Dentre outras coisas, Vishaka aludia à probabilidade de informações íntimas246 

circularem entre os membros do templo a ponto de chegarem ao ouvido de marlos, algo 

que punha sob suspeita a definição de quem exatamente falava em uma manifestação: a 

pessoa, já ciente dos problemas alheios, ou as próprias divindades, idealmente capazes 

de descobrir os problemas.  

 Mãe de sete filhos e casada com um homem cuja posição em Blairmont era 

instável, Vishaka era severamente criticada - sobretudo por mulheres - por supostamente 

prostituir-se (com a anuência do marido, é bom dizer), de wak around, isto é, circular 

por vários templos, por não se misturar e por criar vários problemas, dentre outras 

coisas. Ao reencontrá-la após retornar a Guiana pela segunda vez, Vishaka revelou-me 

estar ciente de todas as fofocas e maldades espalhadas pelos outros, atribuindo-as ao 

                                                 
246 Ponto crítico em Blairmont, aliás. Muitas pessoas acusam quem demonstra predileção por prestar 
assistência às manifestações de fazer isso exclusivamente para saber dos problemas alheios, afinal de 
contas, e como minhas próprias experiências evidenciam, as manifestações tratam abertamente dos 
problemas pessoais de cada um(a) na frente de um público amplo.  
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fato de sua manifestação (isto é, a deusa Kateri) ter dito grandes verdades sobre 

Blairmont e sobre alguns dos big men do local:  

Vishaka: Yuh no somethin'? Dem say dat me manifestation ah fake. But yuh see, some 
pipla manifest at the fi'st sound of tapoo. [Faz um som alto e agudo contraindo os 
lábios, o suck-teeth] Manifest Moda ah nah so simple, boy. Because of dis, me kom 
here, me pray, me do me devotion, n' me go bak home. 
 
Marcelo: You still manifesting here?  
 
V:  Sometimes. But dem need pipla to manifest Moda, n' dem only giv me de black, nah 
de yellow sari. De deota dat manifest pon me kom from India. Plenty pipla tak wid me, 
but deh ah plenty gossip, boy. Dem mout bust. Dem tak nonsense. Yuh must be careful, 
young man. Plenty people hir ah wicked.  

 
V: Você sabe de uma coisa? Eles dizem que minha manifestação é um fingimento. Mas veja, algumas 
pessoas manifestam ao primeiro som do tapoo (tamborim ritual tocado na invocação dos deuses). 
Manifestar a Mother não é tão simples, rapaz. Por causa das fofocas, eu venho aqui, rezo, faço minha 
devoção e vou embora para casa. M: Você continua a manifestar aqui? V: Às vezes. Mas eles precisam 
de pessoas para manifestar a Mother e só me dão o sári preto, nunca o amarelo. A divindade que 
manifesta em mim vem da Índia. Muitas pessoas falam comigo [i.e., com a divindade que se manifesta 
em seu corpo], mas há muita fofoca, rapaz. Eles são fofoqueiros. Falam besteiras. Você deve ser 
cuidadoso, jovem. Muitas pessoas aqui são más.  
 

 Às reservas à sua reputação, Vishaka opôs verdades veiculadas por um ser vindo 

da Índia, cujos pontos de vista estariam acima das contendas locais. Ao mesmo tempo, 

ela contrapõe ironicamente a rápida incidência das manifestações em alguns, ao 

primeiro som do tapoo, à dificuldade inerente à manifestação (capítulo seis). Outro 

ponto a destacar é a reclamação quanto ao sári. Como já mencionei, é a Mother quem 

determina o uso do sári amarelo pelas mulheres. Vishaka queixou-se não tanto do fato 

de os sacerdotes distribuírem responsabilidades e posições, afinal é necessário adaptar-

se às circunstâncias de cada função semanal, mas sim de eles só lhe darem o sári preto, 

trajado por quem manifesta dark forms. 

 A princípio, atribuí esse descontentamento à falta de oportunidades de 

manifestar outras formas. Somente depois de certo tempo percebi que havia mais coisas 

em jogo. As dark forms, além de instáveis e perigosas, costumam lidar com doenças 

graves, as quais põem a manifestação e, por consequência, a(o) marlo em contato direto 

com muitas impurezas. No fundo, Vishaka julgava que os dirigentes do templo lhe 

davam apenas o sári preto porque a consideravam indigna e inferior. Cheguei a essa 

conclusão ao ouvir, semanas depois, um comentário aparentemente banal dela: Pipla hi 

tink me ah low kind of pipla (as pessoas aqui acham que eu sou uma pessoa inferior).  

 É interessante notar a incidência de disputas acerca da 'veracidade' - melhor seria 

dizer plenitude, como ficará evidente - das manifestações. As suspeitas levantadas sobre 

Vishaka recaiam sobre ela própria. Um rumor disseminado no local assegurava que 
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Vishaka fazia consultas privadas em sua casa, provendo seu sustento usando a Mother. 

Ou seja, ela manifestaria as divindades para cuidar das pessoas em sua própria casa. 

Essa prática, por si só, é muito condenada em Blairmont, pois concilia a cobrança 

monetária e a invocação de divindades em espaços instáveis e perigosos, as residências. 

 Já em 2010 tive ciência desse rumor e apesar da péssima reputação de Vishaka, a 

principal crítica a ela dirigida limitava-se, basicamente, ao uso da religião para fazer 

dinheiro. Meses depois, alguém teria revelado um sortilégio de Vishaka. O rumor 

assegurava que o marido desta posicionava-se próximo às pessoas enquanto elas eram 

tratadas pelas divindades em Blairmont para descobrir seus problemas, repassando à 

esposa o maior número possível de informações íntimas sobre tal ou qual indivíduo. Em 

seguida, Vishaka as tentava [tempted] a irem à sua casa, passando-se por amiga. 

Quando alguém finalmente ia à residência desta, os resultados eram, de fato, favoráveis, 

afinal Vishaka já sabia, de antemão, quais as aflições pessoais de cada 'cliente'. Assim, 

alguns ingênuos acreditavam em seu dom sem perceber o engodo.  

 A forma como essa suposta tramoia foi revelada minou ainda mais a reputação 

de Vishaka. A autora da 'denúncia', a quem chamarei de Y, teria percebido que estava 

sendo enganada enquanto fazia uma consulta na casa daquela. Lá, o marido de Vishaka 

fez o pujarie work (ver abaixo) e invocou uma divindade na esposa. Tudo transcorria 

normalmente até que a manifestação em Vishaka passou a falar tolices e a propor 

soluções para problemas que definitivamente não diziam respeito a Y. Imediatamente, 

Y lembrou de algo: a manifestação referia-se aos problemas de sua prima, que, junto 

consigo, havia sido tratada pela deusa Kateri em Blairmont semanas antes. Isto é, o 

marido de Vishaka em algum momento se confundiu, e ao invés de repassar as 

informações sobre Y, falou dos problemas da prima desta para a esposa.  

 Quando essa denúncia veio a público, o marido de Vishaka, Q, foi duramente 

criticado e deixou de desempenhar sua posição em Blairmont por estar usando o templo 

para fazer dinheiro. Mais ainda: Q foi ridicularizado, sobretudo por querer se 

engrandecer e mostrar-se, ao cabo, um estúpido. Isto é, Q, um ignorante, pretendia-se 

muito conhecedor para fazer o pujarie work (nesse caso, invocar uma divindade), mas 

sequer conseguiu discernir quem era quem. A frase mais repetida pelos seus críticos era: 

o homem não sabe quem é quem. Como vai saber um mantra? A ironia dessa sentença 

consiste em destacar a inaptidão de Q em invocar uma divindade, afinal os mantras 

invocatórios devem ser entoados em tâmil corretamente. Apesar de tudo, Q não foi tão 
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vilipendiado quanto sua esposa. Alguns homens, mesmo censurando-o, o trataram como 

um infeliz, um coitado, um homenzinho a mando da esposa [lil man subject to he lady].  

 Diferentes pessoas me contaram essa história e cada narração diferiu em 

pequenos detalhes. Sintomaticamente, em comum a todas às narrativas foi a 

pronunciação de uma sentença, na maioria das vezes ao término do relato, qual seja: se 

fosse a Mother, isso não aconteceria. Assim sendo, Vishaka passou a ser asperamente 

criticada por fazer dinheiro com a religião e suspeitas surgiram sobre o que exatamente 

se manifestava nela. M., por exemplo, assegurou: no passado, Vishaka manifestava 

[play] bem a Mother, mas a Deusa a havia deixado de lado depois de ter seu nome 

usado para o acúmulo de dinheiro. R. disse não estar surpreso com o rumo das coisas, 

uma vez que quem manifesta em casa geralmente manifesta jumbies. J. atrelou o 

suposto envolvimento de Vishaka com o obeah e explicou: é por isso que nas casas as 

manifestações não vêm plenamente. Já A., ao falar do mesmo tópico, reprovou os 

atendimentos privados e ponderou: a Mother, ou o quer que esteja nela, permite a 

cobrança de dinheiro247.  

 Adicionalmente, o comportamento de Vishaka em uma das funções, enquanto 

ela estava manifestada, levantou dúvidas quanto a possíveis afetações. Essa marlo 

começou a manifestar durante o serviço, em frente ao templo da deusa Kateri e, em 

seguida, manifestou Sangani e Munispren, quando o serviço se dirigiu ao templo desses 

dois deuses248. Fugindo totalmente ao 'script', Vishaka continuou manifestando quando 

o serviço passou a ser feito para Nargura e ela se dirigiu para a frente do templo do deus 

muçulmano. Ao ver isso, um dos sacerdotes recomendou que ninguém lhe desse água, 

precaução tomada somente quando espíritos se manifestam no corpo de alguém.  

 Como dito, Vishaka queixava-se constantemente de Blairmont, assegurava que o 

templo tinha muitos problemas e considerava o local um antro de fofoca. Ainda assim, 

ela optou por continuar frequentando o templo porque quando ia a outros não se sentia 

confortável, sendo acometida por dores - a Mother me quer aqui, me disse 

repetidamente. Por sua vez, certa ocasião a própria deusa Mariamma, manifestando-se 

em um dos maiores desafetos de Vishaka, intercedeu a seu favor, por assim dizer. Eis a 

descrição extraída e editada de meu caderno de campo: 

                                                 
247 M : Vishaka used to play Mother well, but Mother left her aside after she (Vishaka) used her name to 
make money . R: whoever manifest at home usually manifest jumbies. J: dat's why manifestations don't 
kom full at home. A: Mother, or whatever is on her, allows that she charges money.  
248 Como será visto no capítulo sete, a manifestação sucessiva de deuses, conforme a ordem do serviço, é 
muito comum em Blairmont.  
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 No final do serviço249, a manifestação de Mariamma chamou a todos para perto de si. Ela 

começou a conversar com Bush [um dos pujaries]. [...] Depois, Vishaka foi chamada. Imaginei que 

alguma censura lhe seria dirigida. Sucedeu o contrário. A Mother disse: Minha filha, eu sei que você vai a 

outros templos, mas saiba que você ainda é muito bem-vinda aqui. Em seguida, a deusa se voltou ao 

público e perguntou, em voz alta: Alguém tem problemas com minha devota? [devotee of mine]. 

Timidamente, somente alguns responderam negativamente. A deusa voltou à carga, dessa vez falando 

ainda mais alto: Eu não escutei! Alguém tem problema com Vishaka?' Frente ao chamado, emergiu da 

multidão um coro. Não, Mother. (Nota: vi N. ensaiando um suck-teeth e R. piscou zombeteiramente para 

mim antes de gritar, performaticamente, 'não'). Mariamma concluiu: Vocês devem ser unidos.  

[diário de campo, 20 de novembro de 2011].  

 

 Mariamma interveio a favor de Vishaka, mas isso não resultou no fim do 

falatório. Era consenso entre quase todos, e todas, que Vishaka ganhava dinheiro às 

custas da religião. É que usar as deotas para beneficiar-se individualmente é 

considerado totalmente diferente de lidar com as deotas em âmbito doméstico para 

reviver tradições familiares.  

  

A casa, a família, os templos e seus habitantes  

 Os irmãos Carl, Terrence e Philip, e sua mãe, Claire, tinham um longo 

envolvimento - definido como familiar - com a religião Madras antes mesmo de 

começaram a frequentar Blairmont, em meados de 2011. O finado pai dos três homens - 

todos na faixa dos 30 anos de idade - e marido de Claire, Steven, era um reputado marlo 

de Khal Bhairo que, além de lidar com muitas coisas, era muito devoto de outra forma 

desse deus, Argura. Desde o falecimento do patriarca, entretanto, muitas desgraças 

acometeram a família. Dois dos irmãos perderam um filho cada e um espírito holandês 

vivia nas imediações da casa onde residiam, além dessas quatro pessoas, as respectivas 

esposas e filhos de Terrence e Philip - Carl era o único solteiro. Ademais, uma das 

finadas crianças não havia partido em paz e causava, sem querer, muitos problemas.  

  Em função desse estado de coisas, Carl, Terrence, Philip e Claire contaram-me 

que buscaram ajuda em um templo de Kali localizado não muito longe de seu vilarejo, 

mas suas vidas não melhoram nem um pouco, mesmo depois de o sacerdote de tal 

templo ter feito um Sangani wok em sua residência, cobrando-os muito dinheiro por 

isso, diga-se de passagem. Em Blairmont, Claire e seus filhos descobriram qual era o 

                                                 
249 Próximo ao final da função semanal, a manifestação de Mariamma convoca as pessoas para transmitir 
instruções e mensagens finais.  
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verdadeiro problema por meio de uma manifestação de Khal Bhairo: a tradição 

familiar fora ignorada, ou seja, os quatro deixaram de fazer puja para Argura, um deus 

tão adorado e ligado [attached] ao patriarca, Steven. Consequentemente, o Sangani 

work prescrito pelo sacerdote do outro templo não era o bastante. Nessa conversa, Khal 

Bhairo teria lhes revelado: vocês só vão ter alívio quando honrarem a puja familiar.  

 Não se tratava de algo fácil, entretanto. A luta da família era, segundo Carl, 

diária: com muitas bocas para alimentar, os salários dos irmãos eram praticamente 

insuficientes para manter a casa, que sequer possuía luz elétrica. Além do mais, desde a 

última family puja para Argura havia se passado mais de uma década. Uma vez que essa 

puja era muito dispendiosa, a família resolveu conciliar a 'retomada' da tradição com o 

erguimento de um templo familiar em seu terreno - voltarei a este ponto. Depois de 

alguns meses, Claire e seus filhos conseguiram acumular a quantia necessária para 

concretizar todos esses planos e pediram auxílio a Bayo para ele oficiar todos os rituais 

e, principalmente, abrir o templo familiar.  

 O deus Khal Bhairo foi novamente consultado em Blairmont (não acompanhei 

isso porque estava envolvido com outras coisas) para se ter certeza quanto ao que 

deveria ser feito e Bayo julgou necessário o envolvimento de um número considerável 

de pessoas: dois pujaries-assistentes, um sacrificador, dois instrumentistas, um 

assistente (Omar), um cozinheiro, dois instrumentistas e uma marlo de Khal Bhairo, 

Sally. Vizinhos e vizinhas, que também frequentavam Blairmont, foram invitados pela 

família para acompanhar tudo. Eu fui convidado tanto por Bayo quanto por Claire e 

seus filhos, que me pediram para tirar fotos, afinal se tratava de um momento 

importante para a família.  

 Devo destacar alguns elementos primeiramente. Poucas semanas depois de 

tornarem-se frequentadores contumazes de Blairmont, Carl, Terrence e Philip (Claire 

não era tão assídua) passaram a ser constantemente elogiados, tanto pelos membros do 

templo quanto pelas divindades. Os três eram qualificados, por ambas as partes, como 

humildes, trabalhadores, honestos e verdadeiros devotos. Aos poucos, os três 

começaram a ocupar posições, seja indo para a linha (invocação) por determinação de 

Bayo ou de alguma deota, seja arrumando altares ou assistindo às manifestações. Os 

irmãos manifestavam com frequência, invariavelmente Sangani, Khal Bhairo e 

Munispren, que são, como Argura, masters250. Feito o parêntese, passo à descrição.  

                                                 
250 Eventualmente, Carl e Philip também manifestavam Mariamma e Kateri.  
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 O transporte dos membros do templo foi feito em dois carros e chegamos à casa 

da família por volta das dez horas da manhã. A residência localizava-se em uma das 

subdivisões de um dos principais vilarejos da Guiana, mais exatamente no final de uma 

viela - na qual existiam apenas outras três casas de indianos -, cujo acesso se dava 

através de uma das ruas que conectava boa parte do vilarejo. À direita, havia apenas 

mato e uma árvore, próxima à entrada da casa, que era um dutch spot, ou seja, um 

espaço cujo dono era um espírito holandês. Aos fundos, outra viela, próxima a um 

córrego, era habitada apenas por afro-guianenses. 

 Claire e seus filhos aguardavam na soleira e tão logo chegamos eles fizeram um 

aarti para Bayo, Kesho, Bush e Stumpie, respectivamente o pujarie, os pujaries-

assistentes e o sacrificador, agradecendo pela suas presenças. Em seguida, percorreram 

conosco o terreno, mostrando como haviam organizado o espaço. As reações de Bayo 

foram observadas com atenção pela família, que demonstrou grande satisfação ao ouvir 

elogios pelo zelo, pelo esforço e pelo cuidado nos preparativos. 

Casa da família e seus arredores 

 

 A principal materialização desses preparativos era o templo que fora erguido 

semanas antes no centro do terreno, cuja organização espacial tornou o 'espaço 

doméstico' coextensivo ao 'espaço sagrado', e vice-versa. A moradia encontra-se ao 

fundo e, como é muito comum nas habitações de indianos, tem três construções 

principais: o banheiro, a cozinha e os dormitórios/sala, sendo separadas da varanda por 

uma área de circulação. A área de circulação, a varanda e uma parte do templo são 

cobertos por um telhado de zinco em formato de v, enquanto o templo é parcialmente 

coberto por esse mesmo telhado e por outro adicional, erguido especificamente para a 

inauguração do templo.  
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 O altar, por sua vez, segue o padrão das residências de hindus: no caso em pauta, 

uma pequena construção de cimento - que lembra, em parte, as casas de exú no Brasil - 

na qual há várias fotos de divindades, cultuadas diariamente pelas famílias hindus. É 

necessário reter: o padrão ao qual me refiro é o de construção. Todos os hindus que 

conheci na Guiana - tanto sanatanistas quanto Madrasis - possuem um altar doméstico, 

na maioria absoluta dos casos erguido próximo às cercas, distante a alguns metros das 

casas, embora suas formas de ordenação e construção variem, sobretudo em função das 

possibilidades financeiras de uma família.  

  O templo, com dimensão aproximada de 4x10 metros, tinha paredes abertas, 

pintadas na cor laranja, as quais, à exceção da parede da lateral esquerda, com altura 

superior a um metro e meio de altura, foram erguidas a pouco mais de cinquenta 

centímetros do chão251. Em cada lateral, um altar, de vinte centímetros de altura, foi 

construído. O da esquerda era o altar das Mothers, composto por cinco deusas: Ganga, 

Durga, Bhadra Kali, Kateri e Parvati. O outro era o altar dos Masters, quais sejam: 

Sangani, Munispren, Khal Bhairo e Argura.  

A casa, o templo e o altar 

 

 A única separação evidente era entre o altar das Mother e dos Masters. Em cada 

um deles, cada Mother e cada Master tinha seu espaço delimitado pela disposição das 

ofertas. As folhas de bananeira acima das quais se puseram as oferendas foram 

zelosamente arrumadas, de modo que o quadro com as imagens, ou folhas de 
                                                 
251 A parede da lateral direita era maior para dar privacidade à família, disse Terrence em resposta à 
minha indagação a respeito.  
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coqueiro252, ficassem no centro. Um último detalhe: lonas foram erguidas para dificultar 

a visão de curiosos. Passo, agora, à reconstituição das etapas da family puja. 

 Quando chegamos, Bayo imediatamente dirigiu-se à cozinha, onde o seven curry 

havia sido preparado por Claire e as esposas de Terrence e Philip. De posse de um lota, 

Bayo jogou água, com um ramalhete de neem, na comida, entoando, melodicamente, 

uma oração, para abençoar os alimentos. O seven curry é um prato composto por batata, 

abóbora, berinjela, espinafre, ervilha amarela (dhal), catahar (fruta pão) e achar (um 

condimento à base de tomate, cebola e chili). Cada item é cozido em recipientes 

separados e como o próprio nome indica, o uso de curry é abundante. Servido em uma 

folha d'água, o seven curry é consumido com arroz, com os comensais ingerindo-o com 

as mãos. Essa fartura de alimentos indicava a importância da ocasião. Quando realizam 

home pujas253, os hindus têm por obrigação alimentar os convidados, mas em geral 

apenas parsad254 e um ou dois pratos são cozinhados. Já o preparo do seven curry é 

restrito a ocasiões mais solenes, como casamentos e festivais religiosos. Com efeito, a 

abertura de um templo e a realização de uma family puja depois de dez anos 

demandavam uma recepção à altura.  

 O altar das Mothers já estava pronto e Kesho e Omar começaram a ajudar na 

preparação do altar dos Masters, afiando, zelosamente, quatro machetes, depositados 

atrás das imagens de cada um dos deuses. Às deusas ofertou-se sweet puja (parsad e 

frutas), incensos, fogo, água, limões e cocos (um seco e outro verde); aos deuses, além 

disso tudo (com a diferença de que nove cocos verdes e limões, e não apenas um, como 

no caso anterior, foram ofertados), rum, cigarros, bandeiras e animais. Depois de 

circularem por três vezes os altares, os irmãos conduziram o serviço, sob supervisão dos 

pujaries, de modo muito semelhante àquilo feito em Blairmont (capítulo 2), inclusive 

com o toque do tapoo e a entoação de bhajans. Dispenso-me de assinalar todos os 

detalhes e apresento apenas algumas informações que julgo relevantes.  

 Desde o princípio do serviço, iniciado no altar das Mothers, Claire começou a 

manifestar, só 'desmanifestando' no momento em que se fez puja para Parvati, a única 

das cinco deusas que não costuma se manifestar. Concluída essa etapa, uma pausa foi 

feita e prosseguiu-se o serviço no altar dos masters e, desta vez, Claire não manifestou. 

                                                 
252 Das nove divindades cultuadas, três delas 'estavam representadas' com figuras. A folha de coqueiro 
'fazia às vezes' de murti/imagem.  
253 Home pujas são pujas nas quais uma família convida os vizinhos para cultuar divindades hindus. Até 
onde sei, nas homes pujas sacrifícios não são realizados. 
254 Doce, cozinhado em manteiga clarificada e feito à base de farinha, no qual se misturam passas e 
despeja-se leite. 
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Os membros de Blairmont entoaram cânticos para todas as divindades, mas só tocaram 

o utky (tambor invocatório) para Ganga, Kateri, Sangani e Argura. Por um lapso, deixei 

de perguntar o porquê disso, mas antevejo razões. Durga e Parvati não são invocadas em 

Blairmont, muito menos Bhadra Kali, pelas razões já mencionadas. Khal Bhairo viria a 

se manifestar logo em seguida e só vejo uma explicação para o utky não ser tocado 

durante o serviço para Munispren: os espíritos holandeses são associados, por algumas 

pessoas, a este deus. Não muito distante da casa, havia um Dutch spot e, portanto, talvez 

não fosse recomendável usar-se de um instrumento invocatório ali. Seja como for, tudo 

o que foi dito é mera conjetura.  

 Demorou-se um longo tempo no altar dos masters, pois além da maior 

quantidade de ofertas, três galos e um bode (para Argura) foram sacrificados. Por conta 

disso, a todo momento os oficiantes, isto é, Claire, seus filhos e os membros do templo 

(os convidados e os demais parentes acompanhavam tudo à distância), moviam-se do 

templo ao espaço aberto do terreno, local onde os sacrifícios foram consumados. Aliás, 

um dos irmãos estava muito debilitado. O homem, tal como seus parentes, se absteve 

por três semanas, mas por uma iniciativa própria resolveu sacrificar-se mais ainda, 

deixando de ingerir qualquer alimento salgado nos três dias anteriores à puja. 

Tremendo-se a todo instante, ele permaneceu sentado durante boa parte do tempo.  

 O serviço para Argura foi um caso à parte, pois fez emergir outras presenças. A 

família não dispunha de nenhuma representação imagética desse deus e, portanto, uma 

flor de coqueiro foi a receptora das ofertas, inclusive da guirlanda. Repetiu-se o 

procedimento padrão do serviço e justamente o irmão que estava passando mal começou 

a manifestar, balançando-se de um lado a outro na cadeira onde se encontrava. 

Diferentemente dos galos, o bode a ser sacrificado recebeu atenção especial. Claire e 

seus filhos agacharam-se para alimentar o bichano com parsad e frutas, ofertadas 

depositadas no altar previamente para serem consumidas por Argura. Tal como sucede 

com os devotos (capítulo sete), o animal ingeriu alimentos abençoados pelas 

divindades. 

 Claire chorou copiosamente enquanto dava de comer ao bode, já adornado com 

uma guirlanda. De joelhos, segurando o poori com as palmas das mãos, estendendo os 

alimentos ao bode com reverência, Claire mirava-o enquanto lágrimas escorriam de seus 

olhos. O toque do tapoo havia sido interrompido e o mantra de Argura, entremeado por 

leves batidas no utky, era entoado calmamente; Claire sussurrava algo, seus filhos 
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acariciavam o bode e, em seguida, banharam-no gentilmente, despejando água em sua 

cabeça e no restante de seu corpo.  

 Tão logo, o bode tiritou por três vezes: o sacrifício podia ser consumado. O 

tapoo passou a ser tocado por dois instrumentistas. O animal deixou-se conduzir até a 

área descoberta do terreno, recebeu um aarti de Philip e, com um golpe certeiro de 

Stumpie, foi decapitado: por um curto espaço de tempo, um esguicho de sangue 

misturou-se, no ar, com pétalas de flores, sem que a guirlanda se despedaçasse 

totalmente. Nesse mesmo instante, Sally, até então recostada em uma parede, começou a 

manifestar Khal Bhairo, enquanto Argura manifestou-se no irmão que acompanhava 

tudo sentado. Claire despejou a água e o rum na boca do bode, enquanto Bayo colocou 

os três cigarros ali255.  

 O serviço foi finalizado e Khal Bhairo trouxe para perto de si o homem 

debilitado e esfregou os pós (vermelhão, açafrão e baboot) em sua barriga, fazendo-o 

vomitar; poucas horas depois, ele estava recuperado. Em seguida, o deus chamou o 

restante da família e começou a cuidá-los: 

 

 Khal Bhairo manifestou-se em Sally por cerca de duas horas e cuidou de toda a família - além de 

Claire e dos três irmãos, as esposas de dois deles, e mais dez crianças, ali se encontravam. Não consegui 

acompanhar integralmente os diálogos, tanto porque em alguns momentos Khal Bhairo enxotou a todos 

para conversar privadamente com tal ou qual pessoa, tanto porque ajudei um dos irmãos a limpar os 

altares - isso demandou algum tempo, pois tivemos que fazer três 'viagens' da casa até o riacho, para 

despejar tudo ali. (Aliás, à beira do riacho vivia uma família negra e uma senhora, sentada na frente de 

sua casa, não escondeu seu espanto ao ver alguém como eu, vestido à hindu, carregando as oferendas).  

 Do pouco que acompanhei, ouvi pelos menos três vezes Khal Bhairo dizer: Me child, that is the 

best . puja ever done for me in this boundary. I am very very happy256. Faço notar o uso do pronome 

possessivo: Khal Bhairo qualificava a puja feita para Argura como seu. Depois de vivenciar tantas 

situações como essa, a 'lógica' parece evidente para mim. Khal Bhairo e Argura são masters, são irmãos, 

são formas com atributos similares. Em não havendo nenhum marlo que manifestasse Argura plenamente, 

Khal Bhairo podia falar por seu irmão. [...]  

 Khal Bhairo quis ver toda a família, e enquanto limitou-se a fazer o jharry e dar pangalo (arroz 

doce) a alguns, conversou demoradamente com outros. As crianças receberam atenção especial e todas 

                                                 
255 No caso de home/family pujas e de sacrifícios feitos em trabalhos no riacho às margens do templo, 
cigarros são acesos na boca dos animais, e rum (ou vodka) é despejado em suas bocas. Esse procedimento 
nunca é feito no interior do templo. Uma vez que nos ambientes domésticos as formas das divindades são 
diferentes, o rum e o cigarro são consumidos por meio dos animais.  
256 Meus filhos, esse é o melhor puja já feito para mim nesse fronteira. Eu estou muito feliz. A opção por 
traduzir boundary por fronteira, ao invés de recinto, por exemplo, busca ressaltar menos o fim de um 
espaço e mais a noção de que uma fronteira não se circunscreve ao limite confinado de um território. Ou 
seja, as regiões adjacentes desse limite também devem ser consideradas como parte da fronteira. 
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foram gentilmente varridas, além de receberam todos os pós em suas mãos: Open you hand, me child. 

Take dye, sindoor and baboot. Keep it behind your pillow for some days and then tell yuh mothers to mix 

with the food. It will make you stronger257, repetiu uma porção de vezes a manifestação. 

 A esposa de um dos homens começou a manifestar em certo momento e permaneceu todo o 

tempo chorando, mesmo manifestada (era evidente que a manifestação não era plena). Khal Bhairo 

incitou a 'desmanifestação' e logo depois de a mulher 'voltar a si', um diálogo interessante teve lugar: 

 

Mulher: Baba, Me so scared. Khal Bhairo: Why this, me child? M: Me nah used to. KB: Listen to me. I 

am the father! I'm in full control of you. Don't be scared. That's a gift I'm giving to you. You should be a 

stronger devotee and go more often to the temple. Your husband need you with him. Go in peace258. [...] 

 

 Depois de a carcaça do bode ser retirada (por um vizinho, nos fundos da casa), os pedaços de 

carne foram levados, em uma bacia, a Khal Bhairo, que abençoou a comida, jogando os pós em cima dela. 

Os irmãos pediram ao deus que autorizasse ao menos Bayo a comer a carne (supostamente, ninguém, a 

não ser a família, deveria consumir o bode), afinal o povo de Blairmont havia ajudado muito. Khal Bhairo 

autorizou todos nós a partilhar o animal sacrificado, mas fez uma ponderação: Why you three are not 

happy with this abundance? I am. I autorize all of you to eat this parsad259. 

 Por fim, antes de partir, Khal Bhairo reafirmou seu contentamento com a puja e recomendou que 

a família fizesse sua parte, pois ele faria a sua. Sally 'desmanifestou' e após o atordoamento inicial, 

perguntou: como foi tudo? Os irmãos responderam: Ótimo. Baba [Khal Bhairo] disse que estava feliz. 

Sally deu um largo sorriso e abraçou os três fortemente. [...] 

 No pequeno intervalo de redação dos eventos desse dia [escrevi sobre essa home puja dois dias 

depois] conversei algumas coisas com Omar e ele me disse que a puja havia sido um sucesso, tanto que 

Khal Bhairo teria dito à família (quando eu estava despejando as ofertas na água) que uma das crianças 

que havia falecido estava assistindo tudo com muita alegria, no lado de fora do terreno, e que a partir de 

então ela não iria interferir mais na vida familiar. "Interferir?", perguntei a Omar. "Como um jumbie 

(espírito de morto)"? Não, Marc, respondeu. A criança estava interferindo sem intenção. Ela estava 

sofrendo por causa das desgraças da família e isso afetava a todos na casa.  

 

 Já passava das quatro da tarde quando Khal Bhairo partiu. O marido de Sally se 

encarregou de cozinhar o bode e os galos e os demais trocaram de roupa. Por fim, já em 

vestes comuns (todos usavam dhotis e sáris até então) foi feito o liver work, ou seja, a 

oferta dos fígados dos galos sacrificados aos deuses Sangani, Munispren e Khal 

                                                 
257 Abram as mãos, minhas crianças. Tomem açafrão, vermilhão e baboot. Guardem esses pós embaixo 
dos seus travesseiros por alguns dias e digam à mãe de vocês para misturar com a comida. Isso deixará 
vocês mais fortes. 
258 M: Senhor, eu estou tão assustada. KB: Por que isso, minha filha? M: Eu não estou acostumada a isso. 
KB: Escute-me. Eu sou o pai! Eu a controlo totalmente. Não fique assustada. Esse é um presente que eu 
estou lhe dando. Você deve ser uma devota forte e deve ir com mais frequência ao templo. Seu marido 
precisa de você junto a ele. Vá em paz. 
259 Por que vocês três não estão felizes com tanta abundância? Eu estou. Eu autorizo todos vocês a 
consumirem o parsad (alimento abençoado).  
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Bhairo260. Para cada um dos deuses se ofertou o fígado, servido em um prato plástico, 

de um dos galos. Uma pequena puja foi feita e além do aarti, coco, cigarros e vodka 

foram oferecidos aos deuses.  

 Encerrada a home puja, o cangan (quebra da abstinência) teve lugar logo em 

seguida. Todos partilharam o seven-curry, os pratos preparados com carnes animais e os 

homens tomaram algumas doses de vodka e rum. Em dado momento, Philip perguntou a 

Bayo se ele achava que tudo havia dado certo. Certamente, afirmou o sacerdote, esse 

foi o ponto de vista de Khal Bhairo261. 

*** 

 No domingo seguinte, em Blairmont, invocou-se Argura no corpo de Terrence, 

em frente ao templo do deus Sangani. Apenas um rapaz tocava o tapoo e Kesho 

encarregou-se da invocação. O deus se manifestou em poucos segundos e, de pronto, 

Kesho perguntou se a puja feita na semana anterior havia sido adequada [proper]: 

Kesho: Baba, abi need to no if dem gat any obstruction. De place ah contaminated. 
 
[Argura não esboça resposta e se atira no chão, grunhindo como um porco. Kesho dá 
mostras de insatisfação e diz: Baba...]. 
 
Argura: Pujarie... I am very satisfied... I am very powerfull, Pujarie... That's why I 
should leave the body of this man early. He can't stand my power.... 

 
K : Senhor, nós precisamos saber se a família teve alguma obstrução. O lugar era contaminado. Argura: 
Pujarie, eu estou muito satisfeito... Eu sou muito poderoso, pujarie. Por isso eu deixarei o corpo desse 
homem logo. Ele não pode suportar meu poder.  
 

 Tal como em Trinidad e Tobago, a family puja descrita acima como que foi 

'imposta' por uma divindade com a qual um antepassado possuía obrigações. No caso 

em pauta, o espaço familiar era habitado, e cercado, por Argura, para quem nenhuma 

puja era feita há mais de dez anos, por um espírito holandês e por uma criança. O grau 

de interferência dessas entidades na vida familiar variava. Em parte, problemas não 

deixavam de acometer à família porque há anos nada era feito para Argura; uma das 

crianças falecidas estava infeliz com a situação de seus familiares e, mesmo sem 

intenção, alimentava, ou, se quisermos definir essa situação recorrendo a um verbo 

pouco utilizado na língua portuguesa, intensava (de intensar), os problemas; ademais, 

não muito distante da casa havia um dutch spot, um local de moradia de um espírito 

holandês e, por isso, Kesho qualificou o local como contaminado. 

                                                 
260 Em Blairmont, o liver work só é feito para Khal Bhairo. As únicas explicações que ouvi acerca dessa 
puja é a de que Khal Bhairo aprecia fígado e que por ser uma forma feroz, ele necessita consumir carne 
animal.  
261 Dat de point of view of Baba. 
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 Essa home puja promoveu transformações em um espaço (o doméstico) habitado 

por vários seres, cada um dos quais causando interferências na vida das pessoas que 

moravam ali. E a própria gestação da puja se deu através da intensificação, ou da 

anulação, das relações com outros espaços. Inicialmente, a família seguiu a 

recomendação do pujarie do templo que frequentava anteriormente e fez um Sangani 

work, o qual viria a ser definido como insuficiente por uma manifestação de Khal 

Bhairo em Blairmont. O envolvimento progressivo com as funções de Blairmont e a 

reputação adquirida pelos irmãos resultaram não apenas na revelação do que deveria 

realmente ser feito - a retomada da tradição familiar - como tiveram por consequência a 

participação direta de alguns dos membros de Blairmont na criação de outro templo, no 

seio da propriedade da família.  

 Semelhantemente ao Sangani work, essa puja objetivava, fundamentalmente, 

(re)estabelecer um deus em uma fronteira  sujeita à interferência de seres que habitam 

as margens do espaço doméstico. Nesse sentido, o templo construído ali era familiar, 

não privado; isto é, um local onde a família faria suas pujas, o qual, justamente por 

materializar a morada das deotas com o erguimento de altares, confinava as presenças 

indesejadas ao espaço exterior à casa.  

 De fato, a home puja nutriu  diversas relações: o preparo do seven curry, o zelo 

na disposição das ofertas, o sacrifício de galos e de um bode, o consumo do alimento 

abençoado (parsad) pelas pessoas, o arroz doce dado diretamente por Khal Bhairo à toda 

a família, bem como os pós a serem misturados nas refeições, fortaleceram as relações 

da família com as divindades - em especial com Argura -, revigoraram a tradição, 

vincularam alguns membros de Blairmont à história daquela casa e alteraram as 

disposições de uma criança que já não fazia parte, ao menos integralmente, do mundo 

dos vivos.  

 A partir de então, Argura passou a frequentar Blairmont de modo mais assíduo. 

Alguns domingos depois, Philip novamente manifestou esse deus, desta vez mais 

plenamente, anunciando, aos gritos: Eu sou Argura Baba! A manifestação atirou-se no 

chão, rolou e começou a esfregar o rosto na grana, como se fosse um porco - uma das 

formas de Argura é a de um porco. Em Philip, o deus grunhiu e não parou de afocinhar: 

ele queria ser alimentado. Bayo, que estava longe dali, foi chamado e fez um aarti ao 

deus, saudando-o por dar-lhes a honra de visitá-los. Em seguida, um dos pooris foi 

retirado do altar de Sangani, posto em uma folha d'água e colocado no chão. Argura 
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consumiu as frutas e o parsad ali dispostos, tornou a se levantar, dançou por alguns 

minutos e partiu, regressando mais algumas vezes nos meses subsequentes.  

*** 

 O foco deste capítulo centrou-se naquilo que é feito nas pujas e nos trabalhos, 

bem como nas coisas com as quais a religião lida. Termino este capítulo com a 

descrição dessa family puja porque aqui se apresentam alguns indícios das complexas 

relações, em distintos espaços, corpos e objetos, de uma miríade de seres: divindades, 

em suas distintas formas, espíritos holandeses, pessoas, antepassados, familiares mortos. 

Dentre e fora de Blairmont, as formas de esses seres se relacionaram contêm 

possibilidades praticamente inesgotáveis. O que se torna manifesto nessas relações está 

longe de ser evidente. No próximo capítulo, me volto para a questão da manifestação.  
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CAPÍTULO 6 

Manifestação, devoção, pureza e afetação 

 
Manifestação de Khal Bhairo circula o grande templo. Outubro de 2011.  

 

 Dia de casamento. Depois de muitas fofocas e incertezas, Nicky vai casar262. Os membros mais 

ativos do templo parecem aliviados: além dessa boa notícia, finalmente o ladrão que havia invadido o 

local nas semanas anteriores foi descoberto e preso. Desde o dia anterior, repete-se à exaustão frases 

como isso é o que acontece por zombar da Mother; a fúria da Mother recairá nele; que vida miserável 

esse homem escolheu; esse ladrão está condenado. Bayo tratou desse acontecimento em seu discurso e 

alertou: não brinquem com a Mother. Ela é a própria morte. [...] 

 Mariamma foi invocada e Bayo fez o marlo mais uma vez, mas a dança da deusa foi muito 

diferente. Em geral, Bayo não sai do lugar quando a deusa se manifesta nele: ele/Ela gira os dois braços, 

com punhos cerrados, à altura do peito, e dá um ou dois pulos. Depois, se movimenta de forma 

relativamente contida. Hoje, Mariamma irrompeu com ímpeto: Ela projetou o corpo de Bayo para frente, 

deu três pulos muito altos e começou a chutar o ar - gesto que eu nunca havia visto Ela fazer por meio de 

Bayo. As expressões faciais de Bayo não eram as mesmas: a deusa parecia inconformada [...]. 

 Papoo, um dos sacrificadores do templo, fazia seu annual puja no mesmo dia, acompanhado da 

esposa. O casal devia ofertar um galo para Mariamma e Papoo, cuja vinculação com Blairmont data de 

décadas, teria a honra de ver a própria deusa aceitando o sacrifício. Tudo transcorre como previsto e no 

momento em que a cabeça do galo é cortada, pelo menos dez manifestações vêm aos gritos: como já 

haviam me explicado, os sacrifícios fazem o shakti vir com mais força. As deotas gostam - e precisam - de 

sangue.  

                                                 
262 Ver capítulo quatro.  
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 Abençoados Papoo e sua senhora, Mariamma retorna à parte coberta do grande templo e ao invés 

de postar-se em frente à porta, como é de costume, dirige-se à cantina, onde Sundar, a principal marlo do 

deus Khal Bhairo, encontra-se sentada. Com um filete de cana brava, a deusa aponta ostensivamente para 

Sundar, que imediatamente posta-se em frente ao templo de Khal Bhairo. Três pujaries-assistentes 

quedaram-se ao seu redor. Atrás deles, Mariamma começou a dançar com mais ímpeto e girou o dedo 

indicador direito acima da cabeça: era uma 'mensagem' aos tocadores de tapoo, que sem demora 

aumentaram o ritmo do toque. Outros dois instrumentistas - Stumpie inclusive, um exímio tocador - 

juntaram-se ao grupo e o som amplificou-se.  

 Às pressas, assistentes substituem o carvão vegetal da panela de ferro e em meio a empurrões e 

corridas, Khal Bhairo se manifesta em Sundar, que sofria de dores há semanas, dando sinais, enquanto 

fazia o marlo, de sofrimento, como disse seu próprio marido. Entretanto, vendo-a dançar hoje, não se 

percebe nada. Nela, Khal Bhairo se movimenta muito rapidamente e, diferentemente da maioria das 

vezes, não fala, tampouco aperta a mão dos presentes, gesto costumeiro do deus quando começa a 

interagir com os humanos.  

 Khal Bhairo sai dali e se dirige para a área descoberta do grande templo. Olho para o lado e vejo, 

de relance, King, o marido de Sundar, nitidamente preocupado com o que virá. Khal Bhairo se atira, de 

joelhos, na grama: outro sinal não verbalizado. Um pujarie-assistente pega uma corda trançada, molha-a e 

começa a golpear, timidamente, o braço esquerdo de Sundar. O impacto do golpe praticamente não causa 

reação. Khal Bhairo levanta os dois braços enrijecidos e o pujarie-assistente gira a corda acima de sua 

cabeça e, com um repuxe, atinge em cheio a bochecha e o ombro de Sundar, cujo corpo continua a agitar 

os braços. Há mais um golpe, cujo estalo faz muitas pessoas contraírem suas faces. 

 Depois de seis ou sete chibatadas, Khal Bhairo se levanta e vai ao interior de seu templo, onde 

toma o machete disposto atrás de sua murti. Mariamma imediatamente se projeta sobre seu irmão e 

arrebata-lhe o instrumento, girando-o em volta de si e dando golpes leves (com a parte plana da lâmina) 

nos ombros de Bayo. Mariamma toma à direita e atinge, com violência, uma placa de alumínio colocada 

em substituição a uma das janelas quebradas pelo ladrão. Feito isso, o machete é entregue novamente a 

Khal Bhairo, que passa a dançar habilmente, rodopiando o machete em volta de seu corpo.  

 Mariamma ordena: Pujaries, tragam minha irmã (a deusa Kateri). Rickie, outro marlo, posta-se 

ao lado daquela e outra invocação tem início. Nesse ínterim, Mariamma se afasta e se aproxima de Khal 

Bhairo. Dando rápidos passos para frente e para atrás, as duas deotas dançam harmoniosamente. Quando 

uma delas se projeta para frente, a outra se projeta para trás. Tudo é muito ritmado e sincronizado em 

meio a um frenesi de movimentos. Fico contemplando essa imagem tão bonita por alguns segundos.  

 Quando olho para o lado, Kateri arrebata o corpo de Rickie e se manifesta com muita vitalidade, 

literalmente atropelando quem se encontrava pela frente. Em seguida, começa a dar tapas na cabeça de 

Rickie com cada vez mais força: ninguém havia dado água para Ela jogá-la das cabeças aos pés de quem 

fazia seu marlo, Rickie. Os apelos são ignorados e Kateri, aos berros, derrama no chão, colericamente, um 

tonel repleto de água. Muitos se espantam e um grupo de quatro ou cinco pessoas precipita-se ao mesmo 

tempo para dar-lhe água. [...] 

 Khal Bhairo continua a dançar e carrega, em apenas uma das mãos, o ramo de folhas neem e o 

machete (repousados no ombro de Sundar) e enrola uma corda em seu pescoço. O deus convoca os 
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instrumentistas e dois assistentes, e circula o grande templo dançando. Acompanho essa pequena 

'procissão' e retornamos ao local onde as manifestações de Kateri e Mariamma se encontram. Esta última 

diz, a plenos pulmões: Devotos, eu causei a prisão do ladrão deste templo. Agora este templo está 

fechado [sealed]. Vamos ao casamento!  

 Olho meu relógio e constato: passaram-se menos de quinze minutos.  

[Domingo, 16 de outubro de 2011. 31º dia da terceira saída de campo. Trecho editado e preenchido 
com notas elaboradas a partir de reminiscências surgidas ao longo do tempo].  

 
 

Estatutos 

- Bayo não sai do lugar quando a deusa se manifesta nele;  

- As expressões faciais de Bayo não eram as mesmas. A deusa parecia inconformada; 

- Khal Bhairo se manifesta em Sundar; 

- Stumpie [...] começa a golpear, timidamente, o braço esquerdo de Sundar; [...] Khal 

Bhairo levanta os braços, enrijecendo-os;  

- Mariamma se projeta sobre seu irmão; 

- Kateri arrebata o corpo de Rickie;  

- Devotos, eu causei a prisão do ladrão.  

 

 Essas e outras frases constantes no relato acima podem gerar incompreensões - 

ocasionadas pela forma como construí minha narrativa. De fato, uma das maiores 

dificuldades na redação desta tese consistiu em forjar mecanismos descritivos capazes 

não só de atentar para o caráter multifacetado das entidades que se fazem presentes em 

Blairmont, mas também de destacar o fato de que ao menos em algumas instâncias 

meus interlocutores não consideram divindades, espíritos e humanos como seres com 

estatutos ontológicos radicalmente diferentes. E é justamente nas diversas modalidades 

de encontros entre humanos e não-humanos em Blairmont que isso se torna evidente. A 

partir deste capítulo, será visto que a manifestação de entidades nos corpos de humanos 

não tem um significado cristalino, revelando, na maior parte dos casos, pontos de vista, 

percepções sensoriais e motivações amalgamadas.  

 

Manifestar(-se)  

 Em Blairmont se diz tanto que deotas se manifestam em pessoas, quanto que 

alguém manifesta tal ou qual deota. Por exemplo: Kateri se manifesta em Shakeran; 

Shakeran manifesta Kateri; ou, ainda, a manifestação de Shakeran. Ao relembrarem 

suas experiências ou ao comentarem alguma situação, meus interlocutores podem falar 
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que uma divindade tomou o corpo [tek de body] de si ou de determinado indivíduo. O 

mesmo vale em relação às manifestações de jumbies e de outros seres malignos. Na 

maioria dos casos, a frase tomar o corpo concerne à ação de jumbies. Outros termos 

utilizados menos frequentemente são play e vibração: gat de vibration, have de 

vibration, de vibration ah coming; she play Moda, Moda play pon she.  

 Uma 'mesma' divindade pode se manifestar em várias pessoas simultaneamente, 

distribuindo-se parcialmente em cada uma delas. Tanto nas funções quanto nos 

festivais, é de praxe que o deus Khal Bhairo, por exemplo, se manifeste em dez, vinte 

ou mesmo trinta pessoas ao mesmo tempo. Retenha-se que as manifestações nunca são 

homogêneas, pois sempre ocorrem em determinados níveis, como indicam as noções de 

manifestação mais plena, mais profunda ou mais pura263. Esse uso de advérbios 

articula-se a concepções de pureza, devoção e foco. Quanto mais regrada a vida de 

um(a) devoto(a) – tanto no dia a dia quanto nas ocasiões nas quais se deve observar a 

abstinência264– mais profunda, pura ou plena será a manifestação.  

 É revelador que as próprias manifestações interajam umas com as outras e que 

existam hierarquias entre elas. Essas hierarquias são explicitadas não apenas através das 

diferenças supostas pelas categorias de marlo e de trainee (capítulo dois), ou pelas 

noções de manifestações mais plenas, profundas e puras, incluso pela maneira como as 

manifestações se distribuem espacialmente. Nas invocações, o(a) marlo que cuidará das 

pessoas sempre ficará mais próximo das murtis (ver próximo capítulo). Tais marlos são 

chamados de leading of the line ou main-marlo265 e devem ser os últimos a 

'desmanifestar' - por exemplo, uma jharry-Mother deve necessariamente partir (deixar o 

corpo em que se manifesta) antes da manifestação que conversa com os devotos. 

 No Small e no Big Puja, momentos nos quais dezenas de pessoas manifestam 

simultaneamente, os main-marlos de algumas divindades liderarão as demais 

manifestações, permanecendo a frente de todas as outras para regular seus 

comportamentos. De modo a aclarar esse ponto, transponho outro trecho do meu diário 

de campo, que reporta uma vivência pessoal no festival de 2012: 

 A tarefa designada neste sábado à noite [segundo dia do Big Puja] foi prestar assistência às 

manifestações. Cerca de duas horas antes do início da procissão, Anil [irmão de Bayo] fez uma série de 

                                                 
263 Mo' full (ou fully), mo' deep e mo' pure.  
264 Saliento novamente que antes de ir a Blairmont, as pessoas devem se abster, por três dias, do consumo 
de bebidas alcoólicas, carnes animais, alimentos feitos à base de ovos, bem como evitar a contração de 
relações sexuais. 
265 Main-marlo de tal ou qual divindade (main-marlo de Kateri, de Khal Bhairo, de Mariamma, etc.). 
Lembrando que no Small e no Big Puja há um main-marlo que manifestará várias divindades.  



268 
 

recomendações a um grupo de aproximadamente 30 pessoas, do qual eu fazia parte. Disse o pujarie: 

Vocês vão ter um papel importante hoje, que vai se estender por horas. Se alguém sentir que não pode 

cumprir essa tarefa, avise-me agora (nesse momento ele olhou diretamente para mim e minha 'resposta' 

foi fitá-lo fixamente). [...] 

 Enfim saímos à rua e inicialmente ajudei a encher os baldes com água [na procissão, alguns 

ficam responsáveis por ir e voltar aos córregos para encher os baldes, de modo a garantir o contínuo 

suprimento de água às manifestações]. Em dado momento, a leading manifestation de Khal Bhairo, que 

se manifestava em Romain, me disse: Pujarie, você vai dar água somente para mim hoje. Entendeu? Só 

para mim. Não saia do meu lado em nenhum momento. Fiquei um pouco apreensivo, até porque sabia que 

iria carregar por horas um balde enorme, no qual podia-se despejar no mínimo cinco litros d'água. Não 

pude deixar de notar que dois homens que se encontravam ali pareceram inconformados, afinal de contas, 

dar água à leading manifestation no Big Puja é uma honraria.  

 Cumpri meu desígnio e fiquei junto a Khal Bhairo/Romain, que estava na frente de todas as 

outras manifestações - Khal Bhairo abre os caminhos e protege a todos e a todas que participam do 

cortejo. Naquele momento, havia cerca de vinte indivíduos manifestando Khal Bhairo ao mesmo tempo. 

Estava dando água e já sentido dores no braço quando outra manifestação desse deus 'roubou' de mim o 

lota [vaso de bronze] e despejou a água em si. Khal Bhairo/Romain me disse: Pujarie... Eu disse que você 

só deve dar água para mim. Em seguida, apontou a cana brava em direção à outra manifestação, como se 

fosse golpeá-la. Seu gesto surtiu efeito: essa manifestação se afastou de nós dois. [...] 

 Para meu infortúnio, volta e meia outras manifestações de Khal Bhairo tentavam tomar o lota de 

mim - uma multidão estava aglomerada e era quase impossível aplacar o ímpeto das manifestações em se 

banharem. Em certo momento, arquei meus ombros para afastar duas manifestações, mas quando me virei 

outra delas veio por trás de mim e, sorrateiramente, arrancou das minhas mãos o lota. Khal 

Bhairo/Romain me disse: Eu avisei! e me golpeou quatro vezes com a cana brava. Minha única reação foi 

dizer, um tanto pateticamente: 'Desculpa, Master'. Dessa vez, Khal Bhairo/Romain voltou-se para as 

outras manifestações e começou a golpear violentamente o chão com a cana brava. Esse gesto as deteve. 

Temporariamente. [...] 

 No regresso, a procissão permaneceu imóvel por cerca de trinta minutos para realizar outra 

invocação [a procissão percorre aproximadamente um quilômetro do vilarejo e depois retorna ao templo. 

No regresso, as deusas Ganga e Kateri são invocadas]. Fiquei parado, dando água, e Anil começou a 

gritar ao fundo: Alguém me dê um lota. Onde diabos estão os assistentes? Novamente para meu 

infortúnio, Anil viu que eu carregava um lota e veio em minha direção. Sem pestanejar, ele arrancou de 

minhas mãos o lota e eu protestei: 'Khal Bhairo me disse para eu dar água para ele'. Anil retorquiu: Eu 

preciso do lota. É importante. Segui Anil para garantir que o lota não ficasse em suas mãos. Irritado, eu 

disse a ele: 'Eu realmente preciso desse lota'. Anil me devolveu o vaso com má vontade e caminhei para 

perto de Khal Bhairo/Romain, que ergueu acima da sua cabeça a cana brava ao me ver. Pensei comigo: 

'Agora sim, me f.... ferrei', mas não me detive e continuei a caminhar (mais lentamente, é bem verdade). 

Ao meu aproximar de Khal Bhairo/Romain advoguei em causa própria, e falei, a uma distância segura: 

'Master, me desculpe, mas Anil precisava do lota para a invocação de Kateri e Ganga'. Para meu alivio, a 

manifestação disse: Ok, Pujarie. Entendo. Fique por perto. [...] 



269 
 

 A procissão continuou e Khal Bhairo/Romain a todo instante interagia com as outras 

manifestações. Interessante isso: uma manifestação de Khal Bhairo 'lidando' com outras manifestações de 

Khal Bhairo. Pouco antes de adentrarmos novamente no templo, sucedeu uma espécie de altercação. Uma 

das manifestações do deus - justamente a que havia 'roubado' de mim o lota - tomou a dianteira da 

procissão. Khal Bhairo/Romain se dirigiu à ela imediatamente e começou a dançar em frente à ela, como 

se a desafiasse, com a cana brava erguida à altura do ombro de Romain. As duas manifestações 

permaneceram assim por alguns segundos, até que a leading manifestation (de Romain) sobressaiu-se 

novamente. Permanecei por cerca de mais uma hora dando-lhe água e antes de partir, Khal 

Bhairo/Romain me deu um dos cubos de vela que havia posto na boca. Um bom sinal, afinal.  

***  

 Invariavelmente, as pessoas apresentam sinais de que uma divindade está prestes 

a se manifestar nelas: essas pessoas balançam suavemente suas cabeças, fecham os 

olhos, torcem os lábios, contraem as faces, têm espasmos, etc., mas nem sempre 

começam a dançar. Ou, poderia ser dito: invariavelmente as deotas dão sinais de que 

estão prestes a se manifestar em um humano. Suas iminentes aparições causam o 

balançar de cabeças, o cerrar dos olhos, a torção de lábios, a contratação de faces e a 

incidência de tremores. Inicialmente, achava que as deotas só se manifestavam quando 

as pessoas se punham a dançar ou a mover-se mais rapidamente. Ledo engano. Para (se) 

manifestar, não é preciso dançar. O ponto central é que alguém que tenha leves tonturas, 

por exemplo, está, sim, manifestando um(a) deota, porém de modo mais fraco, menos 

intenso.  

 O shakti (poder) das deotas nunca se propaga por completo, pois os corpos dos 

humanos são capazes de suportar [sustain ou stand] apenas uma pequena parcela desse 

poder. Mas há gradações: alguém impuro é incapaz de suportar uma manifestação e 

somente através de treinamento é possível desenvolvê-la [develop]. O fator tempo é 

fundamental aqui. Manifestações se desenvolvem ao longo das semanas, a depender da 

constância da devoção. De nada adianta alguém manifestar por semanas a fio se sua 

mente não estiver focada nas deotas, independentemente dos problemas cotidianos, até 

porque os próprios deuses infligem provações aos humanos para testar sua fé e sua 

devoção. 

 As divindades se manifestam em dois momentos da função: no decorrer do 

serviço e quando são invocadas [callin' up]. Durante o serviço, apenas algumas deotas 

se manifestam nos humanos, independentemente de uma pessoa já ter tido, ou não, essa 

experiência. Na invocação, as manifestações também podem irromper em qualquer um, 

mas somente alguns irão para a linha [line], ou seja, o círculo restrito de marlos e 
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trainees em quem as deotas são invocadas. Em alguns desses, as manifestações apenas 

realizam o jharry - 'varredura' com um ramo de folhas neem para afastar males. 

 Aqueles(as) capazes de manifestar mais plenamente também fazem a 'varredura', 

além de serem veículos de fala, de cura e de revelação (atividade 'oracular') das 

divindades. Em resumo, para se tornar um(a) marlo é preciso desenvolver a 

manifestação em graus ou níveis mais profundos, tornando o próprio corpo capaz de 

suportar uma parcela maior, mas nunca integral, do shakti. Frases como ele faz o marlo 

da Mother, ela está fazendo o marlo ou ela é a marlo de Kateri266, por exemplo, 

referem-se somente àqueles cujas manifestações são mais plenas. 

 Uma pessoa, não necessariamente um(a) marlo ou um(a) trainee, pode 

manifestar mais de uma divindade, em suas distintas formas. Com efeito, é preciso 

desvendar sinais para se certificar quem, ou o que, exatamente se manifesta nas pessoas. 

Espíritos podem se passar por divindades, tomando o corpo dos humanos, e mesmo 

quem manifesta regularmente pode adaptar ou ser afetado por uma força maligna, cuja 

presença pode gerar efeitos e transformações nas manifestações e nos estados corporais 

das pessoas. As deotas conduzem certos atos para provar sua presença em humanos. 

Dentre as provas, inclui-se os golpes com cordas (ver capítulo anterior) e a colocação de 

um pequeno cubo de uma vela aceso na boca do indivíduo em quem elas se manifestam.  

 Ademais, mudanças [switch] nas manifestações são comuns no decorrer do 

serviço. Nessa etapa da função, se alguém começar a manifestar, por exemplo, em 

frente ao templo da deusa Kateri e segue dançando em direção à murti de Sangani, 

quando se fizer puja a este último, em um momento ou outro a manifestação mudará, 

sem que o(a) 'médium' em questão precise ‘voltar a si'. Ou, dito de outro modo, é como 

se o(a) 'médium' 'desmanifestasse' Kateri e, em sem recobrar os próprios sentidos (ver 

abaixo), manifestasse Sangani. A alteração no ritmo dos tapoos e a entoação de outros 

cantos e de outras rezas, além da própria emanação do shakti de uma divindade, ativado 

pela realização das pujas, proporcionam a transformação, no exemplo acima, da 

‘pessoa-Kateri’ em ‘pessoa-Sangani’, e assim sucessivamente. 

 Os ritmos incertos e instáveis e as transformações, mudanças e alterações das 

manifestações incitam uma descrição mais pormenorizada acerca dos diversos seres que 

habitam, ou são trazidos, (a) Blairmont. Farei isso analisando uma série de casos em que 

as concepções de devoção, pureza, afetação e manifestação associam-se nas falas das 

                                                 
266 He do Mother marlo; she doing de marlo; she ah Kateri marlo; etc.   
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divindades e dos(as) devotos(as). Antes, tratarei brevemente da maneira pela qual a 

invocação é feita.  

 

Invocando as manifestações 

 A primeira invocação feita é a de Mariamma. Os(as) marlos da deusa adentram 

no grande templo e se ajoelham em frente à sua murti, rogando-lhe bênçãos e fazendo-

lhe um aarti. Um pujarie coloca uma guirlanda nos(as) marlos, as quais sempre são 

retiradas das murtis, esfrega baboot (cinzas de esterco) e gruda uma pétala de oleandro 

em suas testas, além de colocar, em seus peitos (por dentro da camisa) outras pétalas de 

flores, baboot e folhas de neem. Uma bandeja é segurada pelo main-marlo, na qual há 

quatro diyas (pequenos vasos de barro): um com sindoor (vermilhão), outro com dye 

(açafrão), o terceiro com baboot e o quarto com um pavio mergulhado em óleo de coco. 

Sem voltar as costas para a murti, os marlos saem do templo e posicionam-se na linha, 

com as costas voltadas para a murti. Entre o altar e as murtis não pode haver qualquer 

obstrução, isto é, ninguém, a não ser os marlos, pode ficar entre estes (as) e as murtis. O 

shakti, irradiado das murtis, deve fluir [flow] livremente, se diz.  

 Ao menos dois marlos devem manifestar Mariamma: o main-marlo, cuja 

manifestação tratará e cuidará das pessoas, conversando com elas para revelar as 

origens e os agentes causadores de seus problemas, e um(a) jharry-mother, cuja 

manifestação fará apenas a jharry nos devotos e os alimentará com pangalo267. A 

depender da situação, trainees irão para a linha para desenvolver suas manifestações.

 Como mencionei, o nível das manifestações é variável: enquanto o main-marlo 

manifesta mais plenamente e sustenta a divindade por mais tempo, o(a) jharry-mother o 

faz com menor intensidade e profundidade, sem ser capaz de falar. A duração das 

manifestações dos trainees, por sua vez, varia de caso a caso. 

 Cada manifestação será assistida por ao menos um indivíduo até o momento de 

deixar o corpo de seu veículo humano. Aos assistentes cabe acatar todas as ordens das 

deotas e seguir suas instruções, além de segurar uma bandeja na qual se armazenam os 

pós, o pavio e cubos de velas268, ficar de guarda, temporariamente, dos instrumentos 

                                                 
267 Arroz doce misturado com fatias de banana e polvilhado com baboot, dye e sindoor.  
268 O pavio e ao menos uma vela devem permanecer acesos enquanto uma divindade estiver se 
manifestando. 
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utilizados pelas deotas, como o ramo de folhas neem, servir de intérprete269 entre as 

manifestações e os devotos e dar, incessantemente, dye water àquelas.  

 A dye-water contém açafrão, vermilhão, folhas de neem e pétalas de oleandro. 

Trata-se de um elemento indispensável da função, já que as divindades jogam água 

sobre a cabeça de seus veículos humanos ininterruptamente. O objetivo disso é esfriar 

os corpos: o shakti é tão intenso que queima o interior das pessoas. Por causa disso, 

encerrado o serviço um grupo de pessoas se responsabiliza exclusivamente por encher 

tonéis com água, dragada dos reservatórios existentes no terreno, onde os assistentes 

mergulharão lotas (vasos) antes de alcançá-los às manifestações das deotas. 

Posicionados os marlos e seus assistentes, um dos pujaries responsáveis pela invocação 

despeja água em volta daqueles. Um limão é colocado no chão e o pujarie, apoiando-se 

no obro do main-marlo, espreme-o com o pé direito. O som do tapoo vai se tornando 

mais e mais intenso e o pujarie joga água, com os dedos, em todas as direções. 

Finalmente, o mantra invocatório, um pequeno trecho do Mariamma Thalattu270, é 

cantado pelos presentes, com os sacerdotes o entoando enquanto tocam o utky.  

 Logo após irromper, a manifestação derrama abundantemente água acima da 

cabeça do(a) 'médium' e o corpo do(a) marlo se torna, a partir de então, um veículo, um 

instrumento de cura, das deotas, pois os(as) marlos perdem sua consciência individual 

quando manifestam mais plenamente. A deota dança por alguns minutos e um pujarie 

corta um limão em quatro pedaços, espremendo o caldo do fruto nas quatro direções 

cardinais e, em seguida, joga cada pedaço em uma dessas direções.  

 A manifestação coloca uma vela acesa na boca por algumas vezes - a prova de 

sua presença efetiva no corpo do marlo. Em geral, os pedaços de vela são atirados para 

longe. Quando a divindade os dá a alguém, trata-se de um sinal de apreço. Logo a 

seguir, um pujarie borrifa perfume em volta da manifestação e em sua própria mão, 

aproximando-a do nariz da divindade. Um assistente derrama água de coco nas mãos da 

manifestação, que sorve o líquido.  

 A manifestação dança conforme o ritmo do tapoo e dos cânticos - os quais 

alteram-se após sua irrupção - e finalmente solicita que lhe alcancem um ramo de folhas 

neem, atado em um filete maleável de cana brava. Esse ramo é balançado graciosamente 

                                                 
269 Ou seja, explicar às pessoas que estão sendo tratadas o que a manifestação está querendo dizer e o que 
deve ser feito caso surja alguma dúvida.  
270 O Mariamma Thalattu é a principal escritura do culto a Kali. 
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enquanto a manifestação dança de um lado a outro. Uma mensagem é dirigida aos 

membros do templo e, então, o cuidado/tratamento [look after] às pessoas se inicia.  

 Repetem-se os mesmos procedimentos a seguir, quando primeiramente Kateri e, 

em seguida, Khal Bhairo são invocados. A única diferença é que este último deus fuma 

três cigarros e bebe rum através de sua/seu main-marlo.  

 

Os tempos da manifestação 

 Na visão de meus interlocutores, em teoria qualquer pessoa pode manifestar uma 

ou mais divindades. Não há um período pré-determinado para isso acontecer e ser 

Madrasi, ou nascer na religião, não garantem a 'qualidade' de uma manifestação.  

 Saigo, um falecido (e lendário) marlo, cuja intensidade da manifestação é 

relembrada até hoje, era católico antes de passar para o lado da Mother. As deotas só 

passaram a se manifestar em Bayo depois de ele completar vinte e cinco anos de idade. 

Arjune, main-marlo de Blairmont até 2011, iniciou o marlo depois de ser deportado dos 

Estados Unidos e retornar à terra natal. Nadia, de família sanatanista, manifestou 

quando foi pela quinta vez a Blairmont já em idade adulta e em poucas semanas se 

tornou marlo. Na primeira vez em que manifestou, Nadia sentiu muita dor de cabeça no 

dia seguinte, pois it tek time until de deota tek yuh body fully271. Deixando de lado os 

casos individuais, cabe ressaltar: há várias pessoas que sempre foram da religião e 

nunca manifestaram, ao passo que inúmeros 'convertidos' viraram trainees ou marlos. O 

background de uma pessoa não é, portanto, determinativo.  

 Há uma trajetória comum a várias pessoas com quem conversei a respeito, em 

especial aquelas que passaram para o lado da Mother durante a vida adulta. Geralmente, 

elas buscaram ajuda em um templo para se curar, ou resolver um problema, recebendo 

devoção [gat devotion] depois de serem cuidadas pelas divindades. Transcorridas 

algumas semanas, a manifestação incidiu sobre seus corpos e em virtude de 

desdobramentos posteriores o treinamento teve início. Evidentemente, esse 'ciclo' só é 

completo caso uma pessoa decida passar para o lado da Mother finda a devoção. 

Diversos indivíduos manifestaram no decurso de suas devoções e deixaram de 

frequentar o templo logo a seguir por razões diversas, inclusive por não querer vivenciar 

isso novamente.  

 O tempo de treinamento varia de caso a caso e é realizado em etapas [steps]. 

Condensando uma série de relatos convergentes, a sequência mais comum é a seguinte: 
                                                 
271 Demora certo tempo até a divindade tomar seu corpo plenamente.  
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 'Evento' Tempo 

I Primeira Manifestação Durante a devoção 

II Começo da Manifestação No restante da devoção e após seu encerramento 

III Familiarização  À medida que se continua a frequentar um templo 

IV Treinamento - ir para a linha Depois de a divindade, ou o pujarie, determinar isso 

V Fazer o Marlo - Jharry, Falar e Cuidar  Idem 

VI Main-Marlo Determinação da Mother e do Pujarie 

 

 O quadro acima é apenas ilustrativo e será o ponto de partida da análise. Tentarei 

demonstrar daqui em diante o quão diversas são as experiências de manifestação.  

 Aqueles com quem conversei referem-se às primeiras ocasiões nas quais a 

manifestação ocorreu fazendo uso dos verbos start e begin272. Ao indagar-lhes quando 

isso se deu, as respostas foram similares: durante a devoção. Em alguns casos, foi-me 

precisado exatamente quando (na semana x da minha devoção), em outras não. Ou seja, 

as falas sobre o início desse tipo de experiência aludem tanto à primeira ocorrência da 

manifestação quanto à sua reincidência. Daí eu usar os termos primeira manifestação e 

começo da manifestação.  

 Via de regra, a manifestação ocorre, então, no transcurso da devoção e caso se 

continue a ir a um templo, uma ou mais divindades continuarão a se manifestar nessas 

pessoas. Essas experiências iniciais são qualificadas como inesperadas, incontroláveis e 

imprevistas por grandes dois motivos: os 'noviços' não estão acostumados com o shakti, 

que se distribui entre os corpos dos humanos porque as divindades assim o desejam ou 

porque aceitam a devoção. Se uma ou mais deotas quer se manifestar, não resta escolha 

às pessoas: elas não poderão controlar seus corpos. Essa 'ingerência' sobre si não é algo 

negativo. Ao contrário, trata-se do reconhecimento, pelas deotas, da devoção. Samantha, 

uma jovem de 20 anos que comparece a Blairmont eventualmente, ensinou-me: 

Samantha: Manifestation takes a long time of devotion. Manifest Mother is good and is 
bad. If I had the opportunity and if Mother choose me, I would like to manifest, but I 
don't feel so secure for that. It's not easy. 
 
Marcelo: What you mean for good and bad? 
 
S: You know, it demands time, a compromise. You can't manifest a couple of times and 
turn your back to Mother. She punishes you.  
 

S: A manifestação demanda um longo tempo de devoção. Manifestar a Mother é bom e é ruim. Se eu 
tivesse a oportunidade e a Mother me escolhesse, eu gostaria de manifestar, mas eu não me sinto muito 
segura com isso. Não é fácil. M:  O que você quer dizer com bom e ruim? S: Sabe, exige tempo, 
compromisso. Você não pode manifestar algumas vezes e voltar as costas para a Mother. Ela pune você.  

                                                 
272 Por exemplo: me begin to manifest; Moder start to manifest pon'me.  
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 Stephanie, uma mulher da mesma faixa etária de Samantha, expôs visão 

semelhante ao explicar o porquê de a manifestação vir nas pessoas enquanto elas fazem 

devoção: quando você manifesta, significa que a Mother aceitou sua devoção. Significa 

que ela resolveu dar a você um pouco do poder dela. Se, no templo, as deotas, por meio 

de marlos, verbalizam suas percepções quanto às falhas e os acertos de suas filhas e de 

seus filhos, não deixa de ser sintomático o fato de a aceitação da devoção se revelar nos, 

e pelos, corpos: devoções manifestas.  

 A culminância da escolha da Mother (manifestar, no caso em pauta) passa, 

necessariamente, pela constância e pela sinceridade da devoção. Como se diz no local, a 

Mother escolhe você, mas ela não dá a manifestação facilmente. Entretanto, fazer 

devoção não necessariamente implica na ocorrência da manifestação. A Mother tem 

planos específicos [particular plans] para cada um de seus filhos e de suas filhas, e 

pode muito bem suceder de alguém manifestar apenas algumas vezes.  

 Nas situações nas quais a aceitação implica em uma relação continuada com 

uma ou mais manifestações há, paralelamente, a instauração de um compromisso, de 

uma obrigação. Segundo Alex, um assistente, nem todos manifestam justamente por 

esse motivo: a escolha parte das divindades, não o contrário. Em sua visão, muitas 

vezes os 'escolhidos' não têm ciência disso até o momento em que a devoção se torna 

forte e verdadeira o suficiente:  

Marcelo: Someone chosen can refuse to manifest? 
 
Alex: How could yuh do dat if yuh are chosen by Moder? 
 
M: I got it. Did you manifest before? 
 
A: Never. I didn't reach it. Yuh need to focus yuh mind. And yuh? Yuh like it? 
 
M: If Mother wants... 
 
A: Right. Me too.  
 

M: Alguém escolhido pode se negar a manifestar? A: Como você poderia fazer isso se foi escolhido pela 
Mother? M: Entendi. Você já manifestou? A: Nunca. Eu não 'cheguei até lá'. Você precisa focar sua 
mente. E você? Gostaria? M: Se a Mother quisesse. A: Certo. Eu também.  

 
 Minha opção em traduzir reach it por 'chegar até lá' talvez não seja a mais 

correta, embora me pareça adequada para compreender a perspectiva de Alex. De fato, 

ser escolhido não basta. É preciso trilhar um caminho, ter foco, sem desviar-se. Alex 

chamou minha atenção para o requisito básico para uma deota se manifestar em alguém: 

a abstinência (ou, em seus termos, um clean fast). Muitas vezes, disse-me, a abstinência 
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era interrompida involuntariamente. Quando um homem olha para uma mulher com 

segundas intenções durante o período em que está se abstendo, exemplificou, ele incorre 

no erro e quebra a abstinência. Somente quem seguia a religião e a abstinência 

apropriadamente [straight fast] manifestava plenamente, me disse Alex.  

 De fato, não se encontra a Mother de qualquer maneira e a Mother não vai de 

encontro - pelo menos não da mesma maneira (ver abaixo) - aos impuros. No começo da 

manifestação, os corpos ficam à mercê de forças sobre as quais não se pode exercer 

controle e mesmo os marlos que adquiriram muita experiência ressaltam a 

impossibilidade de qualquer indivíduo suportar o shakti prolongadamente quando se 

começa a manifestar. Essa é uma das razões pelas quais a abstinência é obrigatória 

[mandatory], pois as deotas são perigosas, especialmente ao se manifestarem em corpos 

despreparados [nah prepared] e impuros [unclean, nah pure].  

 Interromper a abstinência ou não segui-la apropriadamente273 produz efeitos 

potencialmente nefastos não só aos impuros, mas também a quem estiver por perto, 

particularmente em situações perigosas, como a manifestação e o sacrifício. No 

primeiro caso, o shakti liberado [released] pelas deotas invade os corpos dos humanos 

com furor. A depender da situação e do estado corporal, estes últimos não serão 

capazes de suportar o shakti, e até se ferir. Como se diz em Blairmont, quem estiver 

despreparado, impuro, pode quebrar o pescoço por conta da força do shakti. E com 

efeito, em inúmeras ocasiões vi homens e mulheres despencarem depois de uma deota 

'invadir' seus corpos. Essas quedas provocaram ferimentos mais ou menos graves. 

Alguns ficaram com hematomas, enquanto outros bateram suas cabeças e tontearam. Os 

alertas dos membros de Blairmont quanto à possibilidade de alguém quebrar o pescoço, 

ou machucar-se gravemente, não são retóricos, portanto. As divindades são ainda mais 

enfáticas quanto à imprescindibilidade da abstinência, sobretudo nas semanas 

imediatamente anteriores ao Big Puja. Em 2011, quatro semanas antes desse festival, as 

primeiras palavras de Mariamma trataram exatamente disso: 

Mariamma: Devotees, an important puja is coming. I don't need to remember you that 
the twenty one day fasting is mandatory, especially for those who will give me water 
and do the marlo [...] Plenty of you come here and swear, in front of me, that will fast, 
but in my back they do a different thing. Nevertheless, no one can hide nothing from 
me. I can see it all, I am everywhere. 
 

Mariamma:  Devotos, um festival importante está chegando. Eu não preciso lembrar-lhes que os vinte e 
um dias de abstinência são obrigatórios, especialmente àqueles que me darão água e farão o marlo. 
Muitos de vocês vêm aqui e juram, na minha frente, que irão se abster, mas agem diferente nas minhas 

                                                 
273 Break the fast e fast properly.  
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costas. Seja como for, ninguém pode esconder nada de mim. Eu posso ver tudo, eu estou em todos os 
lugares.  
 

 Em seguida, convocou os/as marlos de Kateri e prosseguiu: 

Mariamma: Listen to me. You must fast properly. Push yourselves to improve the 
manifestation of my Small Sister [Kateri]. In that manner, her manifestation can 
penetrate on simple human bodies to develop it. Fasting is not only come here, do 
devotion, pray and make me maalas. You have the honor to do the marlo of my Sister. 
You must live a religious life not only here, but in your daily lives. 
 

Mariamma:  Escutem-me. Vocês devem se abster corretamente. Esforcem-se para aprimorar a 
manifestação de Kateri. Deste modo, a manifestação dela poderá penetrar em simples corpos humanos e 
desenvolver-se. Abster-se não se limita a vir aqui, fazer devoção, rezar e fazer guirlandas. Vocês têm a 
honra de fazer o marlo da minha irmã Kateri. Vocês devem viver uma vida religiosa não apenas aqui, mas 
também no seu dia a dia.  
 

 A preparação tem por corolário a disciplina, ou melhor, um processo de 

disciplinamento. A manifestação só progredirá se a pessoa em questão prolongar sua ida 

ao templo e, mais importante, garantir a continuidade das abstenções e evitar a 

incorporação de determinadas substâncias. Por consequência, o próprio estado da 

matéria se altera, as impurezas tornam-se menos pregnantes ao corpo e aos pensamentos 

dos humanos. Em suma, para proporcionar a fruição do shakti, o cuidado de si é 

imprescindível.O adágio local, mo' fast, mo' pure yuh body, não poderia ser mais 

preciso. 

 Como reparou Scott (1996:52-53), "os corpos são disciplinados, exercitados e 

treinados em função daquilo que pode ser vivido: capacidades, potencialidades e 

vulnerabilidades". Essas capacidades e vulnerabilidades constituem uma "densidade", 

não sendo simbolicamente transparentes. Constituídos por contatos e relações, "bodies 

may be said to be subject to a variation which is not that of their ideologies or 

symbolizations, but that of their variable living and use" (:53).  

 A perspectiva de Scott é interessante para abordar as duas 'etapas' seguintes, a 

familiarização e o treinamento, instâncias de maximização do disciplinamento. O 

diferencial da familiarização não é, meramente, a reincidência de uma experiência. 

Como me comentou Rakesh, um marlo com pouco mais de vinte anos de idade, depois 

de começar a manifestar ele se acostumou com a presença das deotas, tornando-se 

capaz de prever a vinda [coming] de uma manifestação. Progressivamente, Rakesh 

passou a se sentir menos fraco e a ter menos dores corporais. Tal ordem de coisas só foi 

possível, assegurou, porque ele foi capaz de prosseguir a devoção.  
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 Ir para a linha (treinamento) depende simultaneamente dos desígnios do pujarie 

e das divindades. O primeiro tem a prerrogativa de determinar quem irá, ou não, para a 

linha. Nas conversas com Bayo, o sacerdote disse levar em conta um conjunto de 

fatores: ida continuada a Blairmont, intensidade da devoção, progresso da manifestação 

(alguns nascem com o dom e progridem rapidamente), a observância da abstinência, a 

disposição de se sacrificar para ter uma vida religiosa, o interesse em servir a Mother e 

a vontade de ter uma vida pura. Na visão de Bayo, hoje em dia os(as) marlos não 

manifestam com a mesma intensidade que os antigos, pois a devoção não é a mesma. 

Essa situação configura um problema sério, pois os de fora da religião interagiam com 

manifestações mais fracas e, por isso, julgavam-nas uma fraude [fake], quando, na 

realidade, a culpa era das pessoas, que não viviam uma vida correta, rezavam pouco e 

preocupavam-se apenas com diversões. Assim, boa parte dos(as) marlos não era capaz 

de suportar uma maior parcela do shakti, um sintoma inevitável da Kali Yug.  

 O sacerdote decide quem vai para a linha muito em função do afluxo de pessoas 

no templo, já que trainees e marlos eventualmente se ausentam - em especial mulheres, 

por conta da menstruação. Ir para a linha, portanto, não é o mero resultado da relação 

entre deotas e devotos. O sacerdote influi continuamente nessa dinâmica a depender do 

contexto porque tem autoridade para tanto. Novamente cito um diálogo com Nadia para 

reforçar o argumento: 

Nadia: Me gat always sick, since me ah a chile. An' da pain nah get way. Always sick. 
Me try everythin'. Den me kom hir and Moder give me nine week devotion. Afta de five 
week, me start to manifest at Moda Ganga temple and me dance all ovar.  
 
Marcelo: But you don't manifest so often.  
 
N: Because me run de canteen. When dem nah hav' nabady to do Moda Marlo, or when 
Bayo ask, me go. 
 

N: Eu sempre estava doente, desde pequena. E a dor não passava, eu estava sempre doente. Eu tentei 
tudo. Então eu vim aqui e a Mother me deu nove semanas de devoção. Na quinta semana eu comecei a 
manifestar no templo de Ganga e dancei pelos demais templos [isto é, continuou manifestando]. M: Mas 
você não manifesta com frequência. N: Porque eu administro a cantina. Quando eles não têm ninguém 
para fazer o marlo da Mother, ou quando Bayo me pede, eu vou. 
 

 Durante minha pesquisa vi Nadia fazer o marlo apenas três vezes, sempre em 

dias nos quais havia poucos marlos em Blairmont. De certo modo, a necessidade 

determina quem irá para a linha. No caso de Nadia, fazer o marlo dependia da vontade 

da Mother, de um pedido de Bayo e da disponibilidade de pessoas.  

 Não obstante todos esses fatores, a palavra final é das deotas - embora não se 

trate de algo unidirecional. Quando a manifestação de uma deota pergunta a alguém 
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você está pronto para mim?, está em jogo uma espécie de intimação. Seja pela primeira 

vez, seja para iniciar o treinamento, não resta alternativa ao indivíduo em questão senão 

manifestar. Sucede também de alguns evitarem manifestar por medo (jovens mulheres 

são mais propensas a admitir isso do que os homens) ou por receio de assumir 

compromissos com as divindades. Como me disse Anneisa, de dezessete anos de idade, 

a manifestação é algo sério e por esse motivo ela preferia não chegar lá.  

 Não à toa, alguns amigos esforçaram-se bastante para não manifestar. Diz-se de 

Bush e Kesho, ambos pujaries-assistentes, que eles têm o shakti, mas não o usam. Bush 

foi karagam-boy em sua infância e aprendeu tanto o pujarie quanto o pandit work, 

enquanto Kesho manifestava eventualmente. Em um domingo, acompanhei um 

interessante diálogo deles com Mariamma, que se manifestava em Bayo: 

Mariamma: Pujaries, it is time to you manifest myself and develop my manifestation. 
 
Bush: Ok, Moda, but abi have plenty wok to do. 
 
Mariamma: It doesn't matter, pujaries. I'm telling you to come to the line. It's for your 
own sake. 

 
M: Pujaries, é hora de vocês me manifestarem e desenvolverem minha manifestação. B: Tudo bem, 
Mother, mas nós temos muito trabalho a fazer. M: Não me importa, Pujarie. Eu estou dizendo para vocês 
virem para a linha. É para seu próprio bem.   
 

 A invocação teve lugar e os dois manifestaram rapidamente. Semanas depois, 

Mariamma, novamente em Bayo, convocou Arjune, o main-marlo de Blairmont à 

época, e passou a dançar freneticamente a sua volta, enfiando-lhe goela abaixo folhas 

neem. Arjune, como de praxe, manifestou intensamente e enquanto dançava apontou o 

ramo de folhas da neem ostensivamente em direção a Bush e Kesho, dançando na 

direção dos dois, que manifestaram quase instantaneamente. 

 Com o tempo, Kesho se tornou uma jharry-mother, fazendo esse tipo de marlo 

nos dias nos quais havia menor afluxo de pessoas, afinal pujaries encarregam-se de 

muitas coisas durante as funções. Bush, ao contrário, esquivou-se insistentemente. Em 

um domingo, se fez de desentendido e ausentou-se do recinto; em outro, alegou estar 

despreparado. Essas esquivas não passaram despercebidas ao público e alguns de seus 

amigos o escarneceram, acusando-o de ter medo da Mother. Para além dos deboches, 

algo significativo estava em jogo: Bush é, também, o pandit de um templo sanatanista 

localizado no vilarejo de Blairmont e não queria misturar as coisas. Não tenho ciência 

de qualquer tratativa desse pujarie-assistente com a Mother, ou mesmo com Bayo, mas 

de qualquer maneira ele não retornou mais à linha.  
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 Independentemente de cada circunstância, as deotas não perdem a prerrogativa 

de fluírem o shakti em quem lhes aprouver. E há situações absolutamente 

incontornáveis. Caso a deusa Kateri escolha alguém, o início do treinamento é 

obrigatório. Como se diz no local, quando Kateri escolhe alguém, é preciso desenvolver 

a manifestação dela. E não só. Kateri trabalha junto com sua irmã, a deusa Ganga, para 

resolver problemas e aliviar sofrimentos. Por essa razão, quem faz o marlo de Kateri 

necessariamente deve fazer o de Ganga.  

 Já foi visto que as deotas também são agentes causadores de problemas. E um 

dos modos de elas revelarem quaisquer inconformidades é, justamente, manifestando-se 

em alguém. Limito-me a descrever brevemente dois casos. No primeiro deles, uma 

mulher estava muito debilitada, a ponto de ser amparada pelos parentes para conseguir 

se locomover. Em uma das funções, ela manifestou mais de cinco vezes e sempre 

tombou no chão imediatamente, ali permanecendo por vários minutos. Em dado 

momento, Bayo dirigiu-se diretamente a ela e, julgando tratar-se de um jumbie, 

segurou-a pelos cabelos e a esbofeteou moderadamente, gritando: Quem está aí? Liberte 

essa pobre mulher! Ela sequer esboçou reação. Somente quando a mulher levada a 

Mariamma descobriu-se o que se passava: ela estava devendo uma puja para Kateri e a 

deusa, infeliz, tomou seu corpo para lembrá-la de sua obrigação.  

 No segundo caso, algo semelhante aconteceu. Um homem estava sendo cuidado 

por Mariamma e começou a manifestar aos berros, batendo, com força, as palmas de 

suas mãos no chão. À distância, vi a deusa fustigando-o com o ramo de cana brava e, 

em seguida, massageando suas pernas com vermilhão e açafrão. Passados alguns 

minutos, esse homem juntou-se a Steady e a mim - nós dois conversávamos naquele 

momento - e meu interlocutor travou um diálogo com o indivíduo: 

Steady: Wha'pan deh, bai? 
 
Homem: Me have puja to do. 
 
S: Fuh who? 
 
H: Master. 
 
S: When yuh do last time? 
 
H: Five year now. 
 
S: Wha yuh waiting for, man? 
 
H: Me nah gat de money. Family puja. Me brodas ah in Trinidad. 
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S: Man, nah wait too long. Tak wid dem. Nah play wid Khal Bhairo. He is terrible. 
Play wid Mother, Small Mother, but nah wid he. He terrible. He gon mek yuh sick an' 
destroy yuh house.  
 

S: O que houve, cara? M: Eu tenho puja a fazer. S: Para quem? M: Khal Bhairo. S: Quando você fez puja 
pela última vez? M: Cinco anos. S: O que você está esperando? H: Eu não tenho dinheiro. É uma puja 
familiar e meus irmãos estão em Trinidad. S: Cara, não espere muito. Fale com seus irmãos. Não brinque 
com Khal Bhairo. Ele é terrível. Brinque com Mariamma, com Kateri, mas não com Khal Bhairo. Ele é 
terrível. Ele lhe causará doenças e destruirá sua casa.  
 

 Desde longa data esse homem não fazia uma family puja para Khal Bhairo e as 

consequências dessa falta incidiram sobre seu próprio corpo. Como me explicou Steady 

a seguir, não se podia deixar de lado Khal Bhairo. A puja deveria ser viabilizada sem 

demora e os irmãos do homem precisavam se engajar nisso, pois do contrário a vida de 

todos seria desgraçada, afinal tratava-se de uma obrigação familiar.  

 Retomando a descrição dos tempos da manifestação. Como a própria palavra 

indica, o treinamento se estende por semanas e objetiva, fundamentalmente, preparar o 

corpo dos(as) trainees para eles(as) suportarem por mais tempo as manifestações das 

deotas. A expansão do shakti incita a mutualidade de seres com distintos estatutos 

ontológicos e prossegue até a manifestação falar e cuidar por meio dos humanos.  

 A diferença fundamental entre os trainees e os marlos, por conseguinte, repousa 

na extensão e na duração do shakti em seus corpos. Muitos(as) trainees sustentam as 

deotas por horas e são capazes, por exemplo, de fazer a jharry. Nos(as) marlos, o shakti 

como que se estende, na medida em que as divindades falam, cuidam e revelam 

problemas. O jharry é, fundamentalmente, uma proteção, um meio de purificar 

[cleanse], de afastar males - daí a equivalência entre jharry e varrer [brush]. Mas trata-

se de uma modalidade de cuidado qualitativamente inferior e menos eficaz àquela 

transmitida, e operada, pelos(as) marlos.  

 Os atos de fala veiculados por meio desses últimos não apenas afastam males (as 

manifestações sempre fazem um jharry), mas também os enunciam, os revelam, 

apontam suas origem, identificando seus agentes causadores, prescrevem suas soluções. 

Os(as) marlos são preparados(as) por meses, anos, para que por meio de seus corpos as 

deotas comuniquem às pessoas como, e por quanto tempo, deve-se fazer devoção. Se o 

nível de intensidade do shakti em um(a) marlo depende de uma relação desdobrada no 

tempo entre um indivíduo específico e uma, ou mais, divindades, a partir do momento 

em que a presença das deotas intensifica-se, elas poderão comunicar verbalmente, por 

meio dos(as) marlos, por quantas semanas, e para quem, alguém deve fazer devoção. 

Como notou Gell: 
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"The possessed medium [...] is not, therefore, simply a human being performing the 
actions of a divinity, he is a divinity performing the actions which render experience 
divine, which abstract it and set it apart from mundane experience. Not only do mortals 
achieve access to the divine by means of techniques of the body: it is as if the divinities 
themselves must have recourse to such techniques in order to realize themselves" (Gell, 
1978:237). 

  

 Sem marlos, as deotas não podem cuidar da mesma forma das pessoas. Essa 

concepção, enunciada em vários momentos, foi explicitamente formulada em um dia no 

qual três marlos de Kateri não compareceram porque estavam menstruadas: não houve 

invocação. Perguntei a Chachi, chefe da cozinha, se Rosemary, uma trainee em estágio 

avançado, não poderia substituí-las e sua resposta foi: No. Small Mother ah nah full on 

she (a manifestação de Kateri não está plena nela).  

 A fala revela-se importante sob outro prisma. A última etapa do treinamento é, 

precisamente, desenvolver a capacidade de falar - i.e., expressar verbalmente os pontos 

de vista das deotas. Essa etapa é ultrapassada no momento em que os trainees são 

capazes de performar o fire oath, isto é, colocar pequenos cubos de velas acesos em 

suas bocas. Se nenhuma queimadura resulta desse ato, duas coisas se comprovam: a 

manifestação tornou-se mais plena e uma divindade efetivamente está ali (ou, poderia 

ser dito, uma divindade é, naquele momento, o corpo de quem a manifesta). É 

importante reter que a maneira pela qual as divindades se comunicam configuram 

índices de sua plenitude. Quanto mais fluente e espontânea a fala de um(a) marlo, mais 

plena é sua manifestação.  

 Por fim, somente homens podem aceder à posição de main-marlos, sempre por 

desígnio da Mother. Não há uma idade pré-determinada para isso acontecer. Como se 

dizia a todo o momento, tudo depende da devoção e, em alguma medida, do dom. 

Rickie, por exemplo, passou a frequentar Blairmont em 2011 para tocar tapoo. Alguns 

finais de semana depois, vários marlos foram a um casamento no mesmo dia da função 

e Rickie se prontificou a manifestar. Bayo resolveu dar uma chance ao rapaz e 

imediatamente percebeu-se que ele tinha o dom, pois o rapaz manifestava com muita 

força várias deotas. Menos de seis meses depois, Rickie foi main-marlo de um festival. 

Segundo Omar, indivíduos como Rickie pertencem a Mother porque nasceram com o 

dom, tendo maior facilidade para desenvolver suas manifestações.  

*** 

 Os devotos e as devotas que passam por todas essas 'etapas', que não são 

retilíneas nem irreversíveis, transformam não apenas seus corpos, mas também suas 
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percepções. Ademais, a presença prolongada das deotas os tornam veículos de cura, 

potenciais transformadores de estados corporais dos(as) frequentadores(as) do templo. 

Todavia, a permanência prolongada das divindades em si mesmos implica em um 

contato mais intenso com as impurezas e com as doenças trazidas por quem busca 

ajuda. Nas próximas seções, tratarei da relação entre consciência e manifestação e dos 

conceitos de adaptação e afetação.  

  

Foco, consciência, fingimento 

 É difícil explicar. Somente quando você vivencia isso dá para entender. É como 

um desmaio. Você não lembra de nada274. Rakesh, um marlo de 21 anos de idade, 

reagiu dessa maneira a seguinte pergunta que lhe fiz: 'Como você se sente depois de a 

manifestação deixar seu corpo?'. Com efeito, segundo todos os trainees e marlos com 

quem conversei, é impossível reter qualquer tipo de lembrança do que se passou 

enquanto manifestam porque essa vivência da qual Rakesh trata é caracterizada pela 

anulação dos sentidos [senses] e, mais especificamente, da consciência275.  

 Poder-se-ia sugerir que a perda de consciência é um efeito do poder superior de 

entidades 'extra-humanas' sobre os humanos. No caso em pauta, essa explicação é 

parcialmente verdadeira, na medida em que o shakti é incomensurável. Em inúmeras 

ocasiões meus interlocutores aludiam às gradações do shakti nos corpos dos marlos e 

trainees. Por exemplo, alguns interlocutores comentaram que mesmo grandes marlos 

como Arjune manifestam apenas um ou dois por cento do shakti. Como me foi 

explicado, ninguém é capaz de suportar inteiramente o poder, que se fosse liberado em 

excesso pelas deotas faria os corpos dos humanos explodir. Inegavelmente, o shakti tem 

uma qualidade sobrepujável, mas há uma série de modulações em jogo aí. 

 O fundamental a reter é que a manifestação não acontece por acaso. Como 

demonstrei, trata-se de algo estritamente relacionado à devoção, à abstinência e, tão 

importante quanto, à concentração e ao foco. Em Blairmont, as pessoas e as 

manifestações repetem, à exaustão, a indispensabilidade de os trainees e marlos focarem 

sua mente e seus pensamentos nas deotas. Nesse sentido, a manifestação não pode ser 

definida enquanto um estado dissociado de consciência. Manifestar um deus e, por 

consequência, perder a consciência, depende sobretudo da preparação da mente. Ou, 

                                                 
274 It's hard to explain. Only when you live this you can understand. It's like a blockout. You can't 
remember it.  
275 Alguns dos informantes de Bassier (1977:11), ao contrário, afirmaram estar semiconscientes, ou 
totalmente conscientes [aware], do que ocorria, mas sem poder controlar seu corpo e seus pensamentos.  
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dito de outra forma, os sentidos são perdidos quando outras percepções, como o foco, se 

aprimoraram. Em vez de alterada, a consciência foi elevada, por assim dizer, uma vez 

que atravessa fronteiras temporais e espaciais.  

 O foco nas divindades deve se estender para além do templo, pois os devotos 

devem pensar na Mother sempre. Evidentemente, esse direcionamento dos pensamentos 

às deotas, fraseado desta maneira, soa vago, apesar de atos como ofertar incensos e 

flores aos deuses nos altares domésticos sejam maneiras de manter-se próximo à 

Mother, permanecer focado nela, etc. As práticas de concentração - essas tentativas de 

fazer os pensamentos convergirem para seres dos quais outras sensações irradiarão - 

ganham relevo durante o serviço, ocasião na qual homens e mulheres impelem [push 

demselves] a incidência de manifestações. 

 Lienhardt (1961:62) já havia chamado a atenção para a existência de diversos 

contextos nos quais o que chamou de "possessão" é esperada ou mesmo desejada. Como 

notou o autor (:62; 235), em certas circunstâncias, como os "sacrifícios rituais", algumas 

reações são esperadas, "exageradas e buscadas" pelas pessoas, cujos movimentos 

corporais "antecipam" o porvir da "possessão". Em suas palavras: 

"The fact that in the initial stages states of possession may be self-encouraged, or even 
counterfeited, is recognized by the Dinka but unlike us they do not think that this 
voluntary co-operation of the conscious person in any way invalidates his final state of 
possession as coming from a source other than himself […] The Dinka are less 
interested in the action of the conscious self in bringing about states of dissociation, 
than in the eventual replacement of the normal human personality in those who have 
surrendered themselves. Their interest in and explanations of such conditions start 
where ours often end, that is, at the point where conscious control has clearly largely 
abdicated. They are interested in 'what came about rather than 'how it came about' 
(Lienhardt, 1961:235).  

 

 Seguindo Lienhardt, é fundamental atentar para as particularidades de cada 

contexto, de cada ato ritual. Quando animais são sacrificados em Blairmont, as 

manifestações rebentam em um número maior de pessoas porque algumas deotas 

gostam e precisam de sangue. Kesho, Omar e Bush explicaram-me que nesses 

momentos as divindades não se controlam e por isso o shakti se propaga [spread] em 

vários indivíduos. Daí a precaução tomada, por quem não deseja manifestar, de observar 

à distância a consumação do sacrifício. Do mesmo modo, somente os main-marlos, por 

estarem acostumados a manifestar, quedam-se em frente aos bodes e aos galos a serem 

decapitados. Nos sacrifícios, em resumo, muitos devotos, em particular aqueles em 
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estágio de treinamento, já se preparam para manifestar, ou ficam prontos [ready], nas 

palavras de Chachi276.  

 Outro momento no qual se espera a ocorrência de manifestações é o serviço. Já 

no início dessa etapa da função algumas mulheres - e, em menor medida, homens - 

também se preparam para manifestar. As posturas adotadas são semelhantes: olhos 

fechados, mãos unidas em posição de reza e entoação dos mantras. É interessante notar 

que a grande maioria das mulheres permanece com os cabelos presos277 no início do 

serviço, enquanto outras ficam de prontidão para desatar os cabelos daquelas que virão a 

manifestar, já que o shakti deve fluir livremente pelos corpos.  

 Uma observação rápida e panorâmica permite perceber que durante o serviço as 

mulheres manifestam com muito mais frequência do que os homens. Do ponto de vista 

de meus interlocutores há uma razão relativamente simples para isso: no serviço, a 

maior parte dos homens está ocupada com algum afazer, enquanto as mulheres não. 

Dado que para manifestar é preciso ter foco, quem se envolve com a operacionalização 

das pujas tem chances significativamente menores de manifestar. Assim, é 'natural' que 

mulheres manifestem com mais frequência do que os homens no decorrer do serviço, 

pois elas podem se concentrar mais facilmente. 

 Esse aspecto não encerra a questão. Alguns homens com quem conversei 

atribuíram às mulheres maior dificuldade em controlar a manifestação porque elas 

seriam mais sensíveis, teriam contatos mais intensos com seus filhos - alimentando-os 

com o leite materno, por exemplo -, além de ficarem, ao menos uma vez por mês, 

impuras (i.e., menstruadas). Não consegui avançar muito nesse ponto porque os adágios 

- mas tudo depende da devoção ou tudo depende da manifestação - sempre eram 

enunciados ao final das conversas. Debati o assunto com algumas mulheres e nenhuma 

delas se considerava 'naturalmente' propensa a manifestar; tudo dependia da devoção278.  

 Não me ocuparei em detalhe da surrada visão segundo a qual 'subalternos' 

encontram na 'possessão' uma forma de expressar seus anseios, visões de mundo ou 

                                                 
276 Em comentário à obra de Lienhardt, Bloch (1992:35) chamou a atenção para o "efeito experiencial 
interno no corpo dos participantes dos sacrifícios", que dá indícios de que as "fronteiras entre o corpo de 
um indivíduo e o grupo como um todo" é tênue, pois mesmo em um evento como esses, no qual a ação é 
concentrada em sujeitos específicos (o sacrificador), os demais participantes não são "meros 
espectadores". As considerações de Bloch mostram-se totalmente pertinentes para o caso em pauta.  
277 Manter os cabelos presos é um índice de respeitabilidade entre as mulheres hindus na Guiana. No 
estudo de Ernld (1996) na região de Punjabi, noroeste da Índia, duas das expressões mais comuns acerca 
do que ela chama de "possessão" são “forma vento” e “play”. Quando uma mulher é possuída, não 
importa quão apertado esteja o cabelo, ele é desfeito e balança livremente em resposta à força do vento.  
278 O único aspecto ressaltado por todas é a impossibilidade de ser main-marlo por conta da menstruação. 
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desejos reprimidos. No caso das mulheres, obras recentes sobre o culto a Kali no 

contexto indiano (Caldwell, 1999:183-189; 244; Mines, 2005:144-145; 213-214) 

seguiram essa linha de raciocínio e conceberam a possessão como uma espécie de forma 

de "empoderamento". Como notou Boddy (1994:415), tal ênfase deixa uma série de 

questões sem respostas. Quais os parâmetros para definir a marginalidade das mulheres? 

Subordinações sociais, econômicas e culturais determinam as posições das mulheres em 

outras esferas da vida social? Na perspectiva da autora, o mais importante é "enfocar o 

que as mulheres fazem, e não apenas o que não podem fazer". Nesse sentido, para 

Boddy, "por meio da possessão as mulheres atuam no mundo espiritual em prol de si 

mesmas, de suas famílias, comunidades, núcleos domésticos", etc. (:416), 

"estabelecendo trocas com uma diversidade de seres" (Boddy, 1989:151).  

 Por mais repetitiva que seja, a frase tudo depende da devoção, refere-se, dentre 

outras coisas, à tentativa contínua de intensificar as relações de mutualidade com as 

divindades. Uma frase singela de Shakeran, uma das marlos de Blairmont, me parece 

elucidativa a esse respeito. Disse ela a uma amiga: Me nah understan' people dat kom 

here only to watch. Me want to see everytin', be close to Moda whenever me can279. 

Nessa ocasião, Shakeran criticava aqueles que quedavam-se sentados em bancos no 

decurso do serviço, acompanhando tudo à distância. Sua postura, ao contrário, não era 

de mera espectadora, mas sim de alguém que se aproximava das murtis durante a 

realização de pujas. Assim, Shakeran via e era vista280 pelas murtis, mantendo-se 

focada. Assim, ela já manifestava Kateri no serviço, antes mesmo de essa deusa ser 

invocada nela. Dito de outra forma, ao impelir a manifestação nessa etapa da função, 

Shakeran prolongava a presença de Kateri em si mesma.  

 Feito esse parêntese e retomando às temáticas da concentração e do foco, 

saliento que meus interlocutores se interessam com o "como se dá" (ver citação de 

Lienhardt) a manifestação porque sua incidência é, basicamente, a culminância da 

devoção. Deste modo, não há nenhum problema em assumir uma postura que anuncia a 

vinda de outras presenças, nem de push de manifestation pon yuh. A plenitude da 

manifestação só é atingível se as divindades regressarem assiduamente a corpos 

devotados.  

 

                                                 
279 Eu não entendo as pessoas que vêm aqui apenas para olhar as coisas. Eu quero ver tudo, estar próxima 
à Mother sempre que possível.  
280 Ver próximo capítulo. 
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A devoção de Shoma 

 Como de praxe, as manifestações rebentaram quando o serviço era feito para a deusa Ganga. 

Três ou quatro mulheres começaram a dançar para frente e para trás, projetando a cabeça para cima e para 

baixo. Seus cabelos esvoaçavam de um lado a outro. Não longe dali, começo a prestar a atenção em uma 

mulher franzina, cujos cabelos estavam cobertos por um tecido amarelo. Trata-se de Shoma, cuja 

presença em Blairmont é irregular. Em instantes, ela fecha os olhos e um leve tremor trepida seus ombros. 

Uma mulher - sua mãe, provavelmente - tira o tecido e desprende seus cabelos. Fiquei prestando a 

atenção em Shoma. Nas poucas vezes em que ela foi a Blairmont, as deotas se manifestaram 

deslumbrantemente nela.  

 A mão esquerda de Shoma, cujos dedos estavam colados um ao outro, começa a girar - primeiro 

à altura da cintura, depois em direção às pernas e ao busto. Segundos depois, sua mão é mexida, seus 

dedos se esticam, e o mesmo movimento repete-se, desta vez acima de sua cabeça. Num átimo, o 

balancear da cabeça acompanha as ondulações das mãos, e logo os braços também se ondulam. Com as 

palmas da mão unidas acima de sua cabeça e pernas flexionadas, o corpo de Shoma pula de um lado para 

o outro.  

 O serviço tem uma pausa e recomeça para Kateri. Shoma segue dançando, assim como outras 

mulheres - nesse momento, cerca de uma dezena delas manifestava. Mas ao contrário das outras 

mulheres, Shoma não se move em direção à murti de Kateri. Não. Seu corpo segue o rumo oposto da 

ordem do serviço e dirige-se lentamente em direção à entrada do templo de Shiva. Muitos olhares se 

voltam para esse movimento ímpar. Fico absorto com a dança. Os movimentos são ondulares, todo o 

corpo se verga, enquanto cada braço move-se como se uma serpente fosse. Dentro de poucos segundos, o 

corpo de Shoma fica de frente para a murti de Shiva. Ela faz um 'x' com as mãos, ergue os ombros, 

projeta os braços serpenteados em direção a Shiva, projeta-se ao solo e rasteja sob os pés do deus, até que, 

num átimo, permanece prostrada, já dentro do templo.  

 

 Shoma é uma mulher de 26 anos de idade casada com um homem da mesma 

faixa etária há cerca de cinco anos. Neta de Madrasis e filha de pais arianos (Arya 

Samaj - ver capítulo 1), toda a sua juventude foi marcada por doenças e dores corporais. 

Após se casar, à fragilidade de seu corpo somou-se outro transtorno: o malogro nas 

tentativas de gerar um bebê. Os vários médicos consultados não diagnosticaram 

qualquer sintoma, tanto em relação às dores corporais quanto à incapacidade de 

engravidar (nem ela nem o marido eram inférteis). Sofrendo muito, Shoma procurou a 

ajuda da Divine Mother. Inicialmente, essa decisão causou desgosto aos pais; com o 

tempo, eles passaram a acompanhá-la nos templos, pois desejavam vê-la saudável, feliz 

e grávida.  

 Shoma passou a ir a dois templos de Kali simultaneamente, inclusive Blairmont 

- ela é prima em segundo grau de Bayo. A distância de 35 quilômetros de sua casa até 
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Blairmont a impedia de ir ao local todos os finais de semana, sobretudo porque os 

custos com transporte eram muito elevados. Por conta disso, Shoma frequentava com 

mais assiduidade outro templo de Kali, não muito longe de sua casa, cuja orientação 

doutrinária é significativamente diferente da de Blairmont em três pontos cruciais: 

sacrifícios de animais não são realizados, as divindades só são invocadas duas vezes ao 

ano (durante os festivais) e as manifestações se comunicam apenas em tâmil. Shoma 

comparecia às funções desse outro templo duas vezes por semana: às sextas-feiras, dia 

no qual apenas se entoavam mantras, e aos domingos, dia no qual um sweet puja era 

feito às deotas. Em um domingo, enquanto os instrumentistas tocavam tapoo, Shoma 

manifestou Kateri, causando espanto entre as lideranças religiosas e a audiência do 

local, que passaram a fazer troça daquilo – afinal, as deotas só se manifestavam ali em 

duas datas muito específicas. Incomodada com os comentários, zombarias e 

insinuações, Shoma deixou de ir ao local aos domingos, limitando-se a comparecer ali 

somente às sextas-feiras, quando ninguém tocava tapoo.  

 Em sua opinião, além de maldosos, seus detratores ignoravam à própria Kateri, a 

causadora da manifestação, pois quando Kateri lhe escolhe, você deve manifestá-la, me 

disse. Outra ressalva para com esse templo dizia respeito a maneira pela qual as murtis 

foram ordenadas espacialmente: em apenas quatro templos, com os dois primeiros 

abrigando deuses do norte da Índia, o terceiro Munispren e Sangani, e o quatro todas as 

mothers. Essa mistura acabou por tornar, em sua visão, um templo Madras em um 

templo hindu.  

 Temendo efeitos potencialmente danosos caso sua manifestação de Kateri fosse 

contida [holded], Shoma procurou ajuda em Blairmont, onde as manifestações não eram 

rebaixadas [put down]. Lá, recebeu nove semanas de devoção e já na quinta semana, 

enquanto estava rezando, com as mãos cerradas junto ao busto, começou a manifestar 

Bhadra Kali e quando se deu conta estava estirada no chão, sob o olhar de diversas 

pessoas. Diferentemente de outros indivíduos, Shoma disse não ter sentido medo, 

ansiedade ou nervosismo com isso; ao contrário, sentiu-se aliviada. A partir de então, 

ela foi para a linha, servindo de veículo de cura da deusa Kateri, cuja manifestação 

começou a desenvolver-se nela. 

 Vim a saber desses fatos em uma visita que Omar e eu fizemos a Shoma e a seu 

marido na noite do Diwali, um dos principais festivais religiosos hindus no mundo 

inteiro, inclusive na Guiana. Nessa noite, a conversa gravitou em torno da devoção e 

Shoma discorreu longamente sobre suas manifestações. Shoma se disse capaz de 
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manifestar cinco divindades consideradas ferozes: Bhadra Kali, Kateri, Khal Bhairo, 

Sangani e Munispren. Porque sentia muitas dores, Shoma passou a evitar a 

manifestação desses dois últimos deuses. Em compensação, duas divindades que não 

costumavam se manifestar em outras pessoas se manifestavam nela: Shiva e Durga.  

 Enquanto o primeiro movimentava-se de modo serpenteado no corpo de Shoma, 

fazendo-a dançar em frente ao seu templo com as palmas das mãos coladas uma à outra 

acima da cabeça, Durga emitia um sinal de sua presença quando Mariamma estava 

presente no corpo de Shoma, uma das poucas, senão a única, marlo do local a erguer um 

dos braços enquanto manifestava Mariamma. Ou seja, nesse último caso duas 

divindades se manifestavam em Shoma ao mesmo tempo. Outra especificidade de suas 

manifestações vinha se processando mais recentemente: se, anteriormente, seu corpo 

começava a dançar em frente ao templo de Kateri e se dirigia ao de Khal Bhairo, nos 

últimos meses a manifestação impelia-a ao templo de Krishna, de quem também era 

muito devota.  

 Se lembrarmos do princípio segundo o qual uma boa, ou um bom, marlo não 

consegue lembrar de nada do que acontece durante a manifestação, como poderia 

Shoma afirmar, com tanta convicção, quais deusas e deuses tornam-se presentes em seu 

corpo? Tal questão é ainda mais interessante porque manifestações de Shiva são pouco 

usuais. Embora eu não tenha formulado uma questão dessas à minha interlocutora, a 

partir de sua fala é possível depreender alguns pontos.  

 Shoma não lembrava de seus gestos enquanto manifestava, mas o público, 

inclusive seus familiares, sim. Os comentários de outros a respeito de seus movimentos 

enquanto estava manifestada certamente chegaram a seus ouvidos e basearam suas 

considerações281. Mas esse retorno reflexivo, a partir da observação de outros, não anula 

um fator fundamental em jogo aí. Para Shoma, a principal explicação das presenças em 

seu corpo era a ardente [fervent] e verdadeira devoção que ela nutria pelas deotas. Sim, 

as manifestações de Shiva e Durga não são habituais, mas essas duas divindades sempre 

estavam presentes em seus pensamentos. O mesmo se passava com Mariamma, Khal 

Bhairo, Kateri e Krishna, a quem também realizava muitas pujas e dirigia orações.  

 A referência à intensidade e à sinceridade de um estado subjetivo particular a 

cada pessoa (a devoção) associa-se, em certas situações, a critérios de validação e 

                                                 
281 Por exemplo, Shoma tomou como 'dado' a ocorrência de uma manifestação de Bhadra Kali nela porque 
alguns membros de Blairmont observaram que nessa ocasião Shoma colocou a língua para a fora, gesto 
típico de Bhadra Kali, uma deusa sedenta por sangue.  
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avaliação, motivando desde discussões acerca da conduta pessoal de cada um até 

críticas, acusações e fofocas acerca da possibilidade de fingimento. Na conversação de 

que trato aqui, o marido de Shoma e Omar deram mostras de que consideravam as 

observações de Shoma pertinentes e corretas, pois parecia evidente que a devoção dela 

era verdadeira. Em Blairmont, de igual modo, muitos mostravam-se admirados (eu, 

inclusive) com a intensidade e a beleza dos movimentos, atos e feitos das manifestações 

de/em Shoma. Tratar dos comentários de cada membro de Blairmont acerca dos 

'aspectos qualitativos' das manifestações constituiria um exercício longo e praticamente 

interminável. Meu propósito limita-se a reconstituir algumas das ideias expressas nesse 

diálogo, de modo a oferecer uma visão mais nuançada do conceito de devoção.  

 Shoma enfatizou, várias vezes, que levava muito a sério tudo aquilo que 

concernia à religião, buscando incessantemente tornar sua devoção mais intensa e 

sincera, independentemente das circunstâncias e das turbulências do dia a dia. Um dos 

temas debatidos por Omar e Shoma foi sobre a possibilidade de alguém infligir males 

em outras pessoas usando Kateri. Segundo Shoma, muitos tinham uma imagem errada 

da deusa, considerando-a má. Omar a interrompeu, dizendo: Kateri é as duas coisas: 

boa e má, pois por meio dessa deota, assim como de outras, era possível fazer tanto o 

bem quanto o mal, acrescentou. Shoma retrucou, assegurando que no seu caso ninguém 

poderia lhe fazer mal por meio de Kateri, pois ela era uma grande devota desta deusa, 

manifestando-a plenamente. Omar não negou isso, mas ponderou: se alguém rezar 

muito para Kateri e se tornar um grande devoto, era possível, sim, solicitar assistência à 

deusa para fazer algo ruim, infringindo males até mesmo em pessoas como Shoma, pois 

tudo dependia da força da devoção [strength of devotion].  

 A moça hesitou em referendar esse ponto de vista e talvez por perceber essa 

reação, Omar cogitou que mesmo se fosse levada a cabo por um(a) grande devoto(a) de 

Kateri, uma ação maligna poderia resultar em efeito algum, justamente pelo fato de 

Shoma estar ao lado de Kateri com sua devoção constante. Instantes depois, Shoma deu 

um exemplo pessoal do poder de Kateri. Mesmo sem filhos, sua vida conjugal era 

tranquila e repleta de felicidades, despertando a inveja de muitas pessoas, inclusive de 

uma vizinha que deu algo de comer ao seu marido, causando-lhe severas dores 

estomacais. O casal foi a Blairmont algumas finais de semana depois e Kateri, 

manifestando-se em Shoma, tratou do marido desta, tirando o mal do estômago dele e 

restabelecendo sua saúde prontamente. Assim, sua devoção a Kateri tinha lhe trazido 

diversas benções.  
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 Dentre outras coisas, percebe-se que a devoção envolve o cultivo de um estado 

mental específico. Isso fica evidente não só nas falas citadas acima, mas também em 

uma das críticas dirigidas por Shoma a outra mulher, Rena, outra marlo de Kateri em 

Blairmont. Abaixo, reconstituo o diálogo dela com Omar: 

Shoma: One week me wan' to gat a jharry from Small Moder. Rena was doing de 
marlo. Den, me go in front of she and she start to complain wid me, very angry. She 
complain of de way me behave, of me stile, even of me hair cut. Well, me tell ya. Me 
neva see Small Moder act like dat. She is never so rude. For me, Moder was nah full on 
she. Yuh no, she live nearby, but she nah go so often to mandir. And Rena gat angry if 
Boddie Bayo nah put she in de line. So, how could she manifest fully if she do dis? Yuh 
can see dat she deh because Small Moder kom angry, wid no patience, rude pon she.... 
 
Omar: Yeah, me noticed dat. To manifest yuh must like what yuh do, yuh need to keep 
your mind calm, focus it. But she is uncapable of do dat. She is always in her senses 
when she manifest.  
 
S: Rite. N' Rena is jealous because Moder comes full pon'me, but nah pon'she. 
  

S: Numa semana eu quis receber um jharry de Kateri. Rena estava fazendo o marlo de Kateri. Então eu 
fui ver Kateri e ela começou a reclamar comigo, irritadamente. Ela reclamou do jeito que eu me 
comportava, do meu estilo e até do meu cabelo. Bom, eu digo a vocês: eu nunca vi Kateri agir desse jeito. 
Ela nunca é tão rude. Para mim, Kateri não estava plena em Rena. Rena vive nas proximidades de 
Blairmont, mas não vai lá com tanta frequência. E Rena fica brava com Bayo se ele não a coloca na linha. 
Então, como poderia ela manifestar plenamente se ela faz isso? Você pode ver que Rena está lá porque 
Kateri vem brava, impaciente e rude nela. O: Sim, eu percebi isso. Se você manifesta, você supostamente 
gosta do que faz; você precisa manter sua mente tranquila, focando-a. Mas Rena é incapaz de fazer isso. 
Quando ela está manifestando, ela sempre está consciente. S: Sim. E ela tem ciúmes de mim porque 
Kateri vem plenamente em mim, mas não nela.  
 

 O caráter devocional das relações entretidas por Shoma com as deotas tornaram 

seu corpo receptáculo e vetor de distintos atributos e qualidades dos deuses. Sua 

devoção tornou uma manifestação incomum (de Shiva) corriqueira; Durga se mostrava 

com um gesto durante a manifestação de outra divindade (Mariamma); irradiando seu 

poder, Kateri curou o marido de Shoma por meio da própria Shoma.  

 Ao pensar sobre sua própria relação com Kateri, Shoma trata das relações de 

outras pessoas com a deusa. E parece haver aí uma reflexão profunda sobre o que é a 

devoção. Se, teoricamente, alguém poderia infligir males nos outros utilizando-se de 

Kateri, a devoção de Shoma repeleria ações como essa, pois Shoma é uma grande 

devota da deusa. Da mesma forma, ao receber uma jharry de outra manifestação de 

Kateri, Shoma sugeriu que não se tratava exatamente de Kateri, pois a deusa nunca 

havia agido daquela maneira com ela.  

 De um lado, a crítica de Shoma denunciava a incompletude, a manifestação 

'parcial', de Kateri em Rena. De outro lado, Durga e Mariamma manifestavam-se 

simultaneamente em Shoma, ainda que a presença de Durga também fosse 'parcial' em 
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Shoma. "Partes não são fragmentos de identidades unitárias", sugeriu M. Strathern 

(2009:151). "Se elas são parte de alguma coisa, elas são partes de relações" (idem). 

Talvez possa-se dizer que do ponto de vista de Shoma, mesmo os fragmentos de Durga, 

que a fazia esticar seu braço, são efeitos de relações intensas de devoção.  

 

Revelando-se pelos(as) marlos 

 Cada marlo goza de uma reputação atrelada ao nível e à profundidade de sua 

manifestação, de modo que os(as) devotos(as) preferem ser cuidados(as) por este ou 

aquele marlo. Em uma das funções, três jovens se dirigiram ao main-marlo de 

Mariamma para receber a jharry, ao invés de irem ver a jharry-Mother. Depois de serem 

varridas, Mariamma as advertiu: There is one of my manifestations to do the jharry. You 

not suppose to go in front of me because of your choise or because of the person that is 

manifesting. The manifestation is the same282. As equivalências traçadas por Mariamma 

nesse pequeno episódio não negaram a hierarquia entre as manifestações, pois havia 

uma diferença significativa entre os marlos, afinal um era capaz apenas fazer a jharry, 

enquanto o outro manifestava há muitos anos. Ou seja, em se tratando de uma jharry, 

não há diferença qualitativa na manifestação de um marlo ou outro, conquanto as deotas 

se manifestem em main-marlos para resolver problemas sérios.  

 Logo no meu primeiro final de semana em Blairmont, vi um homem negro 

trajando o dhoti. Aquilo me chamou a atenção, pois em minhas idas a templos e funções 

hindus sanatanistas havia visto apenas indianos283. Inadvertidamente, acabei por 

acompanhar uma situação interessante enquanto esperava para ser cuidado pela deusa 

Kateri. No momento da invocação, dois homens e três mulheres foram para a linha, 

inclusive aquele indivíduo. Os assistentes alcançaram um ramo de folhas neem a duas 

pessoas e, em dado momento, o homem negro, já manifestando, solicitou um ramo 

adicional para si284 e iniciou uma conversação com um dos pujaries. Eu, à época incapaz 

                                                 
282 Há uma manifestação minha para fazer o jharry. Vocês não devem vir a mim por causa de suas 
escolhas ou por causa da pessoa que está manifestando. A manifestação é a mesma. 
283 Blairmont é frequentado por um número considerável de douglas, isto é, indivíduos que nasceram de 
uma união 'interétnica' entre um(a) negro(a) e um(a) indiano(a). Durante minha pesquisa, a única posição 
('cargos religiosos') ocupada por douglas era a de instrumentistas. Ressalte-se que todos os estudos 
disponíveis sobre o culto a Kali, tanto em Trinidad quanto na Guiana, salientam a presença de negros(as) 
e douglas no culto, situação bem diferente da do que ocorre em templos sanatanistas, muito mais 
'homogêneos' em termos 'étnicos' (Bassier, 1978; Case, 2001; Guinee, 1991; McNeal, 2003; 2011; Singh, 
1978; Stephanides e Singh, 2000; Vertovec, 1993; 1998; Younger, 2002; 2010) 
284 Só percebi a importância disso revendo minhas notas de campo. Quando a manifestação de uma 
divindade solicita o ramo de folhas isso significa que o 'médium' em questão desenvolveu sua 
manifestação a ponto de poder se tornar veículo de cura.  
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de entender muito do que me era dito, achei a fala da manifestação muito gutural. 

Pensei se tratar de uma dificuldade pessoal, embora tenha notado alguns olhares de 

incompreensão entre os presentes. Voltarei a isso.  

 Havia ao menos dez mulheres (se bem me lembro, havia dois homens ali) 

esperando para ir ver Kateri. Em dado momento, a manifestação no corpo do homem 

negro convocou uma senhora, que deteve-se onde estava e disse a um assistente: eu não 

preciso de jharry, eu preciso ser cuidada [look after]. Ao ouvir isso, a manifestação do 

homem disse, guturalmente, algo como: venha. Esse filho faz isso (ou seja, o homem em 

quem Kateri se manifestava era capaz de cuidá-la). A mulher não se moveu e ao fundo 

alguém fez um gracejo: você está com medo do negro [Black man]? De pronto, a 

senhora retorquiu: Não. O inglês dele é muito profundo [deep].  

 A manifestação ordenou a um assistente que chamasse o leading pujarie 

imediatamente. Bayo chegou minutos depois e um interessante diálogo teve lugar. 

Advirto que o trecho abaixo é uma reconstrução apenas do que pude compreender, não 

da totalidade da conversação, cujo conteúdo não captei inteiramente: 

Kateri : Pujarie [...] wat's happening?  
 
Bayo [com uma expressão confusa]: Me kyaan understan' wha he seh.  
 
M : [com a voz tremida]: Do yuh hav a problem wid my manifestation? [A manifestação 
fala mais algumas coisas que não entendi]. 
 
B: I know, Mother. I know. I don't have a problem with your manifestation, but I can't 
allow a person that come here a couple of times to advice the devotees.  
 
M : I see. [...]. I can manifest myself in many ways [...]. You go and talk to my child. 

 
M : Sacerdote, o que está acontecendo? B: Eu não consigo entender o que ele diz. M:  Você tem algum 
problema com a minha manifestação? B: [...] Eu sei, Mother. Eu sei. Eu não tenho nenhum problema com 
sua manifestação. Mas eu não posso permitir que uma pessoa que vem esporadicamente aqui aconselhe as 
pessoas. M : Eu entendo. Eu posso me manifestar de diversas maneiras. Vá e converse com minha filha [a 
mulher que 'negou-se' a ser varrida pela manifestação do homem negro].  
 

 Fui convocado a ir a outra parte do templo e não pude mais acompanhar o 

desenrolar dos fatos no templo da deusa Kateri. Percebi apenas que a manifestação 

deixou o corpo do homem instantes depois. Perguntei a algumas pessoas o que havia 

acontecido e recebi uma resposta semelhante de três indivíduos: aquele homem 

manifestava Kateri com frequência, mas ele ia de templo a templo, sem nunca parar em 

lugar algum - prática considerada problemática em Blairmont.  

 Uma semana depois postei-me, estrategicamente, próximo ao templo de Kateri e 

sucedeu algo parecido. O homem negro voltou a manifestar a deusa e algumas devotas 
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pareceram receosas em se dirigir à sua manifestação. Dessa vez, entretanto, não houve 

negociações ou conversas. Um dos pujaries assistentes limitou-se a gritar aos presentes, 

enquanto balançava os braços: Kom, ayo. All ah de same English. Nah tell me yuh 

kyaan unde'stan285. Nesse dia, várias pessoas foram cuidadas por essa manifestação. 

 Nos meus regressos posteriores, nunca mais vi esse homem em Blairmont e não 

consegui descobrir seu paradeiro. De qualquer modo, alguns pontos merecem ser 

destacados. Tenho dúvidas se alguém hesitaria em ser cuidado pela manifestação de 

um(a) indiano(a) cuja presença no templo também fosse esporádica, mas afinal de 

contas seria imprevidente atribuir a causa de tais hesitações ao fato de aquele homem 

ser negro. Ao invés de destacar a operação de uma 'rivalidade étnica' subjacente às 

próprias interações entre divindades e devotos, talvez o mais produtivo seja analisar o 

impacto das transformações de pessoas em divindades - ainda que temporariamente - na 

dinâmica das relações entre deuses e humanos. 

 Desconheço se houve algum diálogo sobre essa situação entre Bayo e o homem 

negro - e caso isso tenha ocorrido, certamente esse impasse não foi discutido nos 

mesmos termos, já que quem manifesta não lembra de nada do que se passa quando 

(idealmente) se torna uma divindade. Interpelações de deotas não são da mesma ordem 

do que aquelas feitas por pessoas. No diálogo reconstruído acima, a alteração de 

modulação da fala do sacerdote não é supérflua: em creolese quando se dirige aos 

devotos, em inglês padrão, e solene, ao ser interpelado pela deusa Kateri. Ao mesmo 

tempo, Bayo aludiu à inconstância do homem (ir ao templo esporadicamente) para 

negar a existência de qualquer problema com as maneiras pelas quais a deusa decide se 

manifestar. A ironia do pujarie-assistente na semana seguinte também é reveladora. Os 

indianos consideram-se como os falantes do verdadeiro creolese e, no fundo, seria um 

contrassenso deixar de ir ver uma divindade porque sua fala, em uma manifestação 

particular, fosse profunda.  

 Poderia especular o porquê de aquele homem nunca mais ter ido a Blairmont. 

Desconforto com o ambiente, ida a outro templo, falecimento, desentendimento com os 

dirigentes do local, conversação religiosa, etc. Posso dizer, apenas, que seu 

'pertencimento étnico' não explica inteiramente a ordem dos fatos, sobretudo porque ele 

era 'pertencido' por outro ser: a deusa Kateri. 

*** 

                                                 
285 Venham, vocês. Tudo é o mesmo inglês. Não me digam que não entendem. 
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 Seja como for, as pessoas 'avaliam' a todo instante os(as) marlos. O alerta de 

Vishaka (ver capítulo anterior) explicitou isso claramente. Não obstante a péssima 

reputação de Vishaka, as percepções de outros interlocutores convergem na mesma 

direção. Em novembro de 2011 uma mulher consultou-me sobre a possibilidade de eu 

ajudá-la a recuperar o marido, que a havia abandonado para viver com uma brasileira.

 Ao ser 'atendida' pela manifestação de um renomado marlo da região, foi-lhe 

revelado que a tal brasileira havia recorrido a um obeah-man no Brasil para amarrar 

[tied up] seu (ex-)marido. Ao conversar comigo, a mulher, um tanto aflita, pediu-me 

informações sobre como o obeah era feito no Brasil, pois para ela não restava dúvida de 

que a brasileira havia feito recurso do obeah para roubar seu marido. E isso porque a 

revelação transmitida pela manifestação do marlo (ver acima) certamente era 

verdadeira [certainly true]. Como ela me disse: You know this marlo. He always say the 

true. Ou seja, por meio desse marlo, a manifestação expressou apenas o ponto de vista 

de uma divindade, de modo que não havia dúvida quanto à precisão do 'diagnóstico'.  

 Esse pequeno caso assume relevância à luz da suspeição generalizada quanto ao 

nível de consciência dos(as) marlos enquanto eles/elas manifestam, inclusive porque 

admite-se francamente a possibilidade de se fingir [fake] a manifestação. E, de fato, 

ouvi várias narrativas acerca de fingimentos. Muito se fala de um cidadão, a quem 

chamarei de FM, que fingia manifestar o deus Khal Bhairo apenas para consumir 

rum286. Para seu infortúnio, outra manifestação desse deus revelou a mentira. Eis um 

dos diálogos entre um grupo de pessoas sobre a descoberta desse embuste: 

X: Me nah see FM fuh long. 
 
Y: Wha yuh expect? 
 
X: Wha'pan? 
 
Z: Yuh no. 
 
X: Noooooo, baaaaay. 
 

[Duas mulheres que acompanhavam a conversa começaram a rir compulsivamente com essa encenação. 
X aparentava não saber de nada a respeito. A conversa prosseguiu]: 

 
Y: Ok. Me rememba yuh. FM start to manifest Khal Bhairo. Fo' week lata de moda 
skunt start to drink rum.  
 
X: Rasssss. 
 
Y: De man ask rum, drink hard, bai.  
 

                                                 
286 Lembrando que quando se manifesta, Khal Bhairo ingere rum.  
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Z: He manifestation bin tirsty, bai. 
 
Y: Anyway, one day Khal Bhairo, pon Romain, tell he: "So, you are manifesting 
myself? Yuh are just like me, huh? Yuh have de power pon yuh, rite?". So Baba tek de 
cane n' lash he stron' several times. De man have he lesson [risos].  
 
Z: De manifestation leave de man fast fast, bai.  
 
Y: Yeah. Den he nah kom again. How could he? He have no face. N' me sure dat if 
Baba see he again, he gon lash he again. 
 

X: Faz tempo que eu não vejo o FM aqui no templo. Y: O que você esperava? X:  O que aconteceu? Z: 
Você sabe. X: Não, cara. Y: Tá certo, eu relembro você. FM começou a manifestar Khal Bhairo e quatro 
semanas depois o filho da puta começou a beber rum. X: Puta merda! Y: O cara pedia rum, bebia muito, 
cara. Z: A manifestação dele estava com muita sede, cara. Y: Enfim, um dia, Khal Bhairo, se 
manifestando em Romain, falou para FM: "Então, você está me manifestando? Você é como eu, né? Você 
tem o poder em você, certo?". Daí, Khal Bhairo pegou a cana brava e bateu em FM várias vezes. O 
homem teve uma lição. Z: A manifestação deixou FM muito rápido, cara. Y: Sim. Daí o FM não veio 
mais aqui. E como poderia? Ele não tem moral. E eu estou certo que se Khal Bhairo o visse de novo, ele 
irá espancar FM novamente.  
 

 Resumindo a história: FM fingia que manifestava Khal Bhairo porque esse deus 

consume rum enquanto trata as pessoas, quando, no fundo nada mais objetivava senão 

se embriagar. Porém, o deus, manifestando-se em Romain, um marlo experiente, pôs em 

xeque a sinceridade de FM, negando que ele estivesse manifestando-o. Os apartes de Z 

expõem o quanto o comportamento de FM era ilógico e suspeito. Sim, a manifestação 

de Khal Bhairo consome álcool, mas nunca sem motivos.  

 Na maioria das vezes não se é tão taxativo. Uma conversa reveladora se deu com 

Abu imediatamente após o término de uma função. O rapaz compartilhou comigo suas 

impressões sobre Budhu, um marlo nascido na religião e que manifestava há vários anos 

a deusa Kateri. Abu mostrou ter dúvidas quanto ao nível de consciência de tal marlo 

durante sua manifestação287 porque alguns acontecimentos lhe pareciam suspeitos. Em 

primeiro lugar, às vezes a manifestação de Budhu reclamava dos atos de alguns devotos 

de modo muito similar às queixas feitas pelo pujarie Bayo, de quem Budhu era muito 

próximo. Como exemplo, Abu citou um fato ocorrido naquela manhã: Bayo havia 

chamado a atenção de Kesho, pujarie-assistente, reclamando, em frente a um grande 

número de pessoas, inclusive de Budhu, de seus atrasos. Horas depois, a manifestação 

de Kateri em/de Budhu disse a Kesho: Pujarie, você deve chegar mais cedo ao meu 

templo. Ora, seria isso uma coincidência, perguntou-se Abu? Será mesmo que era a 

manifestação de Kateri que estava insatisfeita com os atrasos de Kesho?  

                                                 
287 His level of counsciousness during his manifestation. 



297 
 

 Em segundo lugar, o modo pelo qual Kateri falava com as pessoas assemelhava-

se, em muito, à entonação da fala de Budhu em outras situações. Manifestando ou não, 

Budhu conversava em inglês padrão. Como contraponto, Abu referiu-se à outra marlo, 

Sundar: quando Sundar manifesta Khal Bhairo você pode ver que o jeito e o som da 

fala dele é muito diferente do jeito que Sundar fala. Você a conhece. Ela só consegue 

falar creolese288. 

 Em nenhum momento Abu sugeriu que Budhu fingia. Ao contrário, ele não 

negou a presença de divindades nesse marlo, afinal a 'materialização' das deotas sempre 

envolve provas que incidem diretamente sobre os corpos dos marlos: 

Abu: You no. Deotas take camphor, put them burning in their mouths, dance for a long 
time. Eventually, they are lash with ropes. How could you not feel this if something else 
was not there? It's impossible. Try to put a camphor flame in your mouth. It's hot hot, 
bai. Burn bad. 
 

A: Você sabe. As divindades pegam cubos de velas e as colocam acesas em suas bocas, elas dançam por 
um longo tempo. Eventualmente, são golpeadas com cordas. Como você não sentiria nada se alguma 
outra coisa não estivesse ali? É impossível. Tente colocar uma vela acesa em sua boca. É muito quente, 
cara. Queima feio. 
 

 Essa conversa não sugeriu uma oposição absoluta, como se as recomendações 

veiculadas por meio de Budhu expressassem unicamente o seu ponto de vista. Para Abu, 

a manifestação desse marlo enfraquecia rapidamente e, consequentemente, seu grau de 

consciência aumentava. Isso explicava o porquê de Budhu solicitar com frequência o 

toque do tapoo enquanto cuidava das pessoas - ao som desse instrumento, a deota 

voltava com mais força nele.  

 Pode-se dizer que o conhecimento de causa acumulado pelos marlos de diversas 

maneiras, seja por conversas par a par, seja por fofocas, deve ser superado por 

modalidades de conhecimento revelatórios transmitidas pelas deotas. As noções de 

fingimento, de concentração, de foco e de nível de consciência incitam uma 

perspesctiva que conceba as relações entre corpo e mente como incomensuráveis:  

"Mind and body refer not to contraries or opposites, but to fundamental 
incommensurables in human experience. Incommensurables (by definition) are not 
susceptible to measurement by a common yardstick. In this way they are radically 
different from binary oppositions whose very definition, in the phonological prototype, 
is relational and constituted by their commensurability [...] There is no place half-way 
between mind and body" (Lambek, 1998:109).  

 

 Para Lambek, o problema não é tanto postular uma dicotomia, mas antes 

pressupor que as relações entre corpo e mente são unilaterais. No caso em pauta, mente 
                                                 
288 When she manifest Khal Bhairo, you can see that the way and the sound of his speech is quite different 
from the way Sundar speaks. You no she: she can speak creolese only.  
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e corpo 'caminham lado a lado' na transformação, completa ou parcial, do estatuto 

ontológico de humanos e não-humanos. A partir daí, pode-se pensar outra questão 

destacada pelo mesmo autor: "a produção de hierarquias através da constituição 

simultânea de corpo e mente" (:118). Na medida em que as perspectivas de uma 

manifestação são atravessadas por feixes de consciência, a anulação de qualquer traço 

da consciência individual promovida pelo shakti é relativamente colapsada e o estatuto 

de veracidade das perspectivas comunicadas através das pessoas têm origem incerta: 

nem totalmente humanas, nem totalmente divinas.  

 Na próxima seção, tratarei de outro caso no qual as ações, os atos e as vontades 

expressas por manifestações foram colocadas em dúvida por membros de Blairmont.  

 

A familiaridade com a manifestação 

 Agnes é uma jovem de vinte anos de idade nascida em uma reputada família 

Madrasi. Apesar de nunca ter saído da Guiana, sua rede de relações não se restringia ao 

país. Boa parte de seus parentes vivia em Miami e por meio dessas conexões a jovem 

fez várias amizades com estrangeiros (guianenses residentes no exterior). Depois de 

comprar um blackberry e contratar um plano de internet ilimitada para seu telefone 

celular, seus contatos com amigos de fora [from abroad] tornou-se instantâneo.  

 Pela rede, mais especificamente pelo Facebook, Agnes conheceu Rob, um 

guianense da mesma faixa etária residente no Texas. Mesmo à distância, os dois criaram 

uma empatia desde a primeira troca de mensagens. Passados alguns meses, Rob viajou a 

Guiana para visitar seus avós e marcou um encontro com sua amiga virtual. Como me 

relatou Agnes, ela já tinha uma paixão [crush] pelo rapaz antes mesmo de conhecê-lo 

pessoalmente, mas temia pela reação dele quanto à religião - Rob era sanatanista. 

Quando o encontro finalmente aconteceu, nenhum dos dois pôde esconder os 

sentimentos e, para alegria de Agnes, Rob não se incomodou com o que era feito no 

templo de Blairmont (ou seja, ele não reprovou práticas como o sacrifício de animais).  

 No decorrer dessa viagem, o status de Agnes e Rob mudou de amigos para 

namorados. O rapaz revelou seu desejo de tornar a relação mais séria, mas Agnes 

conteve o ímpeto de seu namorado: ela sabia, pelo convívio com algumas amigas, o 

quão difícil era um relacionamento à distância. Agnes até admitia a possibilidade de um 

noivado, mas antes do regresso de Rob aos Estados Unidos, ela enfatizou, para não 

criar expectativas nem compromissos, que os dois eram apenas namorados. Todavia, 

algo a mais se passava. 
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 Alguns meses depois, Rob regressou a Blairmont acompanhado da mãe, 

carinhosamente chamada de sogra por Agnes até então. E esse epíteto veio a ser um ato 

de vidência. A mãe de Rob tinha uma boa nova: com o consentimento do pai de Agnes, 

a garota se casaria com Rob naquele mesmo dia. Eis o relato de Agnes acerca dessa 

surpresa: 

Agnes: You see? He [Rob] and his mom made the arrangements with my daddy. He 
[Rob] was not capable to talk to me during this period. He sent his mom to talk to me 
and she told me: 'today you going to get married'. I swear to you: my desire was to grab 
the machete and hit them all, especially Rob. Bai, I was soooooo mad. I could kill him. 
How they do this in my back? I was so angry. Then I went to the bedroom and my 
father came after me. I didn't talk to him. Then he suggested me to see Mother. After a 
while I did that and Mother told me that She wanted me to get married with him. She 
told me that he was the right person to me. So, I married, with ordinary clothes and no 
preparation. That's why I tell you: never express your feelings on Facebook. Look what 
happan to me. 
 

A: Entendeu? Rob e a mãe dele fizeram os arranjos com meu pai. Rob não foi capaz de falar comigo 
durante esse tempo [ou seja, entre a primeira e a segunda ida dele a Blairmont]. Ele mandou a mãe dele 
falar comigo e ela me disse: 'hoje você vai se casar'. Eu juro a você: minha vontade foi a de pegar o 
machete e golpeá-los, especialmente Rob. Cara, eu fiquei muito brava. Eu poderia matá-lo. Como eles 
fizeram isso nas minhas costas? Eu estava muito irritada. Daí eu fui para o quarto [o dormitório do 
templo] e meu pai veio atrás de mim. Eu não queria falar com ele. Ele me sugeriu que eu fosse ver [a 
manifestação de] Mariamma. Depois de um tempo, eu fiz isso e a Mother me disse que Ela queria que eu 
casasse com Rob. Ela me disse que Rob era a pessoa certa para mim. Daí eu casei, com roupas comuns e 
sem preparativos. É por isso que eu digo: nunca expresse seus sentimentos no Facebook. Olha o que 
aconteceu comigo. 
 

 O desenrolar dessa relação me pareceu intrigante e fiquei particularmente 

curioso em saber qual pessoa fazia o marlo de Mariamma quando Agnes foi ver a deusa. 

Não perguntei isso diretamente à garota porque suspeitava que seu tio, um importante 

marlo, havia sido o veículo de expressão da vontade da deusa. Tomei essa precaução 

justamente por conta dos questionamentos quanto aos níveis de consciência das 

manifestações. Com base no que foi visto acima, é lícito supor que em algumas 

circunstâncias as vontades e as recomendações das manifestações podem derivar tanto 

das deotas quanto das pessoas.  

 Assim, caso minha suspeita estivesse certa - e de fato estava, como vim a 

confirmar por outras fontes -, perguntar a Agnes se era seu tio que manifestava 

Mariamma quando a deusa aprovou e recomendou seu casamento soaria como 

insinuação. O importante a reter, a despeito disso, é o fato de a Mother impelir Agnes a 

casar-se instantes depois de seus (justificados) arroubos. Dispenso qualquer especulação 

acerca das 'reais' motivações e dos 'verdadeiros' sentimentos de Agnes nessa situação. 

Embarcar em uma tarefa dessas seria tão inútil quando improdutivo. Afinal de contas, 
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para além das redes sociais e dos arranjos feitos à sua revelia, o que verdadeiramente 

importou para Agnes foi ir ver e ouvir a Mother em um momento crítico.  

 Nesse dia, o casal foi apenas abençoado pela Mother - uma cerimônia 

matrimonial mais elaborada foi realizada dentro de alguns meses. Rob regressou ao 

Texas dias depois e Agnes começou a esperar pelo green card. A iminência de deixar a 

Guiana causou-lhe uma série de apreensões. Mudar-se para uma cidade onde nenhum de 

seus parentes vivia, distanciar-se de seus pais e irmãos e as dificuldades de seguir a 

religião em uma cidadezinha do Texas na qual não havia nenhum templo da Mother a 

afligiam. Preocupava-lhe sobremaneira como proceder com sua manifestação, que havia 

se tornado mais constante nos meses anteriores.  

 Agnes aconselhou-se com familiares, amigas e membros do templo. Todos(as) 

recomendaram-lhe vigiar a ocorrência de manifestações em seu corpo, já que não 

existia sequer um templo no Texas e caso fosse necessário desenvolvê-las ninguém 

poderia a acudir. Em um cenário de incertezas, o mais recomendável era abrandar [low 

down] sua manifestação, inclusive para não dar margem a afetações em seu corpo. As 

deotas poderiam impeli-la a manifestar, ou então espíritos poderiam se aproveitar da 

situação para atacá-la. Como Agnes comentou posteriormente, a autovigilância imposta 

por ela própria a deixou triste e desconfortável por lhe impedir de seguir a religião 

vividamente [lively].  

 Passadas algumas semanas, a jovem, preocupada, foi ver Mariamma para tratar 

de seus problemas. Ver a Mother deixou-a segura para abandonar sua resolução. Para a 

deusa, Agnes deveria, sim, manifestar, pois esse ato, repetido continuamente, 

aproximaria-a das deotas, desde que uma puja fosse feita e Agnes não esquecesse a 

religião, bem como seus compromissos:  

Agnes: What Mother meant is that She would be with me and I would be with Her, no 
matter the distance, even in America. What's the point if you come here, do your puja 
and forget Her after that? Mother is always with me, in my mind and in my feelings, no 
matter where. Same to you. You told me that Brazil does not have this religion. Well, 
you can stay close to Her. All depends on your devotion.  
 

A: O que a Mother quis dizer é que ela estaria comigo e eu com Ela, não importando a distância, mesmo 
nos Estados Unidos. Qual a razão de vir aqui, fazer sua puja e esquecê-la após isso? A Mother sempre 
está comigo, nos meus pensamentos e sentimentos, não importa aonde. O mesmo vale para você. Você 
me contou que no Brasil não existe essa religião. Bom, você pode permanecer próximo à Ela. Tudo 
depende da sua devoção. 

 
 Agnes voltou a manifestar com maior frequência e intensidade uma deusa em 

particular: Kateri. Se, anteriormente, ela era uma trainee que sequer fazia jharry, em 

pouco tempo a manifestação começou a balbuciar algumas palavras, a fazer jharry e a 
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pedir para ser açoitada com cordas. Em um domingo, enquanto ela e eu fazíamos uma 

guirlanda no interior do grande templo, entabulei uma conversação sobre o progresso de 

sua manifestação. Fiz menção ao fato de sua mãe ter ficado assustada no final de 

semana anterior com o pedido de açoitamento – o primeiro feito pela manifestação de 

Agnes. A jovem sorriu e comentou que ela própria só veio a saber disso três dias depois, 

quando percebeu uma marca em um dos braços. Como me explicou, didaticamente: 

Agnes: As I told you before, you can't remember what you do. It's like if somebody 
knock you out.  
 
Marcelo: Like a dream?  
 
Agnes: Not really. It's like you were sleeping really deep.  
 
Marcelo: So you can't remember nothing? 
 
Agnes: No. Only what people tell me later.  
 

A: Como eu já te disse antes, não é possível lembrar o que você faz [quando manifesta]. É como se você 
fosse nocauteado. M: Como um sonho? A: Não exatamente. É como se você estivesse dormindo muito 
profundamente. M: Então você não consegue lembrar de nada? A: Não. Somente o que as pessoas me 
contam depois.  
 
 As marcas impressas pelas deotas nos corpos dos humanos constituem-se 

enquanto uma espécie de registro de uma presença da qual esses últimos têm ciência, 

mas não recordações. Agnes só veio a saber do açoitamento quando percebeu um 

arranhão em seu pulso e comentou, despretensiosamente, à sua mãe que não lembrava 

como havia se arranhado. E então sua mãe revelou-lhe tudo. Ao saber do açoitamento, 

Agnes se disse surpresa, pois Kateri nunca havia vindo com tanta força nela. 'De fato', 

complementei, 'sua manifestação progrediu'. Minha interlocutora concordou comigo, 

atribuindo isso à sua devoção, até porque a primeira divindade que ela manifestou em 

sua vida foi Kateri, algo lógico, considerou, já que ela sempre fazia guirlandas com 

muita paixão, devoção e concentração para essa deusa:  

Agnes: The thing about manifestation is that the deota accepts your devotion. That is, 
manifestation comes through devotion. Manifestation is something really serious. It 
doesn't comes easy. You must live the life, compromise with the religion. 
 
Marcelo: But sometimes you start to manifest at Big Temple [de Mariamma].  
 
Agnes: Yes, but my mind is focused on Small Mother. Most of the times I manifest 
Her.  
 
Marcelo: I noticed that you moved to Small Mother temple after that. 
 
Agnes: Right. She leads me there.  

 
A: O ponto sobre a manifestação é que a divindade aceita sua devoção. Ou seja, a manifestação vem por 
meio da devoção. A manifestação é algo realmente sério. Ela não vem facilmente. Você deve viver a vida, 
comprometer-se com a religião. M: Mas às vezes você começa a manifestar no templo grande [a alguma 
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distância, portanto, do templo de Kateri]. A: Sim, mas minha mente está focada em Kateri. Na maioria 
das vezes eu manifesto Kateri. A: Eu percebi que você se dirigiu ao templo de Kateri depois de 
manifestar [no grande templo]. A: Correto. Kateri me levou até lá.  

 
  Perguntei a Agnes se ela correlacionava sua manifestação ao seu pertencimento 

familiar. Absolutely, respondeu. Em seu juízo, sua manifestação progredia muito 

rapidamente porque the manifestation is with my family for a longe time. Boa parte de 

seus tios, com uma exceção, manifestava, assim como suas tias e seus pais. Algumas 

pessoas manifestam desde muito cedo, mas não havia um idade estabelecida para 

começar; tudo dependia de uma decisão das deotas, da aceitação da devoção. Seu avô, 

um sacerdote, havia predito que cedo ou tarde a manifestação viria ao corpo da neta, 

cabendo-lhe esperar o momento certo. A relação de sua família com a religião motivou 

a jovem a arrematar: The manifestation was always on me. No seu caso, então, cabia 

apenas desenvolvê-la. Segundo Agnes, alguns marlos vivem essa vida há tanto tempo 

que são capazes de conter [hold down] e mesmo evitar a ocorrência de manifestações. 

Ela própria estava longe de atingir tal feito, mas estava feliz com seu rápido progresso.  

 Esse diálogo se deu poucas semanas antes do festival de 2012, marcado por uma 

decisão polêmica, a qual envolvia, justamente, Agnes. Nessa ocasião, Agnes foi 

escolhida para fazer o marlo de Ganga, preterindo outra jovem, cuja manifestação de 

Ganga, comparativamente à de Agnes, era tida, por todos, como mais desenvolvida. 

Além do mais, tal escolha foi em muito influenciada pelo tio de Agnes, um dos marlos 

de Blairmont. Esse desenrolar das coisas levou algumas pessoas, em retrospecto, a 

suspeitar do comportamento da jovem e de sua manifestação nas semanas anteriores.  

 No Big Puja quatro marlos são escolhidos(as) para ser as leading manifestations 

de Mariamma, Sangani, Munispren (deotas que se manifestam no main-marlo) e de 

Khal Bhairo, Kateri e Ganga. Destaquei que o ponto de vista das deotas, em especial de 

Mariamma, é um importante critério para definir quem fará o marlo, mas não só: o 

arbítrio de sacerdotes e de prestigiados membros do templo é relevante.  

 Pouco antes do Big Puja de 2012, agendado para o final do mês de fevereiro, não 

havia consenso absoluto sobre quem seriam os marlos de Kateri e de Ganga. Em 

verdade, já estava definido quem faria o marlo de Kateri: Shakeran, cujo corpo servia de 

veículo de cura dessa deusa há certo tempo. A grande dúvida era quem seria o(a) marlo 

de Ganga. Duas alternativas ganharam força: designar a Rakesh ou a Beth essa 

incumbência. No caso de Rakesh, pesava contra ele, não obstante sua longa experiência 

como marlo, o fato de ele não ir para a linha de Kateri e Ganga há meses. Beth, por sua 
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vez, não manifestava tão plenamente como outros marlos, mas já havia sido a jharry- 

Mother de Kateri289 várias vezes. 

 Durante 2011 um padrão se repetiu: Shakeran cuidava dos devotos e Beth fazia a 

jharry. Vários trainees iam para a linha para desenvolver suas manifestações, mas 

apenas aquelas duas eram capazes de suportar Kateri por um período mais longo. Nas 

semanas imediatamente anteriores ao festival, Agnes iniciou o treinamento e sua 

manifestação (de Kateri) dava evidentes sinais de progresso. Além de chibatadas, a 

deusa passou a requerer a posse de um ramo de folhas da neem (para ensaiar a jharry) e 

a ficar mais tempo no corpo de Agnes – em uma ocasião, assistentes tentaram retirar a 

manifestação desta e a deusa protestou veementemente, deixando evidente que ela, 

Kateri, ainda não estava pronta para partir.  

 Três semanas antes do início do festival, Mariamma, cuja manifestação se dava 

justamente no tio de Agnes, convocou todos os marlos e trainees de Kateri e Ganga para 

fazer uma série de recomendações, anunciando, também, que em uma semana revelaria 

o nome dos(as) escolhidos(as) para fazer o marlo. A revelação, entretanto, não ocorreu. 

No domingo anterior ao Big Puja - cinco dias antes de seu início, portanto -, a deusa 

novamente não tratou do assunto. No mesmo dia, Shakeran, Beth e Rakesh foram para a 

linha de Kateri e Ganga; Agnes, não sei exatamente por que, não. Ainda assim, ela veio 

a manifestar Kateri em outro momento. 

 A indefinição prosseguiu durante a semana. Somente após o início do festival, 

ao anoitecer, soube-se da decisão de um dos dirigentes do templo: Agnes, sua sobrinha, 

seria a marlo de Ganga. Todos estavam muito atarefados quando souberam disso, mas 

percebi reações de espanto e ouvi comentários críticos e sarcásticos, até mesmo de 

parentes de Agnes. A acusação de que em Blairmont a religião estava virando um 

negócio familiar foi repetida aos quatro ventos. Um jovem, por exemplo, ironizou a 

situação: Dat gal really hav good connections, aludindo ao fato de ela ser filha de um 

big man, enquanto outro foi conciso e direto: She is de nice of Z. Yuh gat the point290?  

  A manifestação de Agnes foi qualificada de várias maneiras: recente, pouco 

profunda, não plena, cru, subdesenvolvida, irregular, etc.291. O ponto crítico foi o fato 

de ela ser uma mera trainee. Como sintetizou outra jovem, Agnes sequer era marlo. 

                                                 
289 Lembrando novamente que as deusas Kateri e Ganga trabalham juntas. Assim, quem manifesta uma 
das deusas necessariamente desenvolverá a manifestação da outra deusa. Ressalte-se, todavia, que Kateri 
é considerada mais importante do que Ganga nas pujas.  
290 Essa garota realmente tem boas conexões. Bom, ela é sobrinha de Z. Entendeu?  
291 Respectivamente: recent, not so deep, not full, raw, underdeveloped, nah steady.  
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Sim, muitos ressaltaram, Beth ainda não havia atingido a plenitude, mas desenvolvia a 

manifestação há mais tempo e fazia jharry. Beth, por sinal, desmaiou de desgosto ao 

saber que seria preterida por alguém cuja manifestação era mais fraca do que a sua. O 

desmaio foi visto como algo lastimável, passível de ser evitado caso as coisas fossem 

feitas corretamente.  

 Em retrospecto, o comportamento de Agnes foi visto por muitos como 

'calculista'. Ou, melhor dizendo, a garota push sheself, e isso não era à toa. Não se pôs 

em dúvida a ocorrência da manifestação de Kateri em Agnes; antes, questionou-se a 

disposição dessa última, sua busca [pursuit] por obter a posição [gat the position] de 

main marlo. Algumas interlocutoras citaram eventuais chantagens emocionais 

[emotional blackmail] de Agnes, que teria se aproveitado de sua iminente mudança 

para os Estados Unidos para convencer seu tio a fazer os arranjos para lhe garantir a 

posição. Algumas jovens relembraram, de forma deliberadamente evasiva, e 

imprimindo um tom ao mesmo tempo sutil e acusatório na entonação de suas vozes, que 

quanto mais o festival se aproximava, maior a devoção de Agnes a Kateri se tornava.  

 Rumores davam conta de que os irmãos do tio de Agnes, Z., não ficaram 

nenhum um pouco felizes com essa escolha. Alguém teria ouvido uma censura dirigida 

a Z. por seu próprio irmão: Mode wok is a serious tin man, nah a busisness tin292. 

Algumas jovens, cuja estima por Agnes não era muito elevada, deliciaram-se quando 

disseram para mim: Look, Marc. Even she nana and nanee treat she like shit. But dat 

gal still tink she big293. Aproximei-me de uma jovem, com quem tinha certa intimidade, 

para falar do assunto e seus comentários foram interessantes: 

Marcelo: So, she's [Agnes] doing the marlo, not Beth. 
 
Y: Poor Beth. That's unfair. But what can we do?  
 
Marcelo: She'll [Agnes] be doing the marlo with many people, including with you. 
 
Y: You know what? I'm here to do my devotion to this Divine Mother. For me the 
important is to be at Mother side. If I'm with Her, that's what matter. I'm happy with 
this. Let people do whatever they want. I'm not here because of positions. As long as I 
do my devotion to this Divine Mother, I'm ok.  
 

M: Então ela está fazendo o marlo, ao invés de Beth. Y: Pobre Beth. Isso é injusto. Mas o que podemos 
fazer? M: Ela fará o marlo com muitas pessoas, incluindo você. Y: Sabe de uma coisa? Eu estou aqui 
para fazer minha devoção para a Divine Mother. Para mim o importante é estar do lado da Mother. Se eu 
estiver com Ela, é o que importa. Estou feliz com isso. Deixe as pessoas fazer o que quiserem. Eu não 
estou aqui por causa das posições. Enquanto eu estiver fazendo minha devoção para a Divine Mother, eu 
estou bem.  

                                                 
292 O trabalho da Mother é uma coisa séria, cara, não um negócio [familiar]. 
293 Olhe, Marcelo. Até mesmo os avós (maternos) dela a tratam como merda. E essa garota ainda pensa 
que é grande coisa.  
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 Não tive a oportunidade de conversar abertamente com Agnes acerca dessas 

críticas, que certamente chegaram aos seus ouvidos. O único comentário que eu ouvi da 

jovem, feito a algumas de suas amigas, foi o seguinte: Me so happy to serve Mother at 

dis Puja. Me gon miss de place, but me sure dat Mother gon be at my side, always, no 

matta weh294. Dois meses depois, Agnes mudou-se, definitivamente, para a casa do 

marido no Texas.  

 

Afetações e adaptações, ou: dos efeitos das manifestações 

 A presença das deotas em marlos e trainees estabelece uma espécie de separação 

dos indivíduos de seus corpos (como foi visto, a manifestação é como um desmaio), 

além de produzir uma série de efeitos e afetações na vida diária das pessoas. Meus 

interlocutores costumam dizer que após 'desmanifestarem' sentem-se um pouco 

confusos e tontos e após alguns instantes são invadidos por sensações de frescor, força e 

renovação. O cansaço e as dores corporais os acometem com mais ímpeto nos 

primeiros dias da semana, podendo se estender por meses. 

 Esse foi o caso de uma marlo, a quem chamarei de Sally, cujas dores nos pés 

tornaram-se quase insuportáveis durante o ano de 2012. De acordo com Sally, seu 

marido e outras pessoas, a razão disso era simples e previsível: uma vez que as deotas 

dançam por meio dos marlos por várias horas, que permanecem descalços em uma 

superfície de concreto na qual se despeja água a todo o instante, o chão 

progressivamente esfria-se durante a função. Assim, o impacto dos movimentos dos pés 

e das pernas em uma superfície gelada e escorregadia inevitavelmente afeta o corpo.  

 Sally, mãe de quatro filhas e de um filho, tem mais de quarenta anos e sua idade 

foi mencionada como outra causa das dores. Como me disse uma de suas amigas: 

Ladies nah recova fas' fas' like fresh gals295. De qualquer modo, a principal origem das 

dores era, justamente, a intensidade da manifestação de Sally, cuja profundidade fazia 

seu corpo movimentar-se frenética e energicamente. Com o passar das semanas, 

diversos sinais indicaram que Sally e sua manifestação estavam ficando mais fracas 

[gat weaker]: diferentemente do que ocorria antes, quando manifestava Khal Bhairo, 

Sally movia-se mais lentamente, não conseguia suportar esse deus pelo mesmo tempo, 

                                                 
294 Eu estou tão feliz em servir a Mother nesse Puja. Eu sentirei falta deste lugar, mas eu tenho certeza que 
a Mother estará ao meu lado, sempre, não importa o que aconteça. 
295 Mulheres não se recuperam tão facilmente como garotas.  
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tossia, espirrava, contraía as faces e fazia caretas. Certo dia, logo depois de Khal Bhairo 

deixar seu corpo, Sally deu um grito de lamentação, prostrando-se no chão por quase 

um minuto. Não havia dúvidas: o shakti tornara-se muito forte para a experiente marlo, 

pois ela estava cada vez mais debilitada.  

 A cada semana, os pés de Sally inchavam mais e mais e seu marido confessou 

aos sacerdotes que sua esposa locomovia-se com dificuldade durante a semana. Em 

virtude disso, algumas medidas foram tomadas para mitigar essas afetações. A deusa 

Mariamma estipulou que Sally recebesse uma jharry todas as vezes que manifestasse. 

Em um domingo, a deusa convocou Sally, que estava manifestando Khal Bhairo, e disse 

o seguinte para os presentes:  

Mariamma: This child of mime is suffering a lot of pain in her body. You must know 
that you should not go in front of a manifestation for no reason. People that do marlo 
are only human flesh, not machines. They fell pain and their bodies are affected. They 
can't stand us for too long. I ask my pujaries to supervise that. You have to look after 
my marlos. Don't put people in the line if they really don't need that. Some people go in 
front of me or of my sister [Kateri] and of my brother [Khal Bhairo] for small things. I 
ask to all of you: Don't make my child suffer.  

 

Mariamma: Essa filha minha está sofrendo muita dor em seu corpo. Vocês devem saber que vocês não 
devem ir em frente à sua manifestação sem uma boa razão. Pessoas que fazem o marlo são apenas carne 
humana, não máquinas. Elas sentem dor e seus corpos são afetados. Elas não podem sustentar-nos por 
muito tempo. Eu peço a meus pujaries que supervisionem isso. Vocês precisam cuidar de meus marlos. 
Não coloquem as pessoas na fila [de 'atendimento'] se elas realmente não precisarem ser cuidadas pelas 
divindades. Algumas pessoas se apresentam a mim, a Kateri e a Khal Bhairo por pequenas coisas. Eu 
peço a vocês: não façam meus filhos sofrerem.  
 

 Em seguida, a deusa fez uma jharry e esfregou dye e sindoor nos pés de Sally. 

Quando Khal Bhairo deixou o corpo desta última, Mariamma disse à marlo: Você deve 

se preservar. Pegue esse pó [baboot, sindoor e dye] e esfregue no seu corpo quando for 

se lavar. Eu tirarei essa dor do seu corpo. 

 Nas semanas seguintes, outras precauções foram tomadas para preservar Sally. 

Romain, outro marlo de Khal Bhairo, cuja manifestação desenvolvera-se desde o ano 

anterior, foi instado a comparecer com mais frequência a Blairmont para manifestar 

Khal Bhairo, de modo a dividir [share] o marlo com Sally. Com isso, diminuiu-se a 

duração da presença de Khal Bhairo no corpo desta última. Ainda assim, os devotos 

preferiam ir ver a manifestação de Sally, dada sua longa experiência. Nesse cenário, os 

pujaries e os assistentes impeliram os devotos a também tratarem-se com Romain, 

argumentando que Khal Bhairo também se manifestava plenamente nele. Bush disse 
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certa vez a um indivíduo vacilante: Kom, bai. Yuh nah need to wait fuh she 

manifestation. Dis bai hir manifest Baba fully. All de same. Baba ah on both of dem296.  

 Bayo conversou com Sally e recomendou-lhe evitar, sempre que possível, a 

manifestação: Me kyan call yuh home n' yuh kyan stay deh. But if yuh wan', yuh kom n' 

stay at de kitchen waiting fuh jharry297. Sally assim procedeu algumas vezes, mas não 

se furtou de fazer o marlo, algo que desagradou Bayo, que falou comigo de modo muito 

franco:  

Bayo: She's not ok, as you can see. I'm preventing her to get more pain, but she fell that 
I'm taking her position. What can I do? I'm concerned with her. She's a great marlo, but 
she needs some rest. I am not replacing her for Romain, but she fell that I'm doing so. 
You know, people here get worries because of that. They don't want to lose their 
position. I can only advise. Anyway, dem no what's betta for dem.  
 

B: Ela não está bem, como você pode ver. Eu estou tentando evitar que ela tenha mais dor, mas ela sente 
que eu estou tirando sua posição. O que eu posso fazer? Estou preocupado com ela. Ela é uma grande 
marlo, mas necessita de descanso. Eu não estou substituindo-a por Romain, mas ela acha isso. Sabe, as 
pessoas se preocupam com isso. Eles não querem perder sua posição. Eu posso apenas aconselhar. Enfim, 
eles sabem o que é melhor para eles.  
 

 O marido de Sally preocupava-se sobremaneira com o estado de saúde da esposa 

e tentou conter o ímpeto dela em servir ao templo e à Mother. Para o marido, o 

problema maior não era o desejo da esposa de servir à Mother, mas sim a ansiedade das 

pessoas em ir ver as manifestações das deotas por motivos banais [petit things]: 

Esposo de Sally: Yuh no, Marc, all'bady gat problems. Me ask help from Moda only 
when me really need. Me nah wan' to boder She wid small tin's. Pipla go deh and deh n' 
dem gat confuse: each deota hav' a different solution to a problem. N' look me wife: she 
ah pain bad bad, bai. But she sacrificing sheself fuh Moda and fuh Baba. She ah pain 
now, but soon Moda gon release she body fuh pain. So, wha yuh tink? I not suppose to 
go deh because of petit thin's. Am I right? 
 
Marcelo: I think so. 
 
ES: Righhttt. Pipla tek worries fuh nothin'. Sometimes dem abbuse. She [Sally], she's 
only doing Mother' wok.  
 

ES: Sabe, Marcelo, todos têm problemas. Eu peço ajuda à Mother somente quando realmente preciso. Eu 
não a incomodo por qualquer coisa. As pessoas vão em frente às divindades e se confundem: cada 
divindade tem uma solução diferente para um problema. E veja minha esposa: ela está com muita dor. 
Mas ela está se sacrificando para a Mother e para Khal Bhairo. Ela está com dor agora, mas logo a 
Mother irá aliviar a dor. Então, o que você acha? Eu não devo ir lá por pequenos motivos. Não estou 
certo? Isso. As pessoas se preocupam por nada. Às vezes elas abusam. Minha esposa apenas está fazendo 
o trabalho da Mother.  
 

                                                 
296 Venha, homem. Você não precisa esperar pela manifestação de Sally. Romain manifesta Khal Bhairo 
plenamente. Tudo é o mesmo. Khal Bhairo está presente em ambos. 
297 Eu posso ligar para sua casa e você pode ficar lá. Mas se você não quiser, você pode vir aqui e 
permanecer na cozinha, esperando para fazer apenas o jharry. Ficar na cozinha significa manter-se 
relativamente à parte da função, o que ajuda a prevenir a ocorrência de uma manifestação.  



308 
 

 Sally não deixou de ir a Blairmont porque a Mother era muito poderosa e a havia 

abençoado inúmeras vezes. Como ela mesma me disse em uma rápida conversa:  

Sally: Me hav' pain real bad in me foot. Me foot ah swell. But me nah tun me back to 
deotas. Dat's me duty. Me feel good hir. Moda bless me n' me family plenty times. Me 
nah suppose to quit me duties. Yuh mus' sacrifice yuhself sometimes. Dat's wha me 
doing.  

 
S: Eu tenho fortes dores nos meus pés. Eles estão inchados agora. Mas eu não volto as costas para as 
deotas. Esse é meu dever. Eu me sinto bem aqui. A Mother já abençoou a mim e à minha família várias 
vezes. Eu não devo abandonar minhas responsabilidades. É preciso sacrificar-se às vezes. É isso o que 
estou fazendo. 
 

 Bayo e o esposo de Sally tentaram contê-la, por assim dizer. Mas isso não 

resultou na imposição de suas autoridades (de sacerdote e de marido), pois Sally 

ignorou seus apelos. Nesse caso, havia uma série de lealdades em jogo: Sally servia ao 

templo, à Mother e a Khal Bhairo, divindade da qual fazia o marlo há anos. Sua vontade 

de continuar a manifestar andava lado a lado com o receio em perder sua posição. Além 

do mais, não se tratava de qualquer marlo. Blairmont dependia enormemente da 

manifestação de Sally. 

 Foi nessa época que o family puja para Argura, descrito no capítulo anterior, foi 

agendado. Como mencionei anteriormente, a casa da família ficava próxima a um dutch 

spot e foi nesse espaço que Sally, que fez o marlo de Khal Bhairo na family puja, 

recebeu atenção especial298, já que os riscos de qualquer adaptação eram ainda maiores 

em virtude de seu estado de saúde.  

 Em momentos posteriores ficará evidente que as pessoas estão submetidas a 

distintas afetações e algumas delas derivam de forças malignas. Diferentemente de 

muitos outros casos, essa afetação - dor nos pés - não proveio de um comportamento 

impuro, da ação de espíritos ou de práticas de obeah. Como notou Mariamma, é a 

própria natureza humana, a assimetria entre o shakti e a capacidade limitada dos 

humanos em sustentá-lo, que produziu efeitos corporais, talvez indeléveis, em Sally. 

Também conversei com Omar acerca dos cuidados com Sally e dessa vez tomei notas 

na frente de meu anfitrião. Peço a permissão para transcrever um trecho mais longo 

porque Omar tratou de vários assuntos.  

Omar: Uncle299 Bayo did what he did because the manifestation of Baba in that 
boundary, which is blocked and with plenty evil things, could interfere on her 
manifestation and on her body. Eventually, she can adapt something from the place, 

                                                 
298 Lembrando que Sally recebeu uma jharry e limões foram espremidos em volta dela logo após Khal 
Bhairo deixar seu corpo. Ver seção intitulada "A casa, a família, os templos e seus habitantes".  
299 Uncle e auntie são termos de tratamento utilizados pelos(as) jovens para se referir a membros mais 
antigos do templo. 
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carrying with her the manifestations of the place, the diseases, and the contaminated 
things from that house.  

 
O: Bayo fez o que fez porque a manifestação de Khal Bhairo naquela fronteira, que é bloqueada e cheia 
de coisas ruins, pode interferir na manifestação e no corpo de Sally. Ocasionalmente ela pode adaptar 
algo do lugar, carregando consigo as manifestações, as doenças e as coisas contaminadas daquela casa.  
 

M: But she manifested only Khal Bhairo?  
 
O: Yeap. But not the same one of the temple. 

  
O: Sim, mas não o mesmo Khal Bhairo do templo.  
 

M: So Bayo squeezed the lime... 
 
O: Yeah. The lime, the fire, the neem... to cleanse her body. He did that to make what 
we did there right there. Uncle Bayo doesn't wants that she carried on or adapted 
anything from there. That place has many thins 'pon it. Eventually, the Dutch... I think 
that there are more than one there... Have you see the tree? 

 
O: O limão, o fogo, a varredura com folhas neem para purificar o corpo dela. Bayo fez isso para deixar o 
que nós fizemos lá. Bayo não queria que ela carregasse ou adaptasse algo de lá. Há muitas coisas naquele 
local. Eventualmente, o holandês... eu acho que tem mais de um holandês lá. Você viu a árvore?  
  

M: Yeah. 
 
O: Right. There is the Dutch spot.  

 
O: Certo. A árvore é onde está o holandês. 
 
M: Next to the door, right? 
 
O: Yeap.  
 
M: The Dutch... 
 

O: Oh, yeah. The Dutch can cross Khal Bhairo and start to affect her body and her 
manifestation even inside temple. She is one of the temple main marlos300 and her 
manifestation is real deep, so the consequences can be bad, bai, really serious. 
Sometimes a person can manifest Baba and something else - a Dutch, a jumbie, you no. 
Is there, in the body of the person. You can't no for sure. But when affects... makes a 
damage.  

 
O: O holandês pode cruzar Khal Bhairo e começar a afetar o corpo e a manifestação de Sally, mesmo 
dentro do templo. Ela é uma das principais marlos do templo e a manifestação dela é realmente profunda, 
então as consequências podem ser muito ruins, muito sérias. Às vezes uma pessoa pode manifestar Khal 
Bhairo e algo a mais: um holandês, um espírito, sabe? Está lá, no corpo da pessoa. Você não pode saber 
com certeza. Mas quando afeta... causa um estrago. 
  
M: But the Dutch affects in the same manner? 
 

O: Nah really. Depends. As I told you. Sally can become very sick because she 
manifests deep. Prince301 was affected more easy, but it's not so serious like she. If she 
adapt, it will be hard.  

 

                                                 
300 Main marlo, aqui, não equivale à posição main marlo. Omar estava se referindo ao fato de Sally ser 
uma das principais marlos de Blairmont e de Khal Bhairo. 
301 Jovem que foi atacado por um espírito holandês. Ver último capítulo.  
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O: Não exatamente. Depende. Como eu disse a você, Sally pode ficar muito doente porque ela manifesta 
profundamente. Prince foi afetado mais facilmente, mas o caso dele não é tão sério quanto o dela. Se ela 
adaptar, será difícil.  
 
M: I don't get it. 
 

O: She has the manifestation for a long time. If she adapt, it will be hard to take off. 
 
O: Ela tem a manifestação de Khal Bhairo há muito tempo. Entende? Se ela adaptar, será difícil tirar o 
holandês dela. 
 
 M: You mean that if the Dutch come pon she it will be more strong. 
 

O: Right. You see, that's why Baba cursed allbady when dat girl started to clean the 
ground. Why you cleaning all this dirty and this sickness that I put on the ground, young 
lady? Did you hear that? 

 
O: Correto. É por isso que Khal Bhairo xingou a todos quando uma menina começou a limpar o chão, 
sabe? [Omar reproduz a advertência de Khal Bhairo]."Por que você está limpando toda essa sujeira e 
essas doenças que eu pus no chão, jovem menina?" Você escutou Khal Bhairo dizendo isso?  
 
 M: No. I was not close. 
 

O: That's the reason why no one - especially young girls - should walk around. They 
can adapt something, like a disease that's in the place. Look X. She go there and there. 
She take with she hands the neem. I don't know how their parents don't look after her. 
Her head is not ok... 

 
O: É por essa razão que ninguém, especialmente meninas, deve perambular pelo templo. Elas podem 
adaptar algo, como uma doença que está ali. Veja X. Ela anda para lá e para cá. Ela pega com as mãos as 
folhas neem [as mesmas que foram usadas para varrer as pessoas]. Eu não sei como os pais dela não a 
cuidam. Ela é desmiolada.  
 
M: Young girls? 
 

O: You no, they are weaker. They are not adult yet. They can't protect themselves. 
Anyway, with Mother Kateri is worse, because the things that she deal, all kinds of dirty 
and impurity.  

 
O: Elas são mais fracas, sabe? Elas não são adultas ainda. Não podem se proteger. Enfim, com a Mother 
Kateri é pior, por causa das coisas com as quais ela lida, todos os tipos de sujeira e impureza. 
 
[O telefone toca e eu anoto compulsivamente o teor do diálogo. Omar retorna e encerra a conversa, antes 
de me convidar para ver um filme]. 
 
   O: It's funny. There is a lot of things about manifestation.  
 

O: É engraçado. Há muitas coisas sobre a manifestação. 

 

 As coisas feitas por Bayo na puja a qual Omar se refere - espremer o limão, 

circular uma panela com brasas incandescentes e varrer Sally com um ramo de folhas 

neem logo depois de ela 'desmanifestar' - não eram mera repetição de procedimentos de 

purificação e de afastamento de males. O zelo com Sally foi redobrado porque seu 

estado corporal inspirava cuidados, ainda mais em um espaço contaminado, saturado de 

presenças e forças malignas. 
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 Detendo-me na fascinante exposição de Omar, chamo atenção especial para um 

aspecto: no local onde foi feita a puja, Sally não manifestou o mesmo Khal Bhairo ('Ela 

manifestou apenas Khal Bhairo?', perguntei. Sim, mas não o mesmo do templo). Meu 

anfitrião referiu-se, aí, há uma concepção largamente difundida em Blairmont, que 

associa espaços a manifestações: em âmbito doméstico, as eventuais manifestações das 

deotas são menos puras. Digo eventuais porque há muitas reservas quanto ao estatuto 

ontológico das entidades que se manifestam em âmbito doméstico. Em parte, essa 

concepção deriva da condenação aos templos privados, mas há mais coisas em jogo 

aqui. Em uma conversa com Randy, irmão de Romain, ouvi dele o seguinte: somebody 

can manifest at home, but usually is a evil thing. People don't keep a clean fast at home. 

And yuh no, a house is not a temple302. Em um diálogo com Bayo, justamente sobre os 

templos privados, o sacerdote expressou ponto de vista semelhante: 

Marcelo: So, it's possible to manifest at home? 
 
Bayo: Yes... But it's not the same type of manifestation. It's a not so pure manifestation, 
in a lowest level. A house it's not like a temple, my friend. A temple is a clean and pure 
place. At home, people cook all kinds of things. Anyway, it's possible, but it is a 
contaminated manifestation.  
 

M: Então, é possível manifestar em casa? B: Sim... mas não se trata do mesmo tipo de manifestação. É 
uma manifestação não tão pura, de um nível menos elevado. Uma casa não é um templo, meu amigo. Um 
templo é um local limpo e puro. Em casa, as pessoas cozinham todo tipo de coisa. É possível, mas é uma 
manifestação contaminada. 
 

 Somente em vista dessa concepção pode-se dar a devida importância à intensa 

preparação para a realização dessa family puja, que foi realizada em uma segunda-feira 

propositadamente, pois assim se garantia a continuidade da abstinência iniciada na 

sexta-feira anterior (a abstinência obrigatória para ir ao templo no domingo). Os 

integrantes da família, por sua vez, abstiveram-se por três semanas. Essas medidas 

beneficiavam diretamente Sally, pois ao menos as pessoas presentes ali não estavam 

impuras. 

 Em todo caso, o risco de afetação - o holandês era capaz de cruzar a divindade, 

segundo Omar - poderia implicar em uma adaptação. Se, porventura, Sally, àquela 

época fragilizada, fosse afetada, sua manifestação traria algo a mais, propagaria outras 

forças, tornando seu corpo impregnado de outros poderes - is there, in the body, diz à 

certa altura Omar. Se, em teoria, há pessoas mais suscetíveis às afetações, como jovens 

                                                 
302 Alguém pode manifestar (uma divindade) em casa, mas geralmente trata-se de uma coisa maligna. As 
pessoas não mantêm uma abstinência pura em casa. E você sabe, uma casa não é um templo.  
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meninas, o nível de presença de Khal Bhairo em Sally era virtualmente perigoso. 

Somente um ser muito poderoso seria capaz de embrenhar-se em Sally, cujo corpo era 

ocupado profundamente por Khal Bhairo há anos. E essa family puja se deu em uma 

fronteira na qual novas intersecções poderiam surgir.  

 

Controle, abrandamento e incitação  

 Os cuidados com Sally dão mostras da existência de uma série de procedimentos 

que visam tornar as pessoas menos vulneráveis às ações de seres malignos, 

estabilizando continuamente a presença do shakti em marlos e trainees. No entanto, é 

preciso salientar, mais uma vez, que o shakti é, igualmente, desestabilizador. Levando-

se em conta o incessante derramamento de água sobre as cabeças dos 'médiuns' (para 

resfriá-los), as limitações dos humanos em sustentar as divindades (algo referido por 

elas próprias em suas falas), a refração parcial e limitada do shakti (um ou dois por 

cento, quando muito), a indispensabilidade de se preparar o corpo e a mente, fica 

evidente que a intensidade do shakti precisa ser constantemente abrandada. 

 As deotas só deixam os corpos dos(as) quando encerram seu serviço [job], isto 

é, após cuidarem de todos que foram a Blairmont buscar ajuda. Mariamma, a primeira 

deusa a ser invocada, deve ser a última a partir, mas já houve situações nas quais a 

deusa terminou seu serviço antes de Kateri e de Khal Bhairo303. Nesta seção, tratarei das 

técnicas empregadas para fazer as manifestações partirem, seja para dinamizar as 

funções, seja para preservar os corpos de marlos e trainees. 

 Uma das maneiras de atingir esse objetivo é fazer uma requisição direta às 

próprias deotas. No segundo dia do festival de 2011, que avançava pela madrugada, 

uma senhora, vinculada ao templo de Nova Iorque, gritou: Divindades, por favor, 

partam logo e deem a aqueles que estão manifestando vocês um descanso. É tarde. Nós 

temos que acordar cedo amanhã para continuar a glorificar vocês304. Em outra ocasião, 

uma mulher permaneceu manifestando Khal Bhairo mesmo depois de a main-marlo 

desse deus 'desmanifestar'. Bush se aproximou dela e disse: Ok, Baba, ok. Instantes 

depois, Khal Bhairo também deixou o corpo dessa mulher.  

 Há uma técnica especial para incitar a 'desmanifestação', o shanti, ou seja, jogar 

baboot (cinzas de esterco) acima das testas de quem está manifestando para acalmar 

                                                 
303 Nas duas ocasiões em que isso ocorreu, pujaries foram conversar com as manifestações de Kateri e 
Khal Bhairo para pedir a elas para partirem, já que Mariamma deve ser a última a fazê-lo.  
304 Ok, Deotas. Please, leave soon to give some rest to those that are manifesting you. It's late. We have to 
wake up early to continue to glorify you! 
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[calm down], ou conter [hold down], a manifestação, fazendo-a deixar o corpo do(da) 

'médium' em questão. Na maioria das vezes, os pujaries se encarregam disso, apertando 

o terceiro olho do(da) 'médium' com o dedo indicador e jogando o baboot logo em 

seguida, enquanto pronunciam, com sussurros, pore pore (calma, calma, em uma 

tradução literal). O shanti é feito especialmente em pessoas que manifestam há pouco 

tempo, de modo a evitar que os desacostumados sustentem as divindades 

prolongadamente. Nem sempre, entretanto, o shanti funciona. Certa ocasião, um pujarie 

fez o shanti em uma jovem que manifestava Kateri e a deusa começou a gritar muito 

alto. Acompanhava tudo de perto e ouvi alguém comentando: Moda nah ready yet. O 

pujarie desistiu de seu intento e Kateri continuou dançando por mais de uma hora.  

 Algumas pessoas, por sua vez, têm maior controle sobre suas manifestações, 

sendo capazes até mesmo de evitá-las. No Big Puja de 2011, Anil, pujarie em Nova 

Iorque, fez exatamente isso enquanto ofertava fogo ao deus Sangani. Ao girar a panela 

com brasas, Anil começou a tremer descontroladamente e, sem demora, tocou sua testa 

com um dos polegares para acalmar - e evitar - a manifestação do deus, no que obteve 

sucesso. Bayo, Arjune e Sundar também são capazes de fazer isso, bem como de 

invocarem em si mesmos [call up pon demselves].  

 O desenvolvimento de técnicas de controle é incentivado pelas lideranças de 

Blairmont no dia a dia e, mormente, nos festivais, ocasiões nas quais o shakti é mais 

intenso. Em 2012, no segundo dia do Big Puja, minutos antes do início de uma 

procissão em que várias pessoas manifestam por horas a fio, Bayo ordenou: Those who 

gon go do marlo on Sunday mus' be careful an' not push demselves too much. If yuh nah 

need, avoid to go outside an' manifest. Me nah wan to see yuh jumping in de wata. If 

yuh broke yuh legs, who gon be charged?305. À exceção daqueles que detinham uma 

posição que os obrigava a manifestar, a recomendação de não ir à procissão objetivava 

precaver qualquer acidente. Como se diz no local, poucos têm real controle sobre suas 

manifestações, algo que maximiza os perigos e riscos306.  

 Em outras situações, ao contrário, a manifestação é incitada. O exemplo a seguir 

pode ser ilustrativo. No final de janeiro de 2011 teve início o treinamento dos quatro 

karagam-boys (nesta seção, KB) para o festival anual. Dois deles, justamente aqueles 

                                                 
305 Aqueles que irão fazer o marlo domingo [ou seja, no dia seguinte] devem ser cuidadosos. Se vocês não 
precisam, evitem ir à procissão para manifestar. Eu não quero que nenhum de vocês se atire na água. Se 
vocês quebrarem as pernas, quem vai ser responsabilizado? 
306 As duas últimas sentenças de Bayo eram endereçadas a dois irmãos, em quem Sangani manifestava-se 
com tal ímpeto que os fazia jogaram-se em riachos. Muitos interlocutores (não só Bayo), previam que 
algum dia eles inevitavelmente se machucariam.  
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responsáveis por carregar os karagam pela maior parte do tempo, iam desempenhar essa 

função pelo quarto ano seguido (do total de cinco), enquanto os outros dois preparavam-

se para ser KB pela primeira vez. Em verdade, os ‘novatos’ estavam sendo treinados 

para o Big Puja de 2013, ano no qual eles se tornariam os principais responsáveis pelos 

vasos sagrados.  

 Quatro semanas antes do festival, logo após a invocação, Bayo perguntou à 

manifestação de Mariamma se gostaria de ver os KB e a deusa respondeu 

afirmativamente. Os quatro rapazes, com guirlandas em seus pescoços, se dirigiram a 

Mariamma e a invocação teve início. Dukeshi e Marvin, KB há mais tempo, 

manifestaram sem demora, e postaram-se ao lado de Mariamma, enquanto os outros 

dois meninos não davam nenhum sinal de que iriam manifestar. O tapoo passou a ser 

tocado freneticamente e os pujaries elevaram o tom dos mantras: nenhum efeito surtiu. 

Bayo, então, dirigiu-se aos dois meninos, agarrou-lhes pela cintura e começou a puxá-

los com força, instando-os a repetir seus movimentos, que se assemelhavam, em muito, 

à maneira pela qual Mariamma dança. Transcorridos alguns minutos, um deles 

manifestou, enquanto o outro, Satesh, não. Na visão dos presentes, Satesh não logrou 

sucesso porque estava com medo. Depois de os outros três KB ‘desmanifestarem’, Bayo 

dirigiu-se à Mother: 

Bayo: Mother, did you like what you have seen? 
 
Mariamma: I can't say that, Pujarie. Those boys are not playing properly. They need 
more focus. 
 
B: Yes, Mother. I agree. We're going to prepare them, with your bless. 
 

B: Mother, você gostou do que viu? M: Não posso dizer que sim, pujarie. Esses meninos não estão 
manifestando apropriadamente. Eles precisam ter mais foco. B: Sim, Mother. Eu concordo. Nós os 
prepararemos, com sua bênção.  
 

 O mesmo se repetiu pelas três próximas semanas. Nos dois domingos 

subsequentes Satesh também não manifestou e as pessoas começaram a ficar alarmadas 

– algumas delas criticaram indiretamente Bayo, dizendo que o treinamento [practice] 

deveria ter começado antes. Duas semanas antes do festival, os quatro rapazes foram 

convocados novamente por Mariamma. A manifestação, desta vez no corpo de Bayo, 

disse aos quatro que eles eram muito abençoados por serem KB, bem como os úteros 

que lhes deram vida. Por isso mesmo, todos eles tinham muitas responsabilidades. Em 

seguida, as mães dos KB foram chamadas. Cada uma delas conversou (melhor dizendo, 

escutou sem retorquir) separadamente com Mariamma. Não lembro exatamente o teor 
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dessas conversas, embora recorde de um tônica comum: as mães deveriam apoiar 

[support] seus filhos e serem mais devotas. A partir de então, a deusa serviu-se do corpo 

de quem fazia seu marlo para realizar uma série de procedimentos, que produziram 

outras modalidades de contato entre a divindade e os KB: 

 Acatando à ordem da Mother, o pujarie-assistente Bush trouxe quatro guirlandas, que estavam 

nas murtis do grande templo. Mariamma derramou, com um lota reluzente, água nas guirlandas e, 

tomando-as de Bush, as esfregou no peito de Bayo. Em seguida, Ela própria as colocou em volta do 

pescoço dos meninos, que juntaram as mãos à altura de suas cinturas. Os instrumentistas se alinharam, 

assim como os três pujaries-assistentes, todos de posse de seus utkys [tambores invocatórios]. Jogou-se 

muito sambrani [resina] na panela com brasas e um cheio adocicado pareceu misturar-se à fumaça, àquela 

altura abundante, embora rapidamente dissipada tamanha a intensidade dos cânticos e dos tapoos. A 

invocação teve início e três dos KB manifestaram em poucos instantes. A exceção, novamente, foi Satesh, 

que, de olhos fechados, oscilava levemente de um lado a outro, como se estivesse em um estado de 

calmaria, ou repouso. Era preciso que algo rebentasse com mais força nele. O festival se aproximava.  

 Os três pujaries-assistentes aproximaram-se de Satesh e cantaram vigorosamente, praticamente 

encostando uma das extremidades do utky nas bochechas do menino. Passados alguns instantes, a 

manifestação de Mariamma engajou-se, pessoalmente, na invocação. Primeiramente, jogou, 

abundantemente, água acima da cabeça de Satesh, algo feito com tanta celeridade que dois assistentes se 

revezaram para alcançar à deusa os vasos com água - a vazão era tanta que em dado momento o KB se 

engasgou. A seguir, a deusa tirou uma das guirlandas de seu pescoço e a colocou em Satesh. Nesse 

momento, Mariamma pareceu ser tomada por um frenesi: com movimentos mais rápidos, dançou em 

círculos, em volta do garoto, e passou a golpeá-lo violentamente com o ramo de folhas neem. Esse 

movimento não surtiu resultado e então Ela agarrou o cós da faixa amarrada no dhoti de Satesh e puxou-o 

para perto de si, soprando seu rosto e movendo-o para frente e para trás, como se incitasse-o a ensaiar a 

dança da manifestação. O menino começou a ter tremores e a deusa resolveu, então, vergar o ramo de 

neem em volta da cintura dele, repetindo o gestor anterior, arrastando-o com mais força.  

 Tudo em vão. Mariamma chamou Arjune e disse: Pujarie, esse menino está com muito medo. 

Minha manifestação leva muito tempo e é preciso ter devoção.  

 

 Sete dias depois, os KB treinaram suas manifestações mais duas vezes e somente 

na última tentativa, após Mariamma repetir as mesmas técnicas mencionadas acima, 

Satesh, finalmente, manifestou.  

 Um ano depois - antes do festival de 2012, portanto - o nível de receptividade ao 

shakti pelos KB já não era mais o mesmo. No domingo anterior ao festival de 2012, a 

manifestação de Mariamma mais uma vez solicitou a presença dos KB, mas dessa vez 

nem Dukeshi nem Marvin, que carregariam o karagam pelo último ano, foram ver a 

deusa, embora por motivos diferentes. Dukeshi já era considerado alguém capaz de 

manifestar com plenitude e, com efeito, alguns previam que o jovem se tornaria um 
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grande marlo no futuro. Marvin, por seu turno, já fazia o marlo da jharry-mother há 

mais de seis meses e naquele domingo não compareceu ao templo por causa das chuvas 

torrenciais que castigavam o país àquela época do ano. De acordo com o pujarie Kesho, 

Marvin não precisava de treinamento porque já estava acostumado.  

 Satesh e Devin (o outro KB), por sua vez, foram convocados, bem como um 

menino de oito anos de idade, que havia sido escolhido pela Mother para também 

carregar os vasos sagrados. Os três infantes foram ver a manifestação de Mariamma e 

cada um deles pôs uma guirlanda na deusa. Teve início a invocação e Satesh foi o 

primeiro a manifestar, seguido de Devin. O menino de oito anos não conseguiu e então 

algo semelhante ao ocorrido em 2011 sucedeu: Mariamma o puxou para perto de si, 

dançou em volta dele, o abraçou e o apertou contra si mesma, abaixo de seu braço, 

soprando-lhe as faces com o ramo de folhas neem no rosto dele. Nada surtiu efeito e o 

menino apenas ensaiou alguns movimentos.  

 O pai desse menino foi chamado e Mariamma lhe disse que à criança faltava 

mais foco e mais devoção. Ele deveria ir à água [creek] ao menos duas vezes por 

semana para oferecer uma maala [guirlanda], rezar para as deusas Kateri e Ganga e 

banhar-se com a lama do fundo do mar. Antes do anoitecer, a invocação repetiu-se. 

Dukeshi fez menção de juntar-se aos demais KB, mas Mariamma o impediu com um 

gesto: you don't need, my son. O pequeno menino, novamente, não manifestou e a 

divindade se limitou a dizer: little by little.  

*** 

 Medidas raramente são absolutas. Pouco a pouco, o shakti, um poder 

incomensurável, aderiu aos corpos dos karagam-boys. Enquanto alguns deles não 

precisavam, antes do festival de 2012, treinar a manifestação - justamente porque já 

acumulavam a experiência de ter Mariamma presente em seus corpos -, outros 

precisavam de mais devoção para atingir a manifestação, algo que levava certo tempo.  

 A devoção, associada a estados mentais e a pensamentos (é preciso focar-se nas 

deotas e pensar nelas continuamente) se intensifica por meio de atos, de práticas, de 

cuidados. O próximo capítulo volta-se justamente para as relações estabelecidas pelos 

devotos e pelas devotas de Blairmont com objetos, muitos dos quais se tornam, e são, as 

próprias divindades. Se, na situação narrada acima, a manifestação de Mariamma tentou 

transmitir e transferir seu poder aos meninos, utilizando-se inclusive de objetos como o 

ramo de folhas da neem, também é comum que as pessoas transmitam seus estados 

corporais aos objetos.  
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CAPÍTULO 7 

Murtis em movimento 

 
Casal sendo visto pela Mother - outubro de 2011 

 

 Como foi visto em diversas passagens desta tese, as pujas são direcionadas, 

basicamente, para as murtis. As murtis não são meras receptoras de ofertas, orações, 

cânticos, etc., mas também são indispensáveis para a própria ocorrência de 

manifestações, pois o shakti passa pelas murtis antes de 'ingressar' nos humanos. 

Pretendo demonstrar que a manifestação se configura enquanto um compósito de 

conexões parciais entre imagens - em especial, as murtis -, pessoas, corpos e deotas. 

Consequentemente, murtis produzem efeitos determinantes nas manifestações e nos 

corpos dos devotos.  

 Como ensinaram Henare, Holbraad e Wastell (2007), é indispensável tomar as 

"coisas" conforme "elas se apresentam no campo", sem assumir que elas "signifiquem, 

simbolizem ou representem algo de antemão" (:2). Segundo esses autores, "a 

experiência com as coisas no campo" é, em si, um "encontro com os conceitos nativos" 

(:4). Não obstante as diversas pistas interessantes constantes nesse empreendimento - 

definido como "prioritariamente metodológico" (:4) -, não compartilho das pretensões 

desses autores (e elas não são poucas). O que me parece interessante a reter é o 

potencial metodológico delineado nessa obra, mais especificamente a possibilidade de 



318 
 

analisar a maneira pela qual em Blairmont, através das 'coisas307', mas não só através 

delas, as pessoas, e as divindades, pensam, debatem e colocam em xeque o estatuto 

ontológico de uma miríade de seres.  

 

Forma-murti 

 Atente-se primeiramente para a razão dada – por vezes em resposta às críticas 

dirigidas por arianos, muçulmanos e protestantes à 'idolatria hindu' – para a própria 

existência de murtis308. Na visão de meus interlocutores e de outros hindus com quem 

dialoguei, as murtis facilitam o direcionamento de ofertas, rezas e reverências, bem 

como proporcionam aos devotos e às devotas maior capacidade de concentração. Ouvi 

a assertiva-indagação de que modo rezar sem saber para quem se está rezando 

inúmeras vezes. Afinal, pode-se rezar de várias maneiras, mas uma reza eficaz e 

apropriada necessariamente deve se dirigir a algo - um ser ‘corporificado’ em uma 

imagem, neste caso.  

 Essas são afirmações comuns em Blairmont. Somente três interlocutores, todos 

sacerdotes, apoiaram suas explicações em escrituras. De acordo com eles, no hinduísmo 

o Ser Supremo (Devi) tem dois atributos básicos: nirguna (não possui qualidades, nem 

forma, embora seja onipresente e onisciente) e sarguna (tem qualidades, podendo 

assumir formas visíveis aos humanos). Os limites perceptivos dos humanos os impedem 

de compreender todos os aspectos desse Ser Supremo, e essa é a principal razão de Devi 

assumir formas visíveis, auxiliando os humanos na busca e na aproximação do divino.  

 Segundo Omar, é impossível ter murtis de todas as deotas em um mesmo 

templo, pois elas existem em incontáveis formas. Uma proliferação de murtis 

necessariamente confundiria as pessoas, tornando-as incapazes de discernir para quem 

exatamente uma puja ou uma prece se direciona. Como aos humanos é impossível 

apreender todos os aspectos da Mother, cabe-lhes orar e fazer puja diante de um número 

restrito de 'formas-murtis' das deotas. Porém, a inexistência de uma murti não significa 

que não se reverencie tal ou qual deus ou deusa. Vishnu, um dos mais importantes e 

conhecidos deuses do panteão hindu, não tem murti em Blairmont, mas como Krishna, 

                                                 
307 Para os autores, comparativamente a outros conceitos, como os de objeto, artefato e materialidade, 
"coisa" é um conceito cuja "bagagem teórica é mínima". Apesar das tentativas de se provar tal ideia, uma 
pergunta básica permanece: para quem exatamente, e em qual contexto, coisa é um conceito com pouca 
bagagem teórica? 
308 De acordo com Eck (1998:38), em sânscrito, murti significa “anything which has definite shape and 
limits, a form, body, figure, an embodiment, incarnation, manifestation. Thus, the murti is more than 
likeness; it is the deity itself taken form" [grifos no original].  
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considerado um de seus avatares (encarnação), o tem, quando se reza para Krishna, por 

extensão se reza para Vishnu.  

 As murtis são apenas um dos elementos iconográficos existentes em Blairmont. 

Pinturas, quadros e fotos localizados nos altares e nos templos também ‘representam’ 

formas das divindades, cada qual referindo-se a aspectos das deotas e às relações delas 

umas com as outras. Murtis são tomadas aqui como tipos particulares de imagens. 

Defini-las de tal modo só é rentável se se considerar, em primeiro lugar, que o conceito 

de imagem abarca uma grande variedade de coisas. Como notou Mitchell, há imagens 

gráficas, ópticas, perceptivas, mentais ou verbais:  

"We speak of pictures, statues, optical illusions, maps, diagrams, dreams, hallucinations, 
spectacles, projections, poems, patterns, memories, and even ideas as images, and the 
sheer diversity of this list would seem to make any systematic, unified understanding 
impossible" (Mitchell, 1987:9).  

  
 Para Mitchell, não se trata tanto de definir o que é ou não uma imagem, mas de 

explorar as potencialidades das diversas definições existentes. Seguindo Latour 

(2008:114), imagens, sejam elas obras de arte, inscrições ou figuras, podem ser vistas 

como "mediadores" para "acessar outras coisas". Nesse sentido, as contribuições de 

Taussig (1993a) oferecem pistas interessantes.  

 Ao definir a "faculdade mimética" enquanto a "natureza que a cultura usa para 

criar a segunda natureza" - a faculdade de copiar, imitar, fazer modelos, explorar 

diferenças, de produzir e tornar-se outro -, Taussig chama a atenção para as histórias 

contidas nessa faculdade e suas relações com a "alteridade e com a representação do 

outro" (:XIV). O "poder mágico da replicação", diz, deriva do fato de "a representação 

compartilhar ou dispor do poder daquilo que é representado" (:13), da "capacidade da 

cópia afetar o original a ponto de adquirir as propriedades daquilo representado" (:47-

48). Debruçando-se sobre as formulações de Frazer acerca da magia, Taussig (:47-57) 

cita uma série de exemplos que evidenciam a operação conjunta das leis de similaridade 

e de contato nas tentativas de manipular a realidade através de imagens. Para 

compreender o que é a imagem de alguma coisa, é preciso romper com aquilo que 

chamou (:51-57) de "tirania da noção visual de imagem". Ou seja, objetos rituais, gestos 

ritualísticos, performances e substâncias impregnam-se nas imagens. Cite-se, ainda, que 

a própria experiência do autor com curandeiros no Putomayo (Taussig, 1993b) foi 

atravessada por qualidades não tangíveis, como o cheiro, as náuseas, os odores, sons, 

etc. Assim, chamar a atenção para o nãovisual enfatiza, justamente, "the bodily impact 

of imaging" (Taussig, 1993a:58).  
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 A seguir, analiso como imagens - mais especificamente, murtis - produzem 

efeitos e relações em Blairmont. Ressalte-se, primeiramente, que algumas formas 

figuram apenas em quadros, não em murtis. Isso não é à toa e o caso mais sintomático, 

sobre o qual já tratei antes, é o de Bhadra Kali. Embora haja diversas fotos emolduradas 

dessa deusa em Blairmont, deliberadamente evitou-se a instalação de uma murti sua no 

local. Isso foi algo a chamar minha atenção desde muito cedo e quando fazia perguntas 

a respeito, a resposta padrão era algo como: é tudo o mesmo. Nós fazemos puja para ela 

quando fazemos para as outras divindades. Somente depois de muitos meses Bayo foi 

explícito a respeito. Como Bhadra Kali é tão poderosa quanto incontrolável, os antigos, 

quando da fundação de Blairmont, evitaram construir um altar para a deusa, pois uma 

murti demanda muitas responsabilidades.  

 Tem-se o mesmo cuidado com divindades de feitio destrutivo, mas que, 

diferentemente de Bhadra Kali, possuem murtis. Esse é o caso, por exemplo, de Kateri, 

simultaneamente boa e ruim, como foi visto. Essa é outra razão para a realização de 

pujas, ou trabalhos, na região adjacente ao templo, pois há uma diferença entre fazer 

puja no interior do templo e cultuar formas sombrias de formas sombrias, que se 

instaladas em murtis fossem, demandariam obrigações. Está em jogo aqui menos uma 

suposta sanscritização e mais uma deliberada cautela para com algumas formas de Devi.  

 As murtis são índices de determinados aspectos da Mother, mas os atributos de cada 

uma das formas das deotas transbordam esse índice material, principalmente nos corpos 

das pessoas e nas relações estabelecidas entre devotos e deotas, murtis e devotos e 

deotas e murtis. Nessas relações, fluxos de poderes, impurezas e afetações transferem-se 

entre pessoas, deotas e murtis. 

 

'Na sombra’ das murtis 

 As relações entre devotas(os) e deotas passam necessariamente pelas relações 

estabelecidas por cada uma das partes com as murtis. Esta seção explora esse ponto 

pensando a manifestação. Primeiramente, descreverei rapidamente os cuidados 

dispensados às murtis.  

 Como dito, alguns dos membros de Blairmont vão ao templo aos sábados, um 

dia antes da função. Nesses dias, distribuem-se tarefas para limpar o terreno, os templos 

e os altares. A limpeza do templo aos sábados e aos domingos não se restringe ao 

terreno e aos altares, incluindo bandejas, recipientes, pratos, copos, panelas, talheres, 

etc. Itens a serem manejados pelos assistentes e pelas deotas, bem como os utensílios 
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para cozinhar alimentos são meticulosamente lavados com sabão em pó, esponjas de 

aço e limões até reluzirem. Feito isso, todos os utensílios são colocados em uma gamela 

e levados para o grande templo. Os utkys e os tapoos ficam guardados ali - estes no 

altar, aqueles pendurados em uma das janelas. 

 Aos domingos, logo após o despertar, dois procedimentos são feitos: cortar um 

limão em quatro pedaços, espremendo o caldo do fruto em volta do portão de entrada de 

Blairmont para expurgar qualquer impureza a ser trazida pelos visitantes e a abertura 

dos olhos das murtis – algo a cargo sempre do leading pujarie. Limpos todos os altares, 

pequenos buquês com oleandros e folhas neem são atados a um dos braços de cada 

murti que se manifesta nas pessoas: Mariamma, Khal Bhairo, Kateri, Ganga, Sangani e 

Munispren. Somente após tudo isso é que será feita a abertura dos olhos. Todos tomam 

café da manhã e retomam suas atividades.  

 Mulheres se abstêm dessas tarefas pelo risco, mesmo que diminuto, de 

menstruarem e afetarem as murtis. No interior do altar de Mariamma, cujo acesso é 

restrito, o pujarie segura uma bandeja onde se colocam recipientes com sindoor 

(vermilhão) e dye (açafrão), pós utilizados, nesse contexto, para afastar males, e um 

pavio mergulhado em óleo de coco. A bandeja é girada, em sentido horário, por diversas 

vezes em torno da deusa, como forma de expressar submissão e devoção (aarti). O 

sacerdote entoa mantras e cantos invocatórios, alguns assistentes tocam sinos, gongos e 

sopram conchas, enquanto os instrumentistas, fora do grande templo, ritmam o tapoo.  

 A seguir, oferta-se fogo - com uma panela de ferro na qual joga-se sambrani 

(resina) no carvão vegetal - perfume e água, borrifada com um ramo de folhas neem. 

Feitos esses procedimentos, o shakti entra, ou se instala, na murti de Mariamma e se 

expande pelos demais altares e pelas demais murtis, algo simbolizado pela abertura da 

porta central do templo. Não é necessário repetir esse procedimento em cada uma das 

murtis. O fundamental é que o shakti, incorporado na murti de Mariamma, difunda-se 

pelas outras murtis.  

 A abertura dos olhos é o preâmbulo fundamental das trocas e transações 

subsequentes entre as deotas e as pessoas. A partir de então, as murtis tornam-se 

‘sujeitos-objetos’ cuja agência proporcionará diversas transformações. No decorrer da 

manhã, antes de o serviço começar, ao meio-dia, os devotos preparam suas ofertas, 

depositadas nos altares após uma breve prece em cada um dos templos (capítulo dois). 

A prece sempre é feita de frente para as murtis. Terminadas as orações, os(as) 

devotos(as) tocam os pés das murtis, de modo a expressar submissão, e retiraram-se do 
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templo, sem virar as costas. Poucos minutos antes do serviço, assistentes arrumam 

[pack] os altares para dispor as ofertas harmoniosamente, posicionando-as na posição 

correta, para alimentar as murtis. O próprio templo oferta seu parsad no serviço, que, 

ao ser realizado, torna os alimentos abençoados. Ao cabo, os alimentos dispostos nos 

altares devem ser consumidos por todos.  

 O serviço é sempre conduzido por um pujarie, ou por algum aspirante ao cargo, 

congregando diversas pessoas, algumas das quais responsáveis por tocar instrumentos 

musicais e outras por entoar mantras. Todos os presentes têm o terceiro olho aberto 

antes de se dar início a essa etapa da função. O terceiro olho é o olho espiritual, que é 

ativado por um assistente que, com seu dedo indicador, faz uma marca, com o sindoor, 

entre os dois olhos da pessoa. Essa marca é um modo de abrir e ativar outros sentidos e 

percepções, tornando os humanos propensos a vivenciar sentimentos, experiências e 

estados emocionais que escapam aos cinco sentidos normais, justamente pelo fato de a 

Mother não ser mensurável. Por sua vez, quando o pujarie responsável por conduzir o 

serviço adentra os templos, a primeira coisa a ser feita, após ele tocar o chão e a testa 

(outro gesto de humildade e submissão), é abrir o terceiro olho das próprias murtis – e, 

portanto, das próprias deotas, marcando suas testas com sindoor. 

 Durante o serviço, as deotas se manifestam em algumas pessoas. Mas há aí tanto 

previsibilidade como indeterminação na definição de quem exatamente está se 

manifestando. Explico-me. Certa vez, durante o serviço no terceiro templo - dos deuses 

Krishna, Hanuman e Ganesh - uma senhora fechou os olhos, inclinou a cabeça para trás 

e começou a balançar incessantemente sua língua, como se imitasse um animal. Em 

seguida, jogou-se no chão, rolou de um lado a outro, até que, findas as rezas, 'voltou a 

si', atordoada. O público estranhou a situação, pois além de o comportamento da mulher 

ser estranho, nenhum dos três deuses desse templo costuma se manifestar.  

 Passei a fazer indagações e ouvi respostas divergentes. A mulher e seus 

familiares disseram não ter ideia do que havia acontecido. Stephanie, uma trainee de 18 

anos de idade, julgou se tratar de uma manifestação de Mariamma, mesmo que tudo 

tenha se passado em um templo distante ao daquela, pois quando alguém foca sua mente 

na Mother, a manifestação vem. Bayo, por sua vez, apresentou outra explicação, que 

viria a ser aceita e difundida entre os demais: era o deus-elefante Ganesh quem havia se 

manifestado. Embora o próprio Bayo nunca tivesse presenciado uma cena dessas, a 

manifestação era algo imprevisível. Ganesh raramente se manifesta, mas a postura, os 

gestos e os sons produzidos por meio da mulher permitiam depreender a presença desse 
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deus nela, e não de Hanuman ou Krishna, cujas murtis estão no mesmo altar. O balançar 

da língua assemelhava-se a uma tromba; a sonoridade, ao bramido de um elefante.  

 Com efeito, sinais são necessários para se certificar exatamente quem, ou o que, 

se manifesta nos humanos. As murtis 'funcionam', por assim dizer, como elementos 

perceptivos fundamentais para determinar o estatuto ontológico da manifestação. Pode-

se dizer que se a (suposta) manifestação de Ganesh ocorresse longe de seu templo, em 

espaço aberto ou nas imediações de outro altar, ninguém cogitaria a possibilidade de 

isso ter ocorrido. Porém, a proximidade entre um corpo manifestado e uma murti não 

necessariamente implica nesse tipo de associação. Quando o corpo de Vishaka, que 

estava manifestando, dirigiu-se ao templo do deus-muçulmano Nargura (ver capítulo 

cinco), perguntei a um assistente se Nargura estava nela. Claro que não, respondeu meu 

interlocutor, um tanto espantado com tal indagação. Em seguida, ele mesmo se 

aproximou de Vishaka e a empurrou para outra direção, balançando a cabeça em tom de 

reprovação. Minutos depois, ouvi comentários sobre essa manifestação, qualificada, 

jocosamente, como estranha por outras mulheres. Assim, mesmo que Vishaka estivesse 

próxima ao altar de Nargura, ninguém julgou que esse deus estava se manifestando nela. 

 Não obstante, há certas regularidades na ocorrência de manifestações durante o 

serviço. Via de regra, quem começa a manifestar o faz no templo cinco e segue 

manifestado(a) no restante do serviço, com o importante detalhe de que quando se faz 

puja à divindade seguinte, a manifestação também se altera (ver capítulo anterior). 

Deste modo, as manifestações geralmente acontecerão quando as pessoas estão de frente 

para as murtis de certas deotas, mas não de outras, propiciando um drama intenso de 

imagens no espaço. O padrão é que elas comecem no templo cinco e se encerrem no 

templo oito, recomeçando novamente, após sua interrupção no templo de Nargura, no 

grande templo. O gráfico abaixo ilustra esse movimento.  

 O serviço segue a ordem numérica retratada abaixo, sendo brevemente 

interrompido após a realização das pujas para Nargura. Os devotos almoçam e as ofertas 

são retomadas no grande templo, encerrando-se no de Khal Bhairo. Não à toa, enquanto 

se faz puja para Mariamma, durante o serviço, alguns sacerdotes irão, no interior de seu 

altar, cantar em frente à sua murti com o utky. Reiniciado o serviço, as manifestações 

irrompem de novo, prosseguindo até o templo onze, último no qual se faz o serviço.  
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Serviço e Manifestação 

 

Templo 1: Dharti 

Templo 2: Suraj Narayan 

Templo 3: Hanuman, Krishna e Ganesh 

Templo 4: Shiva, Naag e Lingam 

Templo 5: Ganga 

Templo 6: Kateri 

Templo 7: Sangani 

Templo 8: Munispren 

Templo 9: Nargura 

Templo 10: Mariamma, Durga, Lakshmi e 

Sarawasti 

Templo 11: Khal Bhairo 

 

 Essa sucessão ‘padronizada’ de manifestações das deotas pode não ocorrer. A 

manifestação pode irromper, em alguns, após o serviço ser feito no templo cinco e há 

quem permaneça dançando em frente ao altar de tal ou qual deota. Ou então o 

movimento da manifestação segue não à ordem do serviço, mas sim às conexões entre 

as divindades. Por exemplo, os deuses Khal Bhairo, Sangani e Munispren são todos 

masters e irmãos. Por conta disso, certos indivíduos manifestam Khal Bhairo e movem-

se até o templo de Sangani e/ou de Munispren.  

 A gestualidade é um índice importante da 'identidade' de uma manifestação. 

Khal Bhairo ergue o braço, pula em uma perna só - na batalha contra os Raktabijas ele 

teria perdido uma das pernas para proteger Bhadra Kali - e/ou imita os gestos de um 

cavalheiro. Munispren, o controlador dos ciclos lunares, olha para o céu, plasma a lua. 

Bhadra Kali coloca a língua para fora, já que é ávida por sangue. Mas como saber se 

uma deota sem murti se manifesta? Pela gestualidade. O caso de Argura, citado 

anteriormente, é ilustrativo o bastante. 

 O fundamental é a existência de associações entre uma manifestação e uma 

murti. Como o estudo de McNeal sobre o culto a Kali em Trinidad revelou: 

“the specific identities of manifesting deities in the West Indian Hindu sphere are 
signified to their audiences via the action of mediums performing under the shadow 
of the murti, so to speak, just in front or in direct proxemic relation to the active 
spirit’s murti [...] On this Hindu side, the medium’s ecstatic body symbolizes the 
presence of spiritual while the spatially contiguous murti supplies the iconic channel 
of information used to situate and identify the manifesting deity. In other words, the 
medium’s ecstatic body and the murti become temporally symbiotic with one 
another” (McNeal, s/d:20-22) .  
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 Se essa proximidade indica uma espécie de ‘simbiose’ entre manifestações e 

murtis, é justamente a resposta à questão – 'para onde vai a manifestação depois que ela 

sai do corpo', por mim repetida uma dezenas de vezes – que torna tudo mais evidente: a 

manifestação volta para o murti, explicaram-me. Essa é a razão pela qual quem está 

prestes a 'desmanifestar' dê um salto em direção a esta ou à aquela murti quando a 

manifestação deixa seu corpo. Em certo sentido, o corpo não se torna apenas um veículo 

das deotas, mas também seu ícone. Se um esquema provisório fosse feito, a situação 

poderia ser assim descrita: 

Mother/Shakti (imanente e transcendente) 
 

‘Corporificado’ nas murtis, através da abertura dos olhos. 
 
Manifestando-se nos corpos de várias pessoas, cada um delas manifestando uma ou mais formas 

das deotas, de modo mais ou menos pleno.  
 

 O esquema acima é um tanto impreciso pelo fato de o segundo elemento 

('corporificação') não ser indispensável, pois uma deota eventualmente se manifesta 

diretamente em um humano – fora de um templo, por exemplo. Porém, a presença de 

uma murti em um espaço sagrado e puro, o templo, faculta maior plenitude às 

manifestações, uma condição indispensável para a realização de tratamentos e cuidados. 

Ao se considerar a segunda etapa da função, obtém-se mais indícios.  

 Após o serviço, sacerdotes irão invocar três divindades (Mariamma, Khal Bhairo 

e Kateri) para que elas, através de seus/suas marlos, cuidem, tratem e vejam as pessoas. 

Os marlos sempre se posicionam em frente aos templos, de costas para as murtis. Esse 

posicionamento não deixa de ser interessante, ainda mais ao se reparar que quando 

manifestam os marlos permanecem com os olhos fechados. Os deuses não precisam dos 

órgãos perceptivos de seus veículos humanos para enxergar; os olhos das murtis 

cumprem essa função309. Isto é, as deotas enxergam mais através das murtis e menos 

através dos marlos. Assim, a perda de consciência dos marlos tem por contraparte a 

ativação, a abertura, de outra forma sensitiva, o terceiro olho.  

 Em sua já clássica obra acerca da importância e do "poder da visão" no 

hinduísmo, Eck (1998 [1985]) esboçou uma "hermenêutica do visível", perguntado-se 

como se entende e se interpreta o que se vê. Segundo a autora, a "percepção visual do 

sagrado" no hinduísmo não é "mera atividade passiva", caracterizando-se pela busca, 

                                                 
309 Os marlos podem abrir seus olhos para chamar a atenção das pessoas ou quando desejam contemplar 
alguém. Salvo contrário, esse gesto é tido como um sinal de que suas manifestações estão ficando mais 
fracas [becoming weaker].  
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pelos devotos, "de ver e de ser visto pelas divindades". A presença das divindades em 

distintas imagens torna a contemplação do que chama de "ídolos" um "ato de adoração 

buscado ardentemente" pelos hindus, sobretudo em peregrinações e em visitas a 

templos. A visão, entretanto, não é um ato iniciado pelo devoto. Ao contrário, são as 

divindades que "apresentam a si mesmas nas imagens para serem vistas" e para 

concederem graças às pessoas através de uma "troca visual", que assume o "caráter de 

dádiva". Do mesmo modo, a visão não é uma atividade exclusiva do olho, pois também 

é "uma espécie de toque", uma "forma de conhecimento e de vazão de sentimentos e 

disposições íntimas" (:1-10). 

 Caracterizando o hinduísmo enquanto uma tradição de larga "produção de 

imagens", Eck (:10-12) destacou que a "presença visual do divino" não se circunscreve 

aos altares, disseminando-se em todo o "continuum da vida". Assim, a presença 

concreta e as aparições particulares das divindades na substância do mundo material têm 

uma importância fundamental no dia a dia dos hindus. Em relação ao uso ritual das 

imagens, Eck considera fundamental reter duas atitudes fundamentais dos hindus em 

relação a elas: em primeiro lugar, "as imagens são focos de concentração"; em segundo 

lugar, elas são "personificações do divino". Por conta disso, as ofertas depositadas nos 

altares - como incensos, frutas e doces - são tanto atos de reverência como meios através 

das quais se despertam os sentidos dos devotos e das divindades.  

 Alfred Gell, que fez trabalho de campo na região central da Índia no final da 

década de 1970, sintetizou bem essa dinâmica em sua seminal obra póstuma. Ao tratar 

da "lógica de olhar e do ser visto no hinduísmo", o autor afirmou: 

"In image-worship, the devotee does not just see the idol, but sees herself (as an object) 
being seen by the idol (as a subject). The idol's 'seeing' is built into the devotee's own 
self-awareness at one remove as the object which is seen by the idol. She sees herself 
seeing the idol sees her, kneeling before it, gazing upwards. In that she can see herself 
seeing the idol, the idol must see her, because when she sees herself seeing the idol 
(from her point of view, a datum of immediate experience) the idol is seen by her as 
seeing her. The 'idol seeing her' is a nested component of 'her seeing herself seeing the 
idol' (Gell, 1998:120 [grifos no original]).  

 

 Segundo Hawley (1996:8), de um lado o devoto "vê a divindade"; de outro, ele 

"é visto" por ela. Assim como na troca de parsad (ver abaixo), existe a convicção de que 

nessa "transação visual" o ato de visão das deotas precede a dos devotos, tendo um 

"estatuto ontológico primário e superior". Nessas "interações visuais" (Babb, 1981:387), 

o fundamental é ser visto pelas divindades. Para Nabokov (2000:9), ser visto é uma 

forma de "absorção, de assimilação", dos deuses. É importante notar que a importância 
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dessas interações visuais não se restringe ao hinduísmo. David Scott, acerca dos 

budistas no Sri Lanka fez notar que:  

"The image of 'sight' and 'seeing' in Sinhala cultural conception is rather that of an 
internally generated activity, a mobile energy, a continuous flow, precipitated outward, 
as it were, from the seer to objects. And these objects, it should be understood, are not 
merely brought within the field of the seer's gaze, illuminated (in their active or 
contemplative sense) as though to be read, but brought into contact with force of its 
energy [...] Sight can be deliberately placed and displaced, but this place-ment does not 
imply thereby a detachment or interruption of its flow of energy" (Scott, 1994:47 - 
grifos no original).  

 

 A visão das deotas é poderosa e as pessoas certamente são afetadas por distintas 

ordens de percepção visual. A frase repetida todos os finais de semana por 

manifestações de Mariamma - eu vejo tudo - não deve ser tomada de forma literal. O 

que está em jogo aí é o conhecimento ilimitado da Mother, cujo poder a faculta ver até 

mesmo as disposições internas das pessoas (a sinceridade da devoção, por exemplo). 

Por isso mesmo, os efeitos de ser visto não necessariamente são benéficos (Babb, 1981, 

388; 392; Mines, 2005:133). Basta lembrar do mito apresentado no capítulo cinco e 

mencionar que alguns frequentadores de Blairmont, como Reshme, esposa de Omar, 

não gostam de olhar para o deus Sangani, cujo olhar ela qualificou como assustador.  

 É indispensável ressaltar que ninguém em Blairmont diz - como eu próprio fazia 

inicialmente - 'eu vou ir falar com tal divindade'. Por mais que haja grande expectativa 

quanto às revelações das manifestações, quando alguém pretende encontrar um deus ou 

uma deusa sempre se diz: eu vou ver a deota X. Se uma manifestação deseja interagir 

com um(a) devoto(a), ela se expressa da seguinte forma: eu quero ver tal pessoa. E caso 

alguém transmita essa ordem a outrem, o comunicado é: a Mother quer vê-lo. 

Igualmente importante é que as murtis em geral são referidas pelos nomes das 

divindades. Frases como pegue a guirlanda de Krishna, nós temos um novo Sangani e 

Mariamma está linda são muito mais corriqueiras do que pegue a guirlanda da murti de 

Krishna, nós temos uma nova murti de Sangani ou a murti de Mariamma está linda.  

 Antes da invocação, os marlos adentram nos templos para rezar e pedir bênçãos, 

sempre olhando fixamente para as murtis, para serem vistas por elas. Guirlandas que as 

adornam são transferidas para aqueles e, por meio dos ritos invocatórios, as deotas se 

distribuem: deuses nas murtis tornam-se murtis em humanos. Os marlos são, em certo 

sentido, eles mesmos formas das deotas, que assumem outras formas, particularmente 

em seu principal instrumento de cura, o ramo de folhas neem. Isto é, e como dizem 

incansavelmente meus interlocutores, a Mother toma a forma de neem para curar. 
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Assim, pessoas e coisas se fundem, transformando estados corporais e arranjos sociais 

(Palmié, 2002:169). Se tudo se passa ‘na sombra’ das murtis, como destacou McNeal, é 

necessário atentar para os impactos corporais das imagens. 

 Em Blairmont, as divindades ‘corporificam-se’ duplamente: nas murtis e nos 

humanos, provocando transformações no espaço, nos objetos, nas pessoas e nas próprias 

imagens. A partir daí, poder-se ia perguntar: o corpo dos marlos não seria uma 

‘imagem-em-movimento’ das murtis? E os objetos portados pelas manifestações, como 

o ramo de folhas neem, não seriam suas extensões corporais? Os altares seriam 

confinados ao interior dos templos? Ou se estenderiam para os marlos e destes para 

aqueles em busca da cura? 

 

A alimentação das murtis  

 Para a invocação surtir efeito vários fatores são fundamentais, dos quais destaco 

três: a presença de marlos capazes de manter a manifestação (capítulo seis), a pureza do 

templo e o cuidado dispensado às murtis e a seus altares. Este seção privilegia o último 

ponto e analisa as transações estabelecidas entre divindades e devotos(as) ao longo do 

serviço e, particularmente, durante os tratamentos e cuidados.  

 No domingo pela manhã, todos os altares são limpos novamente. Em geral, os 

meninos fazem isso, mas é comum que pessoas com devoção, ou em tratamento, tomem 

a iniciativa de se responsabilizar por tal ou qual altar. As prescrições mais rígidas 

concernem à deusa Mariamma e a Khal Bhairo. Somente os altar-boys - os mesmos que 

são karagam-boys - podem cuidar do altar da deusa, tarefa vedada aos demais meninos. 

O templo de Khal Bhairo, por sua vez, deve ser resguardado especificamente por um 

sacrificador. Quem limpa os altares deve atentar se os adereços e as roupas das murtis 

encontram-se em bom estado, corrigindo qualquer imperfeição.  

 Já tratei da limpeza do templo como um todo. Resta dizer que em cada altar 

repete-se o procedimento descrito a seguir. Folhas de bananeira são cortadas, lavadas e 

postas diante das murtis, enquanto flores de coqueiro são colocadas, em posição 

vertical, atrás delas. No centro da folha de bananeira, algumas colheres de kheer (arroz 

doce) são despejadas. Quatro bananas descascadas são ordenadas ao redor do kheer e ao 

menos uma delas é posta em cima do doce. Com o dedo indicador, um assistente faz 

marcas redondas com dye e sindoor em cada banana e joga açúcar mascavo em tudo. 
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 Em seguida, pequenas porções de lapsi e parsad310, derramadas em pooris (tipo 

de roti), são colocadas ao lado do kheer. Por fim, pedaços de frutas são cortados e 

ordenados simetricamente ao redor dos doces e flores são jogadas em volta dos 

alimentos. Ressalte-se: o kheer não deve ficar muito longe da murti. Aprendi isso 

quando Bayo, durante um serviço, admoestou um dos assistentes: Bai, dat kheer is not 

proper. Yuh must put de kheer rite in front de murti, to feed him311.  

 Esses são os itens indispensáveis do parsad do templo. Diferentemente do doce 

conhecido pelo mesmo nome, neste caso parsad refere-se ao conjunto de itens ofertados 

às murtis. Conforme a disponibilidade de tempo para descascar e coletar cocos secos e 

verdes, ou em ocasiões rituais específicas, como nos festivais, ao menos um par de 

cocos é ofertado. Limões, cigarros e bebidas alcoólicas são oferecidos apenas para as 

divindades Madrasis (à exceção de Mariamma, Ganga e Nargura).  

 À medida que os(as) devotos(as) colocam suas ofertas aos pés das murtis, as 

pessoas designadas para cuidar dos altares devem se certificar da disposição correta, 

simétrica e esteticamente aprazível das ofertas. Esse ordenamento dos altares estende-se 

por praticamente toda a manhã, encerrando-se poucos minutos antes do início do 

serviço, pois o acúmulo de ofertas faz com que os altares fiquem um tanto bagunçados. 

Assim, os 'guardiões dos altares' não apenas instruem os devotos, como reordenam, 

reajustam e rearrumam todas as oferendas, cortando as frutas e aglutinando tudo com 

esmero. Como mencionei acima, algumas pessoas têm por atribuição específica cuidar 

dos altares de Mariamma e Khal Bhairo. O mesmo sucede com os templos de Ganga, 

Kateri, Sangani e Munispren, que são resguardados por um conjunto de indivíduos, em 

especial por marlos e por aqueles com devoção a fazer. A arrumação dos demais altares, 

por sua vez, é feita em sistema de rodízio.  

 Todas as murtis devem ser adornadas com guirlandas feitas de flores frescas 

antes de o serviço começar. O templo deve obrigatoriamente ofertar ao menos uma 

guirlanda para Mariamma, sendo essa uma atribuição específica de uma pessoa. As 

demais divindades são adornadas com guirlandas feitas pelos próprios devotos, que não 

podem, aliás, colocá-las diretamente nas murtis, devendo alcançá-las a um assistente. 

Divindades mais 'populares', ou aquelas envolvidas com tratamentos terapêuticos, como 

Ganga, Kateri, Sangani e Khal Bhairo, sempre têm muitas guirlandas à disposição, ao 

                                                 
310 Lapsi: doce pastoso feito à base de leite evaporado e farinha. É cozinhado com ghee. Parsad: doce feito 
à base de farinha de trigo no qual se mistura açúcar, uvas passas e leite evaporado. O parsad é frito em 
uma panela com ghee (manteiga clarificada). Atente-se para os outros significados de parsad. 
311 Cara, esse arroz doce não está no lugar certo. Você deve colocá-lo na frente da murti, para alimentá-la.  
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passo que os outros deuses recebem menos ofertas desse tipo, ou mesmo nenhuma. Ao 

cabo, as guirlandas são redistribuídas pelas murtis, independentemente de terem sido 

feitas para tal ou qual divindade.  

 As roupas, os colares, o parsad (conjunto de ofertas) e os altares não são 

ordenados meramente por questões estéticas, mas também porque tal ordenamento é 

uma condição indispensável para as deotas se manifestarem. Por certo, os sáris trajados 

pelas deusas, por exemplo, são avaliados a partir de critérios de beleza. Contudo, os 

'objetos' fundamentais de adornação e decoração são os templos e as murtis, onde as 

deotas se instalam antes de estenderem seu shakti aos corpos dos humanos, que, por sua 

vez, devem se manter fundamentalmente puros, não adornados. Em meio a tudo isso, 

uma série de transações tem lugar.  

 Aprendi em Blairmont que os cânticos entoados durante o serviço não se 

limitam a saudar e a glorificar as deotas, consistindo, incluso, em um modo de convidá-

las a comer as ofertas dispostas nos altares. Nesse caso, as murtis consomem o interior, 

ou a energia, como preferem alguns, de doces, frutas, bebidas, cigarros, etc.. E, mais 

importante, os alimentos e os doces são abençoados pelos deuses e pelas deusas, 

tornando-se sagrados [sacred food].  

 Pouco antes de as manifestações partirem, assistentes percorrem todos os 

templos e colocam todos os restos [leftovers] dos alimentos previamente depositados 

nos altares em um carrinho de mão, distribuindo-os a quem se encontra presente. Esses 

restos também são definidos como parsad e é preciso entender bem o que está em jogo 

aí: o interior das ofertas é consumido pelas murtis, que deixam a parte exterior das 

ofertas para o consumo dos devotos. As frutas e os doces (nunca bebidas alcoólicas) 

necessariamente devem ser ingeridas pelas pessoas, sobretudo porque ao ser abençoada, 

a comida constitui-se em uma dádiva [gift] das deotas. Afirmar-se que tal ato fortalece, 

corporal e espiritualmente, as pessoas.  

 Em um artigo no qual discute as "transações" de alimentos no espaço doméstico, 

em festividades e em templos hindus entre uma comunidade brâmane de Tamil Nadu, 

Appadurai (1981:496) discute o papel dessas transações na construção, de um lado, de 

relações caracterizadas pela "igualdade, intimidade e solidariedade" e, de outro, na 

sustentação de relações de "distanciamento, hierarquização e segmentação", enfocando 

os conflitos e disputas políticas daí decorrentes. Dialogando ativamente com as 

propostas de McKim Marriott, Appadurai sugere que: 
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"Food, along with blood and semen, is a particularly powerful medium of contact 
between persons and groups. In a cultural universe that sets considerable store by a host 
of heterogeneous persons, groups, forces, and powers, food always raises the possibility 
of homogenizing the actors linked by it, whether they are husband or wife, servant or 
master, worshiper or deity" (Appadurai, 1981:507). 

 

 Presenciei apenas pequenas discórdias quanto à distribuição dos alimentos. Em 

um caso, descobriu-se que um senhor, que zelava pelo altar de um deus, colocava em 

uma sacola, sorrateiramente escondida atrás da murti, uma quantidade enorme de frutas 

para levá-las para casa. Flagrado, o senhor foi taxado de egoísta e por pouco não foi 

espancado, na semana seguinte, por uma manifestação por conta disso. Doutra vez, 

Vishaka (novamente ela) foi severamente condenada por algumas mulheres por falar tão 

mal de Blairmont e ter a audácia de implorar [beg], como uma mendiga, pelos 

alimentos. O que me parece mais fundamental é que uma vez que o parsad sempre é 

consumido, as "fronteiras entre divindade e humanidade se dissolvem" (Nabokov, 

2000:9). De acordo com a antropóloga francesa: 

"Worshipers make offerings of food, cloth, and incense and receive parsad in exchange, 
the deity's leftover food that is now imbued with his or her more purified and more 
powerful 'substances'. Although these transactions are often said to establish unequal, 
even hierarchical relations between the parties, they can create powerful ontological 
transformations (Marriott 1976: 111-12). Since parsad is always consumed, worshipers 
absorb the deity's essence into their bodily persons. In these models, then, Hindu puja 
accomplishes a sensual incorporation of divine 'grace' into the person" (Nabokov, 
2000:9).  

 

 Com efeito, compartilhar alimentos e ser alimentado pelas deotas depois de as 

murtis consumirem o parsad fortalece as relações com as divindades, consistindo em 

uma espécie de combinação entre sentimento (devoção), substância e alimentação 

mútua (cf. Carsten, 2000:22), um modo de "distribuição" da "pessoalidade e das 

benções" do divino (Gell, 1998:116).  

 Como já notei de passagem, as manifestações comportam-se de determinado 

modo e recebem de pujaries e assistentes água de coco e dye-water, líquidos despejados 

de um lota nas mãos do(a) marlo. Quando cuidam e tratam das pessoas, as 

manifestações também as alimentam [feed] com pangalo312, colocando-o diretamente na 

boca de quem está sendo tratado. O pangalo não é servido sem motivo. Somente quem 

está com o corpo fraco, necessita se fortalecer ou está sendo afetado por seres malignos 

é alimentado. Normalmente, as manifestações também dão dye-water (água com os pós 

                                                 
312 Arroz doce misturado com pedaços de banana polvilhado com sindoor e açafrão 
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e oleandros) às pessoas e, eventualmente, as fazem mastigar folhas neem - cujo gosto é 

extremamente amargo, por sinal.  

 E é durante os tratamentos que fica evidente o quanto a Mother, em suas 

distintas manifestações, é uma consumidora voraz. A cura das pessoas e a anulação de 

forças nocivas se dão através dos(as) marlos - por que não dizer das murtis 'encarnadas' 

nestes e nestas? - e essa é a razão pela qual as manifestações de Khal Bhairo e de Kateri, 

divindades que lidam com as coisas com as quais Mariamma não lida, ingerem rum e 

vodka, líquidos que queimam, segundo Nadia, Bayo, Omar, Bush e Sundar, as 

impurezas que serão removidas, ou extraídas, dos corpos das pessoas. Assim, as 

transações entre deuses e humanos são permeadas pelo trânsito de substâncias.  

 Uma das querelas entre os membros do templo se deu após Yasmin, esposa de 

um marlo de Blairmont, exasperar-se com o sacerdote ao ver seu marido, G., que 

manifestava a deusa Kateri, chupar a barriga de uma mulher muito doente. Segundo 

Yasmin, G. foi coagido a manifestar uma forma sombria de Kateri para cuidar de 

alguém seriamente doente. Yasmin revoltou-se com isso porque seu marido cumpria 

suas obrigações em Blairmont e o sacerdote, aproveitando-se disso, o impelia a tomar 

parte nesses tratamentos, colocando-o em risco e à mercê de afetações: He said that my 

husband did that because of Mother Kateri. Of course it was. But why always he?313, 

protestou Yasmin. Alguns dias depois, o sacerdote também me relatou essa querela e 

limitou-se a dizer em sua defesa: She gat anger because her husband did that. But what 

can I do? Mother Kateri wanted that he did that, not me. He ah good marlo. He only did 

what Small Mother wanted he to do314. 

 No decorrer do tratamento há uma intensificação das relações sensitivas entre 

divindades e humanos. O principal instrumento de cura da Mother é o ramo de folhas 

neem, esfregado nas pessoas pelas manifestações para purificá-las e remover suas 

doenças. Em Blairmont, assinala-se reiteradamente: a Mother reside, Ela é, a neem, ou 

melhor, a Mother toma a forma de neem para curar.  

 O shakti, que está em todo lugar [all arround], adentra nas murtis e dali se 

irradia para as manifestações, algumas das quais capazes de curar, por meio de 

transações, contatos e da utilização de objetos como o ramo de folhas neem, as pessoas. 

                                                 
313 O sacerdote disse que meu marido fez isso porque a Mother Kateri precisou fazer isso. Claro que foi 
por causa disso (ou, claro que foi por causa da Mother Kateri). Mas por que sempre ele? (ou seja, por que 
seu marido era designado para manifestar uma forma sombria para cuidar de alguém tão doente?). 
314 Ela ficou brava porque o marido dela fez aquilo. Mas o que eu posso fazer? Mother Kateri quis que G. 
fizesse isso, não eu. Ele é um bom marlo. Ele fez aquilo apenas porque a Kateri quis. 
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Fica evidente que não existe uma separação entre o material e o imaterial, entre objetos 

e sujeitos, humanos e coisas. Ou melhor, em Blairmont as fronteiras entre objetos, 

pessoas, divindades e tipos de relações (cf. Carsten, 2000:24) são permeáveis, instáveis 

e sujeitas à transformação de estados corporais. 

 Até o momento, tratei dos cuidados dispensados às murtis e da 'transmissão' do 

shakti das deotas para as murtis, das murtis para os(as) marlos e destes(as) últimos(as) 

para quem recebe tratamentos e cuidados das manifestações. Uma tarefa complementar 

é explicar como às murtis vêm à vida. Na próxima seção, descrevo o processo de 

construção de murtis, centrando a narrativa em torno de um caso específico.  

  

Completando e cuidando das murtis 

 Tive a oportunidade de acompanhar quase todo o processo de construção de três 

novas murtis nas semanas anteriores ao Big Puja de 2012, período no qual substituiu-se 

as antigas murtis das deusas Mariamma e Ganga e do deus Munispren. Em um dos 

casos, tive a oportunidade não apenas de observar, incluso de auxiliar em algumas 

tarefas. Descreverei aqui, em ordem cronológica, cada passo da construção da murti de 

Mariamma, entrelaçando à descrição alguns dos diálogos travados nessas ocasiões.  

 A primeira providência tomada foi angariar fundos para pagar o escultor, um 

homem versado nesse ofício que desde a década de 1970 presta serviços a Blairmont. 

Diferentemente de outras situações, o dinheiro foi acumulado quase que exclusivamente 

na filial de Nova Iorque315. Somando-se o valor dessa e de mais outras duas murtis 

construídas nessa ocasião, o preço cobrado pelo escultor, que ofereceu um desconto, 

girou em torno de mil e setecentos dólares americanos.  

 Dois modelos serviram de protótipo para o artista: a antiga murti de Mariamma e 

uma imagem popular da deusa na Índia, obtida por Bayo na internet316. Primeiramente, 

o artista, conhecido no local como murti man (doravante, MM), moldou o corpo da 

murti com uma tela de arame, a qual era atravessada por uma liga de ferro axial 

conectada a outras ligas que se estendiam em direção aos braços, às pernas e ao 

pescoço. Aos poucos, o MM inseriu cimento na tela, preenchendo o interior da estrutura 

com areia. Isso exige uma combinação precisa dos materiais, pois a murti não deve ficar 

nem muito pesada nem muito arenosa, muito menos desproporcional. Antes de o 

                                                 
315 A maior parte das murtis existentes em Blairmont foram doadas por frequentadores regulares do 
templo, por indivíduos que detêm alguma posição ou por quem obteve alguma bênção.  
316  Por um lapso, esqueci de pedir uma cópia dessa imagem a meus interlocutores. Semanas após retornar 
do campo, realizei uma busca no Google para achá-la e meu problema foi facilmente resolvido. 
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cimento secar completamente, o MM desenhou os contornos das faces, dos pés, das 

mãos e dos objetos portados pela deusa. Isso demanda extrema concentração e perícia, 

em especial no que concerne ao rosto, índice da beleza, simetria e temperamento da 

divindade. Por fim, lixou-se completamente a murti antes de os últimos retoques serem 

feitos por membros do templo. 

 Meus diálogos com o MM foram breves, dado meu envolvimento com os 

preparativos para o festival e seu assoberbamento. Residente em Georgetown, ele 

aprendeu o ofício com seu pai há mais de quarenta anos e mesmo sendo sanatanista, 

esculpia imagens para igrejas católicas, para mandires e para templos Madrasi. O 

resultado final de suas criações não é apenas obra de sua expertise, mas também o fruto 

das intenções e dos desejos estéticos de seus empregadores, que lhe fornecem modelos e 

protótipos para facilitar seu trabalho e para familiarizá-lo com as deotas. Nesse caso, 

uma das demandas, cuja dificuldade técnica impôs uma restrição, era a construção da 

cabeça de um demônio, sob o pé direito da deusa. Uma vez que a murti não repousaria 

sobre uma base de sustentação, tal acréscimo poderia acrescer muito peso e, portanto, 

rachar a murti. Outro pedido - esculpir uma cobra com cinco cabeças atrás da coroa de 

Mariamma - exigiu-lhe imaginação. Com efeito, foi a combinação de técnica, perícia, 

sensibilidade e imaginação que permitiu dar forma à deusa.  

 Algo a destacar é que como esse ofício provem seu sustento, não lhe é 

necessário seguir à risca certas restrições. Não seria de bom tom trabalhar bêbado, por 

certo, mas nada o impedia de consumir carne ou ingerir álcool em sua casa no 

interregno de construção das murtis. Certo dia, perguntei se ele precisava se abster. Não. 

Ela [a murti] não tem poder ainda, respondeu. Ou seja, como a murti não estava 

totalmente adornada, nenhuma punição recairia sobre si. Porém, como ele não se 

absteve por três semanas – prazo necessário para participar do Big Puja –, ele não pode 

acompanhar de perto os ritos de instalação da murti. 

 A construção da nova murti de Mariamma se deu no tapoo shed, um espaço 

situado em uma das extremidades de Blairmont, justamente para evitar que qualquer 

pessoa visse a Mother (a murti) naquele estado - àquela altura, a Mother não tinha uma 

aparência boa, pontuaram diversas pessoas. Crianças e curiosos - homens e mulheres - 

não podiam se aproximar do tapoo shed e quando o MM encerrava suas tarefas diárias, 

cobertores eram estendidos para cobrir a murti.  

 Dez dias antes do festival MM terminou seu trabalho, mas havia muito mais a 

ser feito antes de instalar Mariamma no altar do grande templo. A partir de então, Bayo 
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responsabilizou-se pelos últimos retoques, convocando-me para assisti-lo. O primeiro 

cuidado para com a murti foi lixá-la completamente por duas vezes antes de se aplicar 

uma camada de massa-plástica para cobrir eventuais rachaduras. Em seguida, lixei 

novamente a murti, enquanto Bayo remodelava, com massa-corrida, os pés, as mãos, os 

olhos, as orelhas e o nariz da deusa. Enquanto fazia isso, o sacerdote expressou toda a 

sua admiração com o trabalho do MM, definindo-o como o melhor escultor do país. De 

fato, os acabamentos não eram perfeitos, mas pequenos ajustes bastavam, pontuou 

Bayo. Usando uma lima para extrair partes do corpo, lixas e um punhado de massa-

corrida, os pés foram diminuídos, o nariz afinado e os lóbulos das orelhas alongados. 

Após finalizar seu trabalho, que tomou certo tempo, já que era preciso esperar a massa-

corrida secar e lixar essas partes do corpo a cada ajuste, Bayo exclamou: Um nariz faz 

toda a diferença. Os olhos também.  

 O rosto, em sua opinião, era a parte mais importante da murti, pois quando as 

pessoas conversam elas olham para o rosto uma da outra. Bayo, entretanto, gostava de 

admirar o corpo inteiro, por isso trabalhava com afinco para corrigir imperfeições, 

mesmo aquelas cobertas pelas roupas, uma vez que uma murti deve ser tratada como 

um humano. Nós não gostávamos de ter uma boa aparência e de nos assearmos?  

 Bayo se disse capaz de construir murtis, mas não tinha paciência para tanto, 

preferindo cuidar dos pequenos detalhes. Aproveitando a brecha desse comentário – 

esse trabalho exigia concentração e silêncio –, perguntei se após esses ajustes a estátua 

teria poder. Somente depois de vesti-la e colocar-lhe os adereços, respondeu317. 

Comentei, propositadamente, 'que esse trabalho era como arte'. É arte, complementou, 

com um tom de voz firme e orgulhoso. Logo depois, não sei se motivado por meu 

comentário, explicou-me o porquê da deusa carregar certos objetos, bem como a 

simbologia de seus gestos e de sua postura: 

 A nova murti de Mariamma, com mais de dois metros de altura, repousava em cima de uma 

mesa e os fios pretos - semelhantes às cordas utilizadas em varais - já estavam colados no cimento, 

fazendo as vezes de cabelo [...] É arte, replicou com autoridade Bayo que, após horas de silêncio (eu me 

esforçava para respeitar ao máximo o princípio de que era preciso focar-se na Mother), passou a falar 

abundantemente, antecipando minhas curiosidades sobre os objetos carregados pela Mother e sobre a 

simbologia de seus gestos.  

 A coroa, explicou, refere-se à soberania, à realeza e ao shakti, o poder criativo, da Mother. Já o 

utky - tamborim disposto na mão direita inferior da murti - foi um presente [gift] de Lord Shiva, afinal ele 

                                                 
317 Por sinal, pude tirar fotos das murtis durante sua construção, mas quando elas começaram a ser 
pintadas e estavam despidas, foi-me alertado que eu não deveria retratar as murtis nuas.  
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é o deus da destruição e o marido de algumas formas da Mother. O utky, aliás, representa o som da 

criação do universo, quando nada existia, quando Kali não havia tomado forma ainda, quando apenas o 

som cósmico, o om, se propagava pelo universo.  

 Senhora das serpentes, Mariamma senta-se sobre uma cobra, cujo corpo se estende por suas 

costas até o topo de sua cabeça. Não tínhamos como fazer isso [isto é, construir uma cobra em volta da 

murti], comentou Bayo, mas ao menos uma serpente com cinco cabeças foi modelada e fixada na nunca 

da murti, projetando-se acima da coroa.  

 A serpente, prosseguiu, é outra associação da Mother com Shiva, ele próprio o senhor das 

serpentes, tal como Vishnu [o preservador], cujo assento no céu cósmico é uma cobra. A cobra também 

diz respeito, disse ainda, aos órgãos sexuais, igualmente controlados pela Mother. Você lembra daquela 

história que lhe contei, não? 'Sim, claro, eu gosto muito dessa história, respondi'. 

[Eis um resumo da história narrada por Bayo, por ocasião de nossa ida a Trinidad e Tobago: 

 Shiva, o yogin, resolveu meditar profundamente nas montanhas do Himalaia e ficou alheio aos 

assuntos mundanos. O deus atingiu a iluminação e absolutamente nada era capaz de interferir em sua 

meditação. Passados milhares de anos, Shiva ainda estava em posição de yoga e demônios começaram a 

assolar a terra. As outras deotas não conseguiam contê-los, pois somente Shiva sabia como derrotá-los. 

Entretanto, mesmo com o universo à beira do colapso o deus do yoga permaneceu alheio, sem se importar 

com nada. Vishnu, Brahma e outros deuses suplicaram a Devi que os ajudasse e Ela, então, tomou a 

forma de Bhadra Kali, que começou a dançar sensualmente em volta de Shiva.  

 Bhadra Kali era tão atraente que conseguiu adentrar [go inside] Shiva, através do terceiro olho 

deste, desestabilizando-o. Shiva teve sua meditação interrompida e com furor aliviou seu desejo sexual, 

contraindo relações com Bhadra Kali. Como Shiva havia acumulado por milênios seu esperma, sua 

ejaculação queimou o interior de Bhadra Kali e, para resfriar-se, a deusa adentrou na água, criando a 

deusa Ganga, que, ali mesmo, deu à luz a um filho].  

 

 Os outros dois objetos portados por Mariamma, uma espada com sangue escorrendo318 e um 

ramo de folhas neem demonstravam o quão implacável Ela era, sendo capaz de repelir todo e qualquer 

mal. O tridente, seguro pela mão inferior esquerda, é uma referência ao seu triplo papel de criadora, 

mantenedora e destruidora dos universos. Já a cabeça de um Raktabija, agarrada pelos cabelos, representa 

seu ímpeto guerreiro, uma alusão à batalha com os Raktabijas, vencida por Bhadra Kali, sua forma 

terrível. Por fim, completou, o pé esquerdo descoberto é um sinal de que os humanos devem se curvar à 

Ela, submeter-se à Ela. Por fim, Bayo atalhou: Você vê, tudo tem um significado, nada é à toa, meu 

amigo. Vamos voltar ao trabalho agora. 

 Inevitável pensar: uma murti contém, em si, referências diversas aos atributos e às relações da 

Mother, em suas várias formas, com as deotas. Com efeito, as murtis têm tradições multifacetadas. Elas 

não são meras atualizações de mitos já estabelecidos e dados.  

[diário de campo, 15 de fevereiro de 2012].  

 

                                                 
318 A espada não era de cimento e foi amarrada com uma corda em uma das mãos da murti 
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 Retomando a descrição. A derradeira 'etapa' de modelação das murtis é pintá-

las319. A pintura é rigorosamente inspecionada e daí sim se parte para a pintura dos 

olhos. Independentemente de as murtis serem totalmente repintadas, receberem apenas 

uma demão ou pequenos retoques em partes de seu corpo, os olhos sempre são 

descascados - com uma faca ou um estilete - e refeitos. O fato de a pintura dos olhos ser 

a última coisa a ser feita não é isenta de consequências, pois se trata de uma prática 

difundida entre os hindus (Eck, 1998:7). A murti só ganha poder e se torna completa a 

partir de então. Como me foi explicado, as murtis gostam de ver altares bonitos, isto é, 

preenchidos com frutas, doces e demais ofertas. Stephanides e Singh foram precisos 

acerca disso: 

“The image of Mother Kali320 is not considered to be a mere symbol or likeness of the 
deity, but the very persona of the Goddess. The flow of energy through the eye is 
especially significant. When the eyes are repainted on the image, the fully formed murti 
becomes Mother herself. The Goddess possesses her likeness and makes it her being in 
the same way that she possesses her priests and dwells in them” (Stephanides; Singh, 
2000: 120-121).  
 

 Quando, finalmente, os últimos reparos foram concluídos, no domingo anterior 

ao grande festival, se iniciou os preparativos para a substituição da antiga murti de 

Mariamma, algo feito não sem muitas precauções. Finda a função semanal, uma dezena 

de homens, adolescentes e adultos, reuniu-se para cumprir a tarefa. Antes de se retirar a 

antiga murti do altar, que zelava pelo templo [watched for de temple] há mais de 

quarenta anos, fez-se uma pequena puja para consagrá-la pela última vez. Minutos 

antes, Bayo, em creolese, dirigiu-se a essa murti e disse:  

Bayo: Moda, abi nah gon replace yuh but yuh murti. Nah be jealous and nah create 
problems to abi, please. We beg yuh assistance and dat yuh giv abi strengt to carry yuh 
safely. We beg to yuh, oh, Moda.  
 

B: Mother, nós não vamos substituir você, mas sua murti. Não fique com ciúmes e não crie problemas 
para nós, por favor. Nós imploramos por sua assistência e que você nos dê força para carregá-la de forma 
segura. Nós imploramos a você, oh, Mother. 
 

 Um dos presentes fez menção ao plano de a antiga murti ser colocada no topo do 

templo (ver abaixo), e o sacerdote completou:  

Bayo: Oh, yeah, Moda. Abi nah gon fuhgat yuh. Abi gon place yuh on top, to look afta 
fuh abi. Abi gon do construction, and yuh gon up, yuh hir, Moda?.  

 
 Em seguida, voltando-se para os presentes, comentou:  

Bayo: Ayo tink dat easy be replaced afta forty years? 

                                                 
319 Ou repintá-las, no caso de murtis já existentes. 
320 Os autores estão se referindo, aqui, à murti de Mariamma. Na época da pesquisa dos dois autores em 
Blairmont a murti que viria a ser substituída em 2012 já existia.  
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B: Ah, sim, Mother. Nós não vamos esquecê-la. Nós vamos colocá-la no alto [do templo]. Você irá se 
elevar, para olhar por nós. Nós faremos uma construção e você vai se elevar. Vocês acham que é fácil ser 
substituída depois de quarenta anos?. 

 

 Logo após, o pujarie mudou a modulação de sua fala para o inglês padrão e, com 

um tom suave e comovido, dirigiu essas últimas palavras:  

Bayo: Oh, Mother, help us to complete this task. Mother, please leave to your spiritual 
form and we’re going to do the proper preparations to you reintroduce yourself in the 
new murti. 

 
B: Oh, Mother, nos ajude a completar essa tarefa. Mother, por favor, parta para sua forma espiritual e nós 
vamos fazer as devidas preparações para que você se reintroduza na nova murti. 
 
 Bayo rezou em tâmil, agradeceu por todas as bênçãos recebidas ao longo das 

décadas e fez um sinal positivo aos homens, solicitando a máxima cautela e pedindo 

perdão caso alguém tocasse nas partes íntimas da murti - de fato, eu o ouvi dizendo, 

quando ele mesmo teve que tocar a murti, o seguinte: desculpe por ter que tocar na sua 

bunda321. Percebi que alguns dos presentes dirigiam palavras, inaudíveis, à Deusa, 

provavelmente para pedir força e ajuda. Retirada dali, a murti foi levada para atrás do 

altar e imediatamente foi coberta por um tecido nunca antes utilizado. Deu-se início, 

então, à transferência da nova murti de Mariamma para o altar do grande templo. 

 Doze homens responsabilizaram-se por carregar a nova murti para ali. No 

caminho percorrido, outros se quedaram em lugares estratégicos, para evitar qualquer 

obstrução. No altar, alguns jovens permaneceram de prontidão, aguardando as 

instruções para colocar o assento da deusa322 no lugar exato, de modo a assegurar seu 

posicionamento correto e simétrico. Após momentos de tensão e de distribuição de 

ordens e gritos, a tarefa foi completada, e todos, aliviados, agradeceram à Mother por 

mais essa benção. Durante a semana, Mariamma começou a ser, por assim dizer, 

preenchida, para que finalmente sua murti fosse investida de poder.  

 Instalada a murti, o altar foi coberto por uma cortina, e somente algumas pessoas 

tinham acesso franqueado ali dentro. Um homem, residente em Nova Iorque, 

encarregou-se da pintura, com uma tinta especial, aplicada com um jato compressor, 

cuja composição química deu um efeito novo às murtis, conferindo-lhes, por assim 

dizer, maior ‘vivacidade’. Durante a semana, somente o pintor e os sacerdotes 

adentraram no altar, pois a deusa estava nua, imprópria, portanto, à vista de todos. Após 

                                                 
321 I'm sorry that I need to touch your butt. 
322 O assento é feito de tijolos, grudados uns aos outros e cobertos por veludo. 
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ser coberta com um sári novo, Mariamma foi adornada com colares, joias323 e pulseiras. 

Enfim seus olhos poderiam ser abertos na ocasião apropriada, para Ela olhar, e ser vista, 

por todos nessa ocasião tão importante. 

 Em relação aos cuidados com as murtis de outras deotas, seguiram-se os mesmos 

procedimentos antes de o festival ser iniciado. Vale acrescentar que antes do Big Puja e 

do Small Puja, todas as decorações, vestimentas e bandeiras em volta dos altares e dos 

templos são substituídas por materiais novos. Assim, a cada seis meses os altares são 

renovados, não havendo margem para a acumulação sucessiva de objetos. Apenas os 

sáris são guardados pela secretária do templo, sendo reutilizados em casamentos. 

Concluída essa renovação, as murtis, já despidas, são lavadas e novamente adornadas, 

inclusive com guirlandas artificiais. Para tanto, somente quem estiver se abstendo por 

três semanas pode se encarregar de tais tarefas, sempre demonstrando respeito e 

subserviência aos deuses.  

 Pouco antes de o festival começar as cortinas que cobriam as murtis foram 

removidas, à exceção daquela no altar de Mariamma. Ansiosos, os presentes 

aglomeram-se no grande templo, onde o Big Puja teria início. Após um assistente 

convocá-los para adentrar no recinto, o som do tapoo ressoou fortemente, anunciando a 

vinda da Deusa. A atmosfera, repleta de sons e fragrâncias, invadiu a multidão. Alguns, 

espreitados, ergueram-se com as pontas dos pés, para enxergar melhor o altar. Pouco a 

pouco, a cortina foi sendo retirada e os devotos e as devotas, com suspiros e olhares 

reluzentes, foram acometidos(as) por sensações de deslumbre ao verem a nova murti de 

Mariamma, cuja majestosidade não deixou ninguém alheio àquela interação visual e 

sensitiva. A cena da qual guardo maior lembrança é a de uma jovem de 19 anos, cujo 

suspiro e brilho do olhar eram tão belos quanto a nova Mariamma. 

  

Novas e velhas murtis 

 Desde a minha primeira visita a Blairmont em fevereiro de 2010 até fevereiro de 

2013, ou seja, no intervalo entre quatro Big Pujas, onze murtis foram construídas, 

conforme discriminado abaixo. 

 

 

 

                                                 
323 Joias de ouro e prata são colocadas nas murtis somente no Big Puja e no Small Puja. No restante do 
ano, elas são guardadas no cofre de um banco.  
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Substituição de Murtis (2010-2013) 

Período Novas Murtis Custo Aproximado (U$) 

Agosto 2010 Lakshmi e Sarawasti U$ 1.000,00 

Fevereiro 2011 Durga, Sangani e Kateri  U$ 1.500,00 

Agosto 2011 Khal Bhairo U$ 500,00 

Fevereiro 2012 Mariamma, Ganga e Munispren U$ 2.500,00 

Fevereiro 2013 Shiva e Dharti U$ 1.500,00 

 

 Todas as murtis antigas, à exceção de duas, foram guardadas atrás do altar do 

grande templo, longe do olhar das pessoas, e cobertas por tecidos, já que fora de seus 

altares não tinham boa aparência [nah look properly]. Tais murtis foram conservadas 

caso outro templo requisitasse uma doação, mas até março de 2012 ninguém havia 

demonstrado interesse em recolhê-las. Não debati esse tópico demoradamente com 

meus interlocutores, mas suspeito que uma eventual doação não seria tão simples assim, 

e isso por dois motivos inter-relacionados: em primeiro lugar, não haveria como ter 

certeza absoluta se os novos guardiões cuidariam bem delas, as instalariam 

corretamente, as reverenciaram por bons motivos e as abrigariam em um local puro. Em 

segundo lugar, e como comentaram algumas pessoas em momentos diferentes, não se 

deve dispensar [tek away] uma murti de qualquer maneira, como se ela fosse um mero 

pedaço de pedra.  

 Por outro lado, deixar as murtis velhas ao lado das novas - prática comum em 

alguns templos - não é algo visto com bons olhos em Blairmont. Isso ficou evidente na 

visita ao templo de Trinidad, cujo principal altar tem sete Mothers, duas das quais com 

duas murtis cada. Ao ver tal ordenamento, Kesho comentou, recebendo aprovação 

instantânea dos demais: Nah look good dis way, wid old n' new murtis side by side. Dem 

nah look good wid the new ones324. Isto é, a imponência das antigas murtis é diminuída 

ao mantê-las próximas a murtis maiores, mais acabadas e, consequentemente, mais 

bonitas.  

 Se todas as murtis substituídas são cercadas de cuidados, foi justamente a de 

Mariamma que recebeu atenção especial. Como foi narrado acima, evitou-se ao máximo 

qualquer afronta ou desrespeito à deusa e o plano esboçado foi efetivamente levado a 

cabo em agosto de 2012, com a construção de uma nova estrutura acima do grande 

templo, onde a deusa foi instalada para poder olhar por seus filhos. Não tenho 

                                                 
324 As murtis não têm boa aparência assim, com as novas ao lado das velhas. As murtis velhas não têm 
boa aparência [quando ficam] próximas às novas. 
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informações sobre quais os procedimentos rituais aí envolvidos, nem se ainda se faz 

puja a essa murti. Destaco apenas que essa construção é toda adornada e - é importante 

notar - coberta por um vidro.  

 Um ponto digno de nota é a relação entre a 'padronização' dos atributos das 

murtis e os ideias estéticos associados a imagens religiosas. A obra de McDermott 

(2011) acerca dos grandes festivais dedicados às deusas Durga, Jagaddhatri e Kali em 

Kolkata, caracterizados por uma produção em grande escala de imagens, oferece pistas 

interessantes. A autora deslocou-se de questões relativas ao ritual e propôs-se a abordar 

a iconografia hindu sob o ponto de vista de suas transformações históricas, por meio das 

quais se deu a popularização e a estandardização de atributos iconográficos dessas 

deusas. McDermott demonstra como esse processo é tributário da incorporação de 

técnicas, estilos e gostos europeus, da reinterpretação de tradições locais, marcadas por 

rivalidades e competições entre as famílias patrocinadoras dos festivais, e da ampla 

difusão de imagens pela cultura impressa, pela fotografia, pelo cinema e por escolas de 

arte. Ao mesmo tempo, esses festivais seriam arenas nas quais se expressam rivalidades, 

competições, noções de prestígio e percepções de gosto, requinte e posição social. 

 Embora eu não possua elementos para apresentar uma descrição nuançada 

dessas transformações em solo guianense, nem me proponha a esboçar uma sociologia 

do gosto estético, não me furto de tecer algumas considerações a respeito desses 

tópicos. Para McDermott, a "imensa difusão" de imagens religiosas é um processo 

recente, consolidado por meio da "popularização e da estandardização de determinadas 

representações das deusas". A autora destaca como a difusão de materiais impressos, de 

fotografias, de obras literárias e cinematográficas, reproduzidas por novas tecnologias 

mecânicas, possibilitaram a "disseminação pública e o consumo de massa de imagens 

relativamente padronizadas das deusas". (McDermott, 2011: 103-105; 110; 120; 162).  

 Seria despropositado postular quaisquer semelhanças entre contextos tão 

díspares - os festivais em Bengala têm propósitos muito distintos daqueles existentes na 

Guiana -, mas certamente há uma ampla difusão, na Guiana, de imagens das divindades 

através de tecnologias visuais e escritas. O fato de poucos dominarem os vernáculos 

indianos e terem escassos recursos para adquirir livros não limita a grande circulação de 

escrituras e manuais hindus, principalmente por meio das redes estabelecidas com 

imigrantes. Da mesma forma, filmes de Bollywood e programas televisivos transmitidos 

da Índia - cujas histórias, não raro, tratam de aspectos relativos ao hinduísmo - são 

vistos diariamente pela população indo-guianense. Assim, uma pesquisa histórica 
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poderia revelar como se deu o processo de popularização e padronização da iconografia 

hindu na Guiana.  

 Para os propósitos desta pesquisa, interessa chamar a atenção para o fato de 

todos os meus interlocutores, em maior ou menor medida, disporem de uma grande 

quantidade de imagens de várias divindades, as quais circulam entre residências, 

templos, círculos familiares e em redes sociais. Boa parte de meus amigos e amigas têm 

por costume compartilhar fotos das deotas em suas contas no Facebook. O estilo de tais 

imagens varia bastante, abarcando desde 'representações clássicas' das divindades, até 

fotos de murtis em templos espalhados pelo mundo (há uma predileção por compartilhar 

as fotos tiradas em templos da Índia) e imagens que muito se assemelham às 

'representações' de super-heróis de histórias em quadrinho e de deuses gregos.  

 As murtis existentes nos templos sediados nos Estados Unidos e no Canadá, 

feitas de mármore, são consideradas, esteticamente, as mais bonitas. Em virtude dos 

elevados custos para aquisição desse material, em Blairmont forjou-se uma alternativa 

no festival de 2012: usou-se uma tinta especial, trazida dos Estados Unidos, que fez as 

estátuas parecem de mármore - algo salientado por vários devotos, aliás, ao comentarem 

o efeito visual da nova pintura. Assim, se a primeira murti de Mariamma na Guiana foi 

feita com o tronco de uma árvore neem, soaria absurdo construir, hoje, uma murti com o 

mesmo material.  

 Com efeito, a substituição de murtis deve ser algo razoável. De nada adianta 

construir uma nova murti se ela não for maior, mais bonita e mais imponente do que a 

anterior. Quando levei uma cópia do livro escrito por Stephanides e Singh, o qual 

contém fotos das murtis de Blairmont da década de 1980, o comentário comum de todos 

que folhearam a obra foi: como essas murtis são velhas.  

 Lagrou (2007:38), em uma passagem na qual revisa a obra de Gell, chama a 

atenção para as limitações da estética, "disciplina que lida com valores de distinção e de 

gosto desde o momento de definição de seu objeto", enquanto a antropologia desconfia, 

a priori, de quaisquer juízos de valor. Ainda assim, coloca a autora, não se pode ignorar 

os julgamentos estéticos nativos (:84-88). 

 Ao se comparar os atributos formais das antigas murtis com os das novas é 

inevitável perceber diferenças estéticas entre elas, notadamente nas faces e nos 

membros. Tome-se como ilustração as murtis da deusa Ganga, ambas construídas pelo 

mesmo escultor. A face da murti anterior é, comparativamente, mais arredondada do 

que à da nova, e os braços mais grossos. Essas diferenças não decorrem de um 
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incremento da técnica de Murti Man. Além dele próprio, membros mais antigos do 

templo pontuaram que as diferenças nas construções se deviam a uma adequação ditada 

por julgamentos acerca do que atualmente lhes parecia mais apropriado e bonito. Nesse 

caso, um detalhe a considerar é que uma das formas de Ganga é a de sereia, e sua antiga 

murti foi modelada, precisamente, a partir de tal protótipo. Isto é, o tronco e as faces da 

deusa assemelhavam-se à estrutura anatômica humana, enquanto a parte inferior era 

composta por uma calda325. Por questões de gosto e para seguir o padrão das outras 

murtis, decidiu-se projetar a nova murti com pés e pernas no lugar da calda.  

 Os 'incrementos' da nova murti de Ganga foram, além da pintura à jato com a 

tinta importada, a construção de um de seus veículos, o jacaré. Mas não só. No festival 

de 2011, a murti de Kateri foi substituída e em virtude disso o templo que as abrigava 

deu lugar a outro de proporções maiores, pois não era correto abrigar [shelter] uma 

nova murti em um espaço velho e pequeno326. Já em 2011 muitas pessoas comentavam: 

não se devia esperar muito para substituir a murti de Ganga, uma vez que sua aparência 

não (era mais) tão boa ao lado de uma nova Kateri. Daí o plano dos sacerdotes de 

substituir, nos próximos anos, todas as murtis existentes em Blairmont. De um lado, 

salienta-se que à medida que o templo cresce, as murtis devem crescer também; de 

outro lado, murtis velhas, comparadas às novas, perdem o vigor e o frescor de sua 

aparência.  

  Uma das sugestões mais interessantes de Eck (1998:63) é a de que em certo 

sentido os templos hindus, tal como as murtis, "também são imagens". Pode-se afirmar, 

assim, que a construção de novas murtis é apenas um dos aspectos da contínua 

transformação - também motivada pelo surgimento de novos padrões estéticos - de 

Blairmont.  

 

                                                 
325 Não pude tirar foto da parte inferior desta murti por dois motivos: a calda, sustentada em uma base 
retangular, era totalmente coberta por um sári e quando a murti foi substituída e desnuda não cabia 
fotografá-la nesse estado.  
326 A construção desse templo demandou cerca de três semanas de intenso trabalho. Nesse ínterim, as 
murtis de Kateri e Ganga foram dispostas à parte.  
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Antiga murti  de Mariamma, imagem popular, que serviu de protótipo para nova murti da deusa. 
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Nova construção para a antiga murti de Mariamma, localizada acima do grande templo - fevereiro 

de 2013. Foto: Cyril Mottoo. 
 

 

 

  
Murti antigo da deusa Ganga e nova murti, recém lixada - fevereiro de 2012 
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Nova murti da deusa Ganga, coberta com massa plástica (esq.) e totalmente pronta (dir.) - fevereiro 

de 2012. 
 

Os movimentos das murtis 

 Murtis são, em certo sentido, formas estabilizadas das deotas. Foi visto que em 

Blairmont cada murti está em constante transformação, seja pela limpeza e troca de 

roupas feita a cada seis meses por ocasião dos festivais, seja pela construção de novas 

murtis, as quais possuem muitas diferenças, formalmente falando, em relação às suas 

predecessoras. Mas mesmo quando a 'aparência' de uma murti muda significativamente, 

com um cauda sendo substituída por pernas, por exemplo, as formas atreladas às deotas 

estipulam os atributos de suas imagens. Como me foi explicado didaticamente por 

Bayo, Kateri pode ser pintada de azul, preto, cinza, mas nunca de branco ou rosa, pois 

ela é uma forma sombria. Por razões opostas, a murti de Suraj necessariamente deve ter 

compleições claras, pois ao ser o deus do sol, Suraj traz luz às pessoas. Dito de outro 

modo, e recorrendo à terminologia de Gell (1998:25), a aparência particular assumida 

por uma imagem "é causada não só pelo artista, mas também pela agência divina", a 

fonte, em última instância, de "imagens religiosamente estipuladas" (:99). 
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 Sem dúvida, as fórmulas empregadas por Gell no capítulo terceiro de Art and 

Agency para embasar sua teoria327, segundo a qual "obras de arte, imagens, ícones e 

congêneres devem ser tratados, no contexto de uma teoria antropológica, "como 

pessoas", isto é, como "fontes de, e alvos de, agência social" (:9; 96) relevam-se 

potencialmente interessantes, embora haja problemas em suas formulações. Nesse 

tocante, as críticas a Gell são bem conhecidas. Os artefatos, embora tratados como se 

fossem pessoas, são concebidos enquanto "agentes secundários" (:20-22), o que releva 

um pendor do autor em conceber a agência como irredutivelmente derivada dos 

humanos (Henare; Holbraad; Wastell, 2007:17; Leach, 2007:174). Conforme Ingold: 

"Attempts to move beyond the modernist polarisation of subject and object remain 
trapped within a language of causation that is founded on the very same grammatical 
categories and that can conceive of action only as an effect set in train by an agent [...] 
Assuming that human beings alone are capable of initiating actions in this sense, Gell 
nevertheless allows that their agency may be distributed around a host of artefacts 
enrolled in the realisation of their original intentions. These artefacts then become 
‘secondary agents’ to the ‘primary agency’ of the human initiators. Not all would 
concur with Gell that actions are the effects of prior intentions, let alone with the 
identification of the latter with mental states" (Ingold, 2011:213-214 - ênfase no 
original). 

 

 Todavia, além de as ideias de sua já clássica obra póstuma serem apresentadas, 

como o próprio Gell define, "via uma série de passos incrementais" (:99), é preciso 

lembrar que sua definição de agência é essencialmente "relacional" (:22)328. Se, ao 

pensar a "causação" (:20), Gell afirma, um tanto esquematicamente, que para cada 

"agente há um paciente" e, inversamente, para "cada paciente há um agente" (:22), são 

justamente as reflexões amparadas em material etnográfico que desestabilizam - ruem, 

até - as oposições entre agentes "secundários" e "primários", "agentes" e "pacientes", 

"recipientes" e "fontes de causação", etc. Um dos casos trabalhados no livro, relativo ao 

que chama de "possessão" e "culto a imagens" é de especial interesse aqui: 

"There are instances in which the index may actually be a person. A case in point is 
possession by the deity. In Nepal (and elsewhere in the Hindu world) young girls are 
worshiped as the goddess Durga. The kumari (living goddess) is an index of the deity, 
and it is impossible to distinguish between the cult of the living goddess during the 
festival, and the cult of idols (murti) of the same goddess at other times. The young 
maiden is also a murti - an image of the goddess - but a living one" (Gell, 1998:67).  
 

                                                 
327 Relativas as praticamente inesgotáveis combinações de relações entre "índices", "autores", 
"protótipos" e "recipientes" (Gell, 1998:28-50). 
328 Veja-se o comentário de Strathern (1999:17): "As far as efficacy on others is concerned, one may thus 
see an art object in the same way as one may see a person. It embodies capacities. Euro-Americans often 
think agency inappropriately personified when it is applied to inanimate entities, but that is because they 
link agency to will or intention. Magnificently, Gell sweeps all that aside. In terms of the effects of 
entities upon one another, and it is the analysis of relation effect which in his view makes analysis 
anthropological, 'things' and 'persons' may be co-presences in a field of effectual actors".  
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 Forçoso é convir, entretanto, que as intuições de Gell perdem força em meio a 

tantas fórmulas, esquemas e interpretações cognitivistas. Para tratar das transformações 

processadas por meio das relações entre corpos, imagens e objetos, deve-se levar a sério 

a ideia de que tais relações não estão dadas. Como notou Thomas (1991:3-4) trata-se 

menos de pensar "as formas materiais fixas de objetos" e mais aquilo que os "objetos se 

tornam". Em Blairmont, murtis, folhas, olhares, alimentos e os karagam (ver abaixo) 

instauram processos "mútuos de troca e transformação" (Ernld, 1996:174-175).  

 Talvez o passo necessário seja seguir Ingold (2011:10) e mover-se da "fixação 

com objetos e imagens" para uma apreciação mais nuançada das "material flows and 

currents of sensory awareness within which both ideas and things reciprocally take 

shape", dando primazia aos "processos de formação", ao "caráter relacional" e aos 

"fluxos de transformação" dos "materiais", ao invés de se deter-se no "estado final" e na 

"materialidade" dos objetos (Ingold, 2011:26-29; 2012:26). Afinal, as murtis, 

aparentemente imóveis, trazem muitas coisas à vida, produzindo movimentos que 

alteram continuamente aquilo que transita entre pessoas, murtis e deotas. Não à toa, um 

dos principais meios de transmitir conhecimentos acerca das deotas é mover-se pelo 

interior do templo para vê-las.  

 

O conhecimento visual 

 É interessante notar que em diversas ocasiões meus interlocutores circularam 

comigo pelos templos e mostraram-me as murtis para me ensinar sobre a religião. 

Assim foi em meu primeiro final de semana no local, quando Dukeshi, à época com 13 

anos de idade, explicou-me quem era cada deota. Na entrada de um dos templos, 

Dukeshi me disse: Dis is Nargura. He ah de god of de Muslim people. He hav fair 

complexion. Próximo a outro altar, afirmou: Dat Moder Kateri, de Small Mother. She ah 

de fowl' Moder. She ah dark skin329. 

 No dia seguinte, Bayo repetiu o roteiro comigo, mesmo sabendo que eu já o 

havia feito no dia anterior, pois, em sua visão, era importante para mim estar 

acompanhado de alguém instruído na religião. Para seguir com o exemplo de Nargura, o 

sacerdote, reagindo à minha pergunta se esse deus era muçulmano afirmou, impelindo-

me a olhar para a murti, mas sem apontar para ela: He is partially Muslim. He has a 

beard and the Muslim thing [lua crescente e estrela gravada em sua cabeça]. But he was 

                                                 
329 Este é Nargura. Ele é o deus dos muçulmanos. Ele tem compleições claras/ Esta é Kateri, a Small 
Mother. Ela é a Mother dos pavões. Ela é escura. 
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a server of Lord Krishna. So he is a Mother's follower330. Com o tempo, eu mesmo fui 

designado a mostrar o templo (leia-se, as murtis) para meus convidados.  

 Em outras ocasiões, meus interlocutores tomaram a iniciativa de me convidar 

para circular por Blairmont e me instruir. Durante o Big Puja de 2011, Steady, um 

senhor de sessenta anos, fez exatamente isso. Acompanhemos seus ensinamentos, 

capturados por um gravador: 

Steady: Dis is Lord Shiva. Dis is de one who got de snake. De Cobra. De Snake is de 
Cobra. So, we worship dis one as Shiva. Rite? Good. When yuh listen de man read 
"Papa Shrim". Shiva. Dem ah call for Lord Shiva. De mantra. Dis mean he. Shiva dem 
dem mention. So, is one individual wha yuh watch, but in different different form. Like 
yuh fader name ah Marc. And he get six son. All six son was Marc. Yuh undestan' wha I 
saying? Dat's your title. Yuh title is Marc. Yuh title' fadar is Marc. Al'ayo goes as Marc. 
But dat is de one individual. Yuh fader is de individual Marc. A reference.  
 

S: Este é o Senhor Shiva. Ele é quem recebeu a serpente, a cobra; a serpente é a cobra. Nós cultuamos 
este como Shiva. Certo? Quando você escuta o homem lendo 'Papa Shrim', ele está chamando Shiva. É o 
mantra. Papa Shrim significa Shiva. É a Shiva que eles se referem. Então, é um indivíduo que você vê, 
mas em muitas formas diferentes. Como o nome de seu pai é Marc. E suponhamos que ele teve seis 
filhos. Todos os seis filhos são Marc. Entende? Marc é seu sobrenome, é o sobrenome do seu pai. Todos 
vocês são chamados de Marc. Mas Marc é o indivíduo. Seu pai é um Marc individual, uma referência.  

 
Marcelo: Same title for the same individual? 
 

M: Mesmo sobrenome para o mesmo indivíduo? 
 
S: Yeahhh. Rite! Marc is de welder. One of yuh brota is de welder. One is eletrician. 
Rite? One ah gardner. One ah teachar. One ah a pilot. Rite? So, all de individual fuh 
one, as yuh fadah name Marc. Yuh understan wha I mean? Good.  
Now, dis ah de Moder of de Ocean [Ganga]. She represents de Ocean. Yuh no? De 
watta? She represent de Ocean. She live in de Ocean. She represent de Ocean. And 
ala'one ova deh: dem de same one Moda. Dis one is de Moder of Kateri. She represent 
all bad tings. And all good tings. Rite? She kyan do anyting dat's bad. She kyan do 
everyting dat's good. So, is one Mother, but she take differnt forms. Rite? Dat one is 
Sangani. He deh in ocean. He reside in ocean. He represent the ocean. 
 

S: Correto. Um de seus irmãos é soldador; outro, eletricista; um é jardineiro, outro professor e o seguinte 
piloto. Todos os indivíduos por um, com o nome do seu pai, Marc. Essa é a mãe do Oceano, Ganga. Ela 
representa o oceano. A água, você sabe? Ela representa e vive no oceano. E todas aquelas lá: elas são a 
mesma e a única Mother. Essa é a Mother Kateri. Ela representa todas as coisas ruins, e todas as coisas 
boas. Ela pode fazer tudo que é ruim; ela pode fazer tudo que é bom. Então, é uma Mother que assume 
diferentes formas. Correto? Este é Sangani. Ele está lá no oceano, ele reside lá. Ele representa o oceano. 

 
M : With Ganga Maa? 
 

M: Com [a deusa] Ganga? 
 
S: Yeah. Wid Ganga Maa. He represents de Ocean wid Ganga Maa. Rite? Both resides 
in de Ocean. So, when yuh go to Ocean, she is peace, calm. He is power. Watta rouf, 
when de Ocean run. Sangani Baba. Dis ova hir is Munispren. He deh on land... He, 
Shiva, Ganesh, Sangani... al'ah one individual boddy331. But just de form dat dem take. 
As me sure dat yuh brota ah. Is de form dat he came. Now, and all de sistas dat all dem 

                                                 
330 Ele é parcialmente muçulmano. Ele tem a barba, a lua crescente e a estrela, mas ele foi um servente do 
Senhor Krishna. Deste modo, ele é um seguidor da Mother. 
331 Boody é um termo de tratamento comum na Guiana, cujo significado é similar a buddy.  
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got. Dem got nine sistas. Dharti, Ganga, Kateri, Lakshmi... Lakshmi represents de light. 
Sarawasti represents de music, de sing, she represent dat. Durga. She represents peace. 
And she is very fierce too. But Mother of Kali in dis form she's de quietest form. Rite? 
Madurai Veeran. Dem ah one brother between de seven sisters [...] There is a God. In de 
good way and in de bad way. 
 

S: Sim. Com a Mother Ganga. Ele representa o oceano com a Mother Ganga. Ambos residem lá. Quando 
você vai ao oceano, Ganga é pacífica, calma. Sangani é poder. Água agitada, oceano movimentado: 
Senhor Sangani. Este aqui é Munispren. Ele está na terra, com Shiva, Ganesh, Sangani... todos eles são 
um conjunto de companheiros. É apenas a forma que eles tomam, como estou certo que seu irmão é. É a 
forma que ele veio. Certo, e todas as irmãs que eles tiveram [os deuses mencionados acima]. Eles tiveram 
nove irmãs: Dharti, Ganga, Kateri, Lakshmi... Lakshmi representa a luz; Sarawasti, a música, o canto; 
Durga, a paz, mas é muito feroz também. A Mother Kali nesta forma [de Mariamma] é mais tranquila. 
Certo? Madurai Veeran [isto é, Khal Bhairo]. Ele é um irmão entre sete irmãs [...]. Há um deus. De um 
modo bom e de um modo ruim.  
 

 A fala de Steady, que se alternou entre o inglês e o soft creolese, traz mais 

elementos para compreender o conceito de forma, valendo-se do exemplo dos filhos de 

um mesmo homem. A partir de Steady, quero ressaltar outro ponto: ninguém se refere a 

uma murti como uma foto, um retrato ou como representação de uma divindade, nem 

mesmo emprega pronomes demonstrativos como isso, isto ou aquilo. Isto é, ninguém se 

refere a uma murti com a partícula it, mas sim com os pronomes he, she ou dem (como 

na expressão Shiva dem dem call). No trecho transcrito acima, repleto de passagens em 

creolese, é possível perceber que o uso de dis (ou this) sempre se faz em frente ou 

próximo a uma murti: nós cultuamos este aqui como Shiva; esta é a Mother Kateri; 

aquele ali é Sangani; este aqui é Munispren. Quando Steady falou em representação, 

em nenhum momento ele referiu-se às murtis como representações das divindades; ao 

contrário, as murtis, com suas identidades específicas, é que representam algo:  

Steady: Esta é a Mother Kateri. Ela representa todas as coisas ruins. E todas as coisas 
boas. Ela pode fazer tudo que é ruim. Ela pode fazer tudo que é bom. Então, é uma 
Mother, mas ela toma diferentes formas. Aquele ali é Sangani. Ele está lá no oceano. 
Ele vive lá. Ele representa o Oceano [...] Ele representa o oceano com a Mother Ganga. 
Ambos residem lá. Quando você vai ao oceano, Ganga é pacífica, calma. Sangani é 
poder. Água agitada, oceano movimentado. Sangani Baba.  

 

 Desejo destacar um último aspecto, relativo a uma das frases de Steady (when 

yuh go to ocean, she is peace, calm). No creolese é comum o uso indiferenciado do 

pronome she para se referir tanto à ela quanto a ele. No caso em pauta, não é que Steady 

tenha confundido as normas gramaticais e usado she, ao invés de it ou he, para falar do 

oceano. O oceano é Ganga, e Ganga é o oceano. Assim, é a Ganga que Steady se refere 

quando fala da calmaria das águas.  

 Essa transmissão visual do conhecimento se dá, igualmente, por meio de outras 

imagens das divindades. Certa ocasião, Bayo lia algumas passagens de um livro sobre 
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Kali e fazia comentários sobre a religião. Em dado momento, me disse: eu vou lhe 

mostrar. Venha. Dirigindo-se ao grande templo, Bayo parou em uma das portas, onde se 

acha uma imagem de Bhadra Kali, e perguntou se eu sabia o que era cultura. Não me 

apressei em responder, pois queria ouvi-lo a respeito. Cultura é uma espécie de código 

que prescreve as condutas corretas e incorretas. Hoje em dia, nas leis guianense e 

brasileira, exemplificou, as pessoas são proibidas de andarem nuas pelas ruas para não 

chocarem a ninguém. Kali, por sua vez: 

Bayo: Has nothing do with culture and civilization. She exists long before the 
civilization and comes from the nature. That's why she's naked: Kali represents nature. 
[apontando-me para o quadro de Bhadra Kali] You see? She's naked, covering only her 
privacy.  

 
B: Kali nada tem a ver com a cultura e com a civilização. Ela existe muito antes da civilização e provém 
da natureza. É por isso que ela está nua: Kali representa a natureza. Você vê? Ela está nua, com apenas 
suas partes íntimas cobertas. 
 
 Em seguida, os adereços da deusa receberam atenção: 

Bayo: That garland of skulls means that She controls life and death. The skirt with arms 
represents the action of great men, like Gandhi. It's a demonstration of what She's 
capable for. So, everything is in Kali skin.  

 
B: Aquela guirlanda com crânios significa que Ela controla a vida e a morte. A saia com braços 
representa a ação de grandes homens, como Gandhi. É uma demonstração do que Ela é capaz. Assim, 
tudo está na pele de Kali.  
 

 Se a Mother está em peles, alimentos, na água, na terra, em fotos, quadros, 

murtis, etc. não pode passar despercebido que Ela assume outras tantas formas. E uma 

das formas assumidas pela Mother é a própria razão de ser do festival mais importante 

do calendário anual de Blairmont, o Big Puja.  

 

Os Karagam 

 As murtis não são os únicos suportes materiais nos quais o shakti se instala e se 

irradia. No Big Puja, também chamado de Karagam Puja, constroem-se dois karagam, 

vasos sagrados por meio dos quais a Mother cura as pessoas e o vilarejo onde se situa o 

templo de Blairmont.  

 O Big Puja inicia-se em uma sexta-feira, ao entardecer, com a abertura dos olhos 

da murti de Mariamma. Após isso, todos os homens, com suas vestes comuns, circulam 

por três vezes o grande templo, ao som do tapoo. Os instrumentistas caminham à frente, 

seguidos por dois marlos, cada qual transportando, acima de suas cabeças, uma gamela 

com os itens necessários para a construção de dois karagam, e por um pujarie assistente, 

que segura um taari com os pós e a chama. Os demais assistentes vêm logo a seguir, de 
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posse de outros utensílios - folhas da neem, utkys, etc. A cada volta no templo, todos 

fazem uma reverência a Mariamma, dobrando as pernas e inclinando levemente a 

cabeça. A procissão, composta somente por homens, dirige-se para fora do templo.  

 Esse último aspecto é importante. As mulheres não podem acompanhar a 

construção dos karagam por conta dos tabus associados à menstruação. Somente quando 

a procissão retorna, já com dois karagam construídos (ver abaixo), elas têm a 

oportunidade de vê-los. Stephanides e Singh (2000:144) afirmaram que no Big Puja "as 

mulheres têm a honra de receber" os karagam. Ora, tal "honra" decorre de uma 

interdição. O mais preciso a dizer, a partir de Empson (2007:116), é que as "relações 

com as coisas" também envolvem "práticas de separação" entre as pessoas.  

 Retomando a descrição. Do templo, a procissão vai até a beira do riacho, onde 

todos se banham rapidamente e vestem roupas cerimoniais novas. Cada veste foi 

empacotada previamente pelas mulheres, que têm o cuidado de colar um adesivo com o 

nome de cada pessoa nos sacos plásticos, de modo a garantir que cada homem tenha a 

seu dispor uma camiseta com as medidas adequadas. Enquanto um dos homens grita os 

nomes, outros distribuem as roupas, não se furtando de fazer piadas com aqueles 

dotados de maiores medidas:  

Jerry. Jerry. Jeeeeryyy. Who dah fuck ah Jerry, bai? [Jerry se acusa]. Rasssssss: 
Jerry ah Fat Bai, bai. Fat Bai, me nah no dat yuh ah Jerry. Me no yuh ah Fat Bai. 
Bai, dis garment ah real extra extra large. Real big. Big big. Jerry, me mean, Fat Bai, 
mek sure yuh nah lost yuhself in so much cloth! Bai, wha stupidness is dat? Jerry? 
Yuh a joker, hum? Yuh ah Fat. Fat Bai. Fat Bai! Nah Jerry.  
 

Jerry. Quem diabos é Jerry, cara? Puta merda. Jerry é o Gordo. Gordo, eu não o conheço como Jerry, mas 
sim como Gordo. Cara, essa roupa é muito, muito, grande. Realmente. Grande mesmo. Jerry... quer dizer, 
Gordo, tenha certeza de que você não vai se perder em meio a tanto tecido. Cara, que estupidez é essa? 
Jerry? Você é um piadista? Você é gordo. Gordo. Gordo. Não Jerry.  
 

 Entregues as vestimentas, um cobertor é estendido no chão para os construtores 

do karagam. Ali, duas duplas passam a trabalhar em cada lota (vaso de bronze), 

contando com o auxílio de assistentes. Coloca-se duas folhas de bananeiras no cobertor 

e os lotas acima delas. Preenche-se com água do riacho metade de cada vaso e ali dentro 

jogam-se porções de dye, sindoor, baboot, cânfora, folhas neem, cravos, pan leaf 

(bétel), uma sipari (semente de bétel), oleandros e grãos de arroz, além de uma moeda 

prateada. Três folhas de mangueira são dispostas verticalmente nos lotas e um coco seco 

é encaixado na 'boca' dos vasos. Um filete do caule de uma flor de coqueiro, semelhante 

a uma vareta, é inserido nessa extremidade e em torno dela se erigirá toda a estrutura do 

karagam, com a construção se iniciando de cima para baixo.  
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 Vários ramos da neem, atados por fios, são dispostos de modo a formar uma 

estrutura piramidal de aproximadamente 40 cm - cada camada de folhas será 

ligeiramente menos robusta do que a anterior. Feito isso, lascas do caule de uma flor de 

coqueiro são usadas para amarrar as folhas, para diminuir seu volume. Todos os 

excessos são serrados ou cortados com o objetivo de tornar tudo o mais simétrico 

possível, embora alguns ramos de folhas neem sejam inseridos entre as lascas. O efeito 

visual dessa inserção é interessante: parece que há galhos de neem brotando do 

karagam. Oleandros rosas, já conectados por um fio branco, são enrolados em volta 

dessa estrutura até o topo, deixando visível apenas uma ponta do filete, onde se encrava 

um limão, no qual um pequeno tridente de prata é inserido. Uma espécie de pasta, feita 

com farinha e açafrão, é colada na base de cada kargam, desenhando-se nela, com 

sindoor, um rosto. Por fim, joias, colares e demais adereços de ouro e de prata são 

colocados nos dois karagam para adorná-los.  

 A existência de dois karagam é explicada pela noção de forma. Cada vaso 

sagrado é uma forma da Mother e por isso um é levemente maior do que o outro. Há 

variações nas percepções individuais acerca desses objetos. Alguns consideram cada 

karagam uma forma, respectivamente, de Kateri e de Mariamma, enquanto outras 

pessoas me disseram que trata-se de duas formas de Mariamma, uma benigna e outra 

maligna. Segundo Nadia: 

Marcelo: Which form is each karagam? 
 
Nadia: Bot' are Mariamma. One karagam is Moder in terrible form, de one dat cause 
disgraces; de odar is a normal Moder, dat heal piipal. 
 
M: Disgraces? 
 
Nadia: Yuh no, to deal wid bad tings. 
 

M: Que forma é cada karagam? N: Ambos são Mariamma. Um é a Mother em uma forma terrível, a que 
causa desgraças; o outro é uma Mother normal, que cura as pessoas. M: Desgraças? N: Para lidar com 
coisas ruins, sabe.  
 

 Essa é a explicação mais aceita e difundida no local, por isso partirei do 

princípio de que os karagam são formas de Mariamma. Seja como for, o princípio 

compartilhado pela maior parte de meus interlocutores é de que no Big Puja a Mother 

assume a forma de karagam, vaso que absorve, ou captura [catch], todas as doenças e 

enfermidades do vilarejo. Assim, a Mother é o karagam. Essa é a razão pela qual esses 

vasos são construídos à beira de um riacho no início do festival, bem como porque são 

devolvidos à água ao seu término: a água é vida, a própria Mother, o elemento capaz de 
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purificar, remover e dissipar impurezas, doenças e forças malignas.  

 Durante a construção dos karagams, duas faixas redondas são confeccionadas e 

colocadas no topo das cabeças dos karagam-boys (doravante, KB) para servir de suporte 

aos vasos sagrados. As bandagens têm aproximadamente 10 centímetros de diâmetro e 

10 centímetros de grossura. Para fazê-las, vários galhos de neem são empilhados, 

dobrados e conectados uns aos outros até se formar um círculo. Um tecido amarelo é 

enrolado ao redor das folhas e as faixas ficam prontas. Todo esse processo dura mais de 

uma hora. Nos dois Big Pujas que acompanhei, Bayo foi o responsável por construir um 

dos karagam, sendo auxiliado por pujaries-assistentes, enquanto sacerdotes de Nova 

Iorque construíram o outro.  

 Nesse ínterim, o comportamento de cada espectador é idiossincrático. Alguns 

entoam cânticos em tâmil, rezam em silêncio ou acompanham tudo atenciosamente, 

enquanto outros permanecem sentados em algum lugar, conversam, fazem piadas, 

fumam cigarros não muito longe dali, circulam de um lado a outro, etc. Os KB e o 

main-marlo se quedam próximos aos construtores, só vestindo as roupas cerimoniais 

(dhotis) pouco antes de os vasos ficarem prontos.  

 Finalizados os karagam, três altares provisórios, dispostos um ao lado do outro, 

são montados: para Ganesh (à direita), para os karagam e Mariamma (no meio) e para 

Khal Bhairo (à esquerda). Os altares são relativamente simples. Uma folha de bananeira 

é posta no chão e em cima dela colocam-se oleandros, bananas, incensos e cocos (secos 

e verdes). Próximo à folha de bananeira, um pequeno buraco é cavado e ali se insere 

uma flor de coqueiro, que faz as vezes de murti. Pujas são feitas em cada altar, para 

glorificar as respectivas divindades e o procedimento seguido é semelhante ao do 

serviço. O primeiro puja a ser feito é para Ganesh, a quem se deve pedir licença para 

glorificar Mariamma. Isso se deve a uma tema mítico, que remete ao fato de Ganesh ser 

filho de uma das formas da Mother e, portanto, da própria Mariamma.  

 Dois dias antes do início desse Big Puja perguntei ao pujarie-assistente Dindin o porquê de se 

fazer puja para Ganesh, uma deota não tão proeminente no local. Em soft creolese, ele me narrou um 

mito: 

 Shiva foi meditar no Himalaia e deixou sua esposa, Parvati e seus dois filhos, Ganesh e Kartikya, 

em casa. Parvati pediu a Ganesh que ele sempre ficasse de guarda no quarto de banho, para evitar que 

algum homem a visse nua, pois se isso acontecesse tanto ela quanto seu marido, Shiva, seriam 

desonrados. Certo dia, enquanto Parvati tomava banho, Shiva regressou e imediatamente dirigiu-se para 

lá, pois queria se aliviar [isto é, contrair relações sexuais com a esposa]. Ganesh, que se encontrava de 
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guarda, não reconheceu o pai e tentou impedir Shiva de ingressar no quarto de banho. Shiva, furioso com 

tal afronta, cortou a cabeça do próprio filho.  

 Parvati ficou muito triste ao saber disso e implorou a Shiva que restituísse a vida de seu filho. 

Após certa resistência, Shiva atendeu ao pedido da esposa e embrenhou-se em uma floresta, pois não 

achava a cabeça de Ganesh. Na floresta, a única cabeça que encontrou foi a de um elefante. Shiva 

restituiu a vida de seu filho e a partir de então Ganesh passou a ser o deus-elefante.  

 É por isso que deve-se fazer puja para Ganesh, para pedir licença a ele antes de ter acesso à sua 

mãe.  

 [diário de campo, 16 de fevereiro de 2012]. 

 

 A última puja feita é para Khal Bhairo - cuja manifestação estará à frente de 

todas as procissões do Big Puja, para abrir e limpar o caminho e para proteger sua irmã 

(Mariamma) e os karagam. O sacrificador, além do main-marlo e o do sacerdote, é o 

único membro do templo que deve fazer puja em todos os altares. A segunda puja, feita 

para Mariamma e os karagam, demanda mais tempo e envolve um número maior de 

pessoas. O main-marlo, os quatro karagam-boys, o sacrificador e os sacerdotes (nessa 

ordem) devem necessariamente prestar reverência às formas tomadas pela Deusa. Um 

detalhe importante é que os utkys (tambores invocatórios) são colocados nesse altar.  

 Após todas as honrarias, a linha invocatória é formada, com o main-marlo no 

centro e duas duplas de KB ao seu lado. Os KB mais experientes ficam mais próximos 

ao marlo, um à esquerda, outro à direita, e os dois meninos em treinamento se quedam 

ao lado daqueles. Vários sacerdotes se aproximam desses cinco homens e o som do 

tapoo começa a ressoar com cada vez mais força, fazendo o riacho vibrar. Os karagam 

são retirados dos altares e colocados acima das cabeças dos KB por dois assistentes que 

terão a atribuição exclusiva de resguardar os karagam e os KB, evitando qualquer 

ameaça aos vasos sagrados332. Os KB, por sinal, permanecerão por horas com os braços 

esticados, amparando os karagam333. O corpo dos KB, em resumo, torna-se receptáculo 

de mais de uma forma de Mariamma, cuja manifestação se corporifica nos rapazes e se 

materializa nos vasos. A deusa, os karagam e os KB tornam-se praticamente indistintos.  

 Não longe dali, o principal marlo de Khal Bhairo manifesta-o freneticamente e 

começa a dançar com uma postura ameaçadora e desafiadora. Vários sacerdotes, 

liderados por Anil, irmão de Bayo e fluente em tâmil, entoam em uníssono e a plenos 

                                                 
332 Um dos assistentes, padrasto de Omar, cuida dos karagam há tanto tempo e em tantos festivais, tanto 
em Nova Iorque, onde reside, quanto na Guiana, que recebeu a alcunha de karagam police. 
333 Segundo Dumont, no sul da Índia o termo empregado para quem carrega os karagam é "karagam adi", 
isto é, aqueles que "dançam o karagam" (Dumont, 1957:391). 
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pulmões o primeiro trecho do Mariamma Thalattu, a principal escritura da religião 

Madrasi, trecho este que glorifica, justamente, Vinayagar, um dos nomes do deus-

elefante Ganesh: 

Poothalathil yavarkkum peradaravay ennalum, 
Maharasi endru vazhthuginra Mariamma, 
Seedharanar thangai, sirappana thalattai, 
Kadaludan odha ganapathiyum kappone.  
Mundi mundi vinayagre, mukkannar than magane, 
Kandarukku mun piranda karpagame munnadavai, 
Velavarkku mun piranda vinayagare munnadaivai, 
Vembadiyir pillayare, vikkinare, munnadaivai334. 
 

Deixe o grande Ganapathy [outro nome de Ganesh] oferecer a proteção, 
Quando eu canto esse libelo à irmã de Vishnu [Mariamma], 
Que é o grande suporte a todas as pessoas desta terra 
E que é glorificada como a rainha entre as mulheres 
E que é a deusa da mutação [ou da chuva, ou da morte]335 
Por favor, guie-me para frente e adiante, ó, Deus que remove obstáculos [Ganesh] 
Que é o filho do deus com três olhos [Shiva] 
Por favor, guie-me, a joia que nasceu antes do senhor Kartikya [irmão de Ganesh e filho de Shiva] 
Por favor, guie-me, Vinayagar [Ganesh], que nasceu antes do senhor com a lança [a arma de Kartikya] 
Por favor, guie-me, Senhor Ganesh, cujo assento é a árvore neem 
E, por favor, guie-me, você, que remove os obstáculos [Ganesh].  
 
 Em uma atmosfera invadida por sons e aromas, a manifestação explode com 

intensidade no main-marlo e em seguida nos KB, que seguram os vasos com as mãos 

enquanto seus corpos se movem ao ritmo de Mariamma. Os braços dos dois rapazes 

ficarão erguidos por várias horas durante o Big Puja, sendo molhados constantemente 

pelos assistentes, para aliviá-los e dar-lhes força. Com as manifestações e os karagam 

em movimento, a procissão começa o retorno ao templo. No caminho, um galo será 

sacrificado e vários limões serão espremidos para afastar males.  

Rota da Procissão (1º dia) 

 
                                                 
334 Os versos do Mariamma Thalattu são cantados por inteiro durante o Big Puja, mas poucos o 
decoraram, à exceção de Anil (os demais o leem em folhas impressas). Obtive a cópia completa do 
Mariamma Thalattu, em tâmil e com tradução em inglês, em um site indicado por um dos membros do 
templo de Nova Iorque. A tradução apresentada aqui foi feita a partir da tradução inglesa.  
335 Segundo Brubaker (1978:57), Dumont (1970:24) e Nabokov (2000:111) "Mari", em tâmil, tem 
distintos significados, como morte, chuva e mutável.  
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 Antes de adentrar no templo, a procissão, os marlos e os KB detêm-se no portão. 

É necessário aspergir um limão para evitar que qualquer influência maligna adentre 

naquele espaço e, mais importante, deve-se espatifar um coco seco no chão - isso 

sempre é feito pelo pujarie e caso ele não consiga partir o fruto ao meio com só um 

golpe isso indica que a Mother está insatisfeita com algo. Feito isso, a procissão avança. 

Nos dois festivais, um números significativo de mulheres que ali aguardavam a vinda 

dos karagam estava manifestando336. Por fim, as manifestações dançam por alguns 

minutos e as deotas anunciam, quando desejam, seu momento de partida. No momento 

em que os KB 'desmanifestam', os assistentes devem estar particularmente alertas para 

segurar os vasos sagrados. Os karagam, então, são colocados no altar do grande templo, 

sob os pés da murti de Mariamma e ali permanecem até o dia seguinte.  

Rota Procissão (2º dia) 

 

 No sábado, segundo dia do Big Puja, Mariamma é novamente invocada no main-

marlo e nos KB, ao anoitecer. Os vasos sagrados são retirados do altar e postos no topo 

da cabeça dos jovens antes da invocação. Um bode é sacrificado para os karagam e uma 

nova procissão é formada, com a presença de mulheres. Desta vez, o trajeto é mais 

longo, já que deve-se caminhar por boa parte do vilarejo - aproximadamente quatro 

quilômetros são percorridos. O objetivo dessa procissão é que a Mother, por meio dos 

karagam, remova todas as doenças e impurezas do vilarejo, absorvendo-as para dentro 

dos karagam. No retorno ao templo, os vasos são novamente dispostos nos altares.  

 No domingo à noite, após o serviço337, terceiro e último dia do festival, a 

procissão faz o caminho inverso ao do primeiro dia. Os karagam devem ser 

                                                 
336 Marcela informou-me, em 2011, que várias mulheres começaram a manifestar mais de uma hora antes 
de a procissão regressar ao templo.  
337 No terceiro dia do Big Puja realiza-se, tal como em qualquer outro domingo, o serviço, que nessa 
ocasião se estende por mais de oito horas.  
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desmontados para retornarem à água. Entre o templo e o exato ponto, próximo ao 

riacho, onde se deu a construção desses vasos, os pais e as mães dos KB devem montar 

[set] mesas nas quais se dispõem vários itens, como doces, frutas e refrigerantes. 

Mariamma, manifestada no main-marlo, dirigirá algumas palavras àqueles e consumirá 

alguns desses itens. Em cada mesa sacrifica-se um galo para a deusa e para os vasos338.  

 O Big Puja encerra-se formalmente quando a procissão chega ao seu destino, 

onde os karagam são desmontados e jogados na água - à exceção dos lotas, que servem 

como base para a construção dos karagam, que retornam ao templo para serem 

reutilizados no ano seguinte. Deste modo, todas as impurezas e doenças do vilarejo são 

levados pela água.  

 Vê-se, assim, que os karagam irradiam o shakti, cujo poder de captura faz a 

Mother absorver, consumir, o incorpóreo (impurezas, forças malignas, doenças, etc.), 

que é extraído, não raro, dos corpos dos membros de Blairmont e daqueles que 

acompanham o festival, bem como das casas dos moradores do vilarejo. No Big Puja, a 

Mother não apenas ocupa o vilarejo, ela se estende por ele, englobando-o. Por três dias, 

os karagam entram e saem do templo, repousam ora acima da cabeça dos KB, ora no 

altar do grande templo. Confinadas em um pequeno lota, todas as impurezas 

permanecem por alguns instantes no altar, sob os pés da murti de Mariamma. A 

extensão do poder da Mother-Karagam é incomensurável na medida em que substâncias 

e forças malignas são, de certo modo, absorvidas pelo templo para serem repelidas logo 

a seguir. Assim, a cura se dissemina em uma escala muito ampla. 

 Com base no que foi exposto, é possível supor que os KB são guiados 

duplamente por Mariamma. A deusa manifesta-se em seus corpos e toma a forma de 

karagam, vaso que permanece por horas no topo da cabeça daqueles. É como se os 

karagam, que se movimentam ao ritmo das manifestações presentes nos KB, também 

fizessem esses jovens se moverem, o que equivale a dizer, com Gell (1998:104-106), 

que a Mother "distribui-se" além "de limites corporais". E, com efeito, a Mother não 

'guia' apenas as pessoas e os karagam, mas também outros objetos.  

 

 

 

                                                 
338 Em nenhum dos dois festivais acompanhei esses diálogos. Em 2011 eu havia casado com Marcela uma 
hora antes da formação da última procissão e decidi não acompanhá-la; em 2012, eu prossegui dando 
água à leading-manifestation de Khal Bhairo (ver acima) no domingo à noite.  
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As extensões das deotas: machetes e o sacrifício  

 Em um dos inúmeros trechos visionários de Nuer Religion, Evans-Pritchard 

(1956:233) afirma: 

"In writing a preliminary account of Nuer age-sets many years ago and without 
reference to the symbolic significance of the spear I wrote that one is surprised at the 
real feeling a Nuer expresses for his spear, almost as though it were animate and not a 
mere weapon. Later I came to realize better that in a sense it is animate, for it is an 
extension and external symbol of the right hand, which stands for the strength, vitality, 
and virtue of the person. It is a projection of the self, so when a man hurls his spear he 
cries out either 'my right hand' or the name of the ox with which he is identified". 

 
 E complementa, a seguir:  
 

"Spears, both fighting- and fishing-spears, were something more, and fighting-spears 
something much more, than weapons of war or of the chase. They were almost parts of 
the person [...] as an extension of the right arm, [a spear] stands for the whole person 
(Evans-Pritchard, 1956: 238-240). 

  

As abordagens de Evans-Pritchard para pensar o que chama de "simbolismo" das 

lanças, que são "extensões das pessoas" entre os Nuer, oferecem pistas interessantes 

para refletir sobre o sacrifício de animais no culto a Kali. Procedimento rotineiro, o 

sacrifício é um momento crítico, sobretudo por dar margem a efeitos imprevistos e 

potencialmente nocivos. Não à toa, nas conversas com meus interlocutores ou nos 

diálogos entre pares, a noção de afetação é enunciada com muita frequência. E a própria 

maneira pela qual os animais se comportam dão sinais de qualquer interferência, como 

fica evidente na fala de Devika, exposta no capítulo cinco.  

A referência à postura dos animais no momento pré-sacrifício não é fortuita. A 

consumação do sacrifício depende da aceitação das deotas, que é revelada pelo tiritar, 

por três vezes, do animal depois de água lhe ser derramada, abundantemente, em cima 

de sua cabeça. Idealmente, o bode, ou o galo, deve tiritar tão logo lhe aspirjam água, 

mas em várias ocasiões a aceitação só se dá transcorridos alguns minutos, o que gera 

angústia entre os membros do templo. A gestualidade dos animais - que expressam a 

intencionalidade e o desejo das deotas - é um importante sinal a ser considerado, mas 

somente uma vez vi um sacrifício ser cancelado por conta disso. Normalmente, despeja-

se água suavemente; quando a aceitação não se revela de imediato, mais água é 

derramada e invariavelmente os bichanos tiritam três vezes. Isso não garante, entretanto, 

a aceitação, pois o preceito é de que o sacrificador decapite o animal com apenas um 

golpe. Apresentarei, abaixo, um caso no qual esses fatores têm relevo. Antes, chamo a 

atenção para alguns fatores importantes.  
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Somente galos [fowl e rooster] e bodes [goat, male goat e ram goat] são 

sacrificados no interior do templo; cabras [she ou female goat] e galinhas nunca o são. 

No interior do templo, Sangani, Munispren, Khal Bhairo e Mariamma aceitam vida; 

fora do templo, além dessas divindades, à exceção de Mariamma, se dá vida para 

Sangani e Kateri. O sacrifício se faz necessário, basicamente, em cinco circunstâncias: 

para aumentar a eficácia de um tratamento ou de um trabalho; em agradecimento a 

alguma benção; para seguir, ou reavivar, uma tradição familiar (home ou family puja); 

em festivais religiosos; e para dar algo aos masters da terra, isto é, aos espíritos 

holandeses.  

Blairmont contava com quatro sacrificadores, todos Madrasi, mas apenas dois 

deles se encarregavam do sacrifício nas funções - os outros dois compareciam ao templo 

esporadicamente. Nenhum deles manifestava e isso não era à toa, como me 

confirmaram alguns interlocutores quando eu fazia alguma observação a respeito. Em 

outros templos, as próprias manifestações costumam decapitar os animais, mas em 

Blairmont evita-se isso ao máximo porque isso não é bom, costuma-se dizer. Bayo foi o 

único a me dar uma explicação mais detalhada: como os sacrificadores têm muito 

contato com o sangue, a incidência de manifestações em seus corpos poderia afetá-los 

sobremaneira.  

Os sacrificadores não adentram os templos durante as funções, embora circulem 

livremente por ali eventualmente. O exercício dessa posição não implica em total 

reclusão em relação às pessoas e às deotas. Em alguns casos, aliás, o contato é 

obrigatório, como já fiz notar ao tratar da proximidade entre os killing-men e o altar e a 

murti de Khal Bhairo. Stumpie, por exemplo, é, além de sacrificador, cozinheiro e lash-

man, isto é, um dos responsáveis por golpear as manifestações com cordas. Isso faz com 

que Stumpie manuseei diversos objetos sagrados. Ademais, Stumpie ajuda a preparar 

um dos itens mais importantes das pujas: as refeições.  

Os pujaries, por sua vez, evitam o contato direto com o sacrifício, mas 

novamente não se está falando de algo rígido. A decapitação do porco em Trinidad 

serve de exemplo. Uma vez que porcos não são decapitados como bodes, mas sim 

deitados no chão para que suas cabeças sejam serradas, foi necessário contar com ajuda 

extra para conter o roliço e agitado animal. Além de Omar e de mim, Kesho e Bush, 

pujaries-assistentes, ajudaram a segurar o bichano para Stumpie decapitá-lo. Bayo 

permaneceu à distância, entoando mantras, enquanto nós quatro fomos banhados com o 

sangue que esguichava da jugular do porco. Porém, pujaries participam ativamente dos 
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preparativos e dos procedimentos rituais dos sacrifícios. O melhor seria dizer, portanto, 

que pujaries evitam ao máximo o contato com o sangue e com a consumação do 

sacrifício, sem deixar de se envolver com isso.  

A partir de agora, enfocarei o cuidado, o uso e o manejo de um dos mais 

importantes objetos sacrificais: o machete, um dos instrumentos de trabalho mais 

utilizados na Guiana, por sinal. Essa espécie de facão é usada para realizar desde tarefas 

simples, como remover ervas daninhas, até na colheita de cana-de-açúcar e nos arrozais. 

Assim, é comum ver guianenses portando esse utensílio em todos os cantos do país, do 

interior à capital. Há dois tipos de machete na Guiana. Ambos têm uma base de madeira 

com menos de dez centímetros, mas enquanto um deles tem uma lâmina (de 

aproximadamente 35 centímetros) mais simétrica de uma extremidade a outra, o outro 

tem uma lâmina maior (algo em torno de quarenta e cinco centímetros), cuja 

extremidade é mais encurvada e mais grossa em relação à base. Do ponto de vista dos 

indianos, o primeiro tipo é uma black man machete. Em Blairmont, evidentemente, 

utiliza-se o segundo tipo de machete.  

Há cinco machetes à disposição dos membros de Blairmont e eles são utilizadas 

para vários fins: aparar a grama, cortar, descascar e partir ao meio cocos e bambus, abrir 

latas, picotar alimentos, rasgar tecidos, etc. Dois machetes são usados exclusivamente 

para consumar os sacrifícios, sendo dispostos, aos domingos, nos altares dos deuses 

Khal Bhairo e Sangani339. 

No contexto das pujas, o fundamental a destacar são os cuidados dispensados 

aos machetes. Antes de sua utilização, ao menos três linhas diagonais com sindoor e dye 

são feitos em suas lâminas, para afastar males. No momento do sacrifício, esse objeto é 

manuseado por distintos seres. Primeiramente, um pujarie-assistente retira o machete do 

altar e polvilha sindoor e dye na lâmina, circulando-o três vezes na panela com brasas, 

que foi avivada com sambrani instantes antes. O machete é alcançado à manifestação, 

que asperge água e todos os pós no machete. Em seguida, a divindade polvilha o próprio 

sacrificador - que fica de joelhos para manifestar submissão e ser abençoado - e esfrega 

nos braços deles os pós, além de fazer uma marca de baboot em sua testa. O machete é 

entregue pela divindade ao sacrificador, que circula-o três vezes em volta da panela. Um 

limão, previamente espetado na ponta do machete, é partido em quatro pedaços e seu 

                                                 
339 Não sei ao certo se há alguma prescrição, ou restrição, ritual que recomenda o uso exclusivo dos 
machetes para esse fim ou se trata-se meramente de uma questão técnica, isto é, da tentativa de preservar 
o fio de corte das lâminas, deixando-as suficientemente afiadas para os sacrifícios.  
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caldo é espremido nas quatro direções cardinais pelo sacrificador. Às vezes, rodelas de 

cebola são cravadas na lâmina, também para repelir qualquer influência ruim. 

Enquanto isso, os animais também recebem atenção. Galos são circulados três 

vezes em torno da panela, ao passo que a panela é girada em volta dos bodes. Feito isso, 

o leading-pujarie polvilha o animal e joga-lhe água em sua face, esperando pela 

aceitação da divindade - que não é expressa verbalmente pela manifestação, mas sim 

pelo tiritar do animal. Por fim, sucede a decapitação. Galos são segurados por um 

assistente, hábil o suficiente para evitar esguichos de sangue. Os bodes, por sua vez, não 

são segurados por ninguém - a não ser que estejam muito irrequietos e seja necessário 

agarrar suas patas traseiras. Cabe ao sacrificador esperar pelo momento certo e, com um 

único e certeiro golpe, decapitá-lo. A carcaça dos animais é retirada dali por um 

assistente, enquanto suas cabeças são colocadas na parte externa dos templos, voltadas 

para as murtis. Uma vela é acesa e um aarti é feito em volta da cabeça, que permanece 

ali por alguns minutos. Adicionalmente, o pujarie despeja água, com flores, folhas neem 

e os pós, na boca dos animais.  

Na concepção dos membros de Blairmont, é o sacrificador quem executa o 

golpe, mas o seu braço é guiado [guided] pela deota para quem os animais estão sendo 

dados. Esse é outro sinal de aceitação, pois qualquer falha na execução do sacrifício 

(não conseguir decapitar um bode com só um golpe) é vista como consequência de 

algum ato cometido pelo sacrificador ou como uma emanação negativa de alguém 

impuro. Seguindo a pista lançada por Evans-Pritchard, essa concepção indica que no 

contexto ritual do sacrifício, o machete é uma extensão das divindades, de suas 

manifestações e de suas murtis, bem como do próprio sacrificador. A reconstituição de 

um caso sucedido no Big Puja de 2012 pode ajudar a explorar com maior minúcia essa 

temática.  

 

A impregnação do machete 

Falei dos quatro sacrificadores de Blairmont, dois dos quais compareciam ao 

local regularmente e outros dois esporadicamente. O caso sobre o qual me debruçarei 

envolve um sacrificador que não costumava ir assiduamente a Blairmont, a quem 

chamarei de Eon. Eon é um dark Madrasi de compleições robustas. Com cinquenta 

anos de idade, é primo do pujarie Bayo e reside em Corentyne, a cem quilômetros de 

Blairmont. Por conta dos custos e do tempo de deslocamento, suas idas ao templo eram 

pouco comuns, limitando-se, basicamente, ao Small e ao Big Puja. Suas ausências 
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prolongadas não eram bem vistas por algumas pessoas, em especial pelos outros 

sacrificadores, que consideravam injusto ele se ausentar por tanto tempo e mesmo assim 

ser o killing-man nas ocasiões mais importantes do calendário religioso anual. Por outro 

lado, ninguém negava o quão experiente Eon era.  

Tal como sucedeu no Big Puja de 2011, no de 2012 Eon chegou a Blairmont na 

terça-feira (três dias antes do início do festival) e espalhou seu colchão, seu mosquiteiro 

e suas roupas de cama no templo de Khal Bhairo, dormindo ali todas as noites. No 

decorrer da semana, Eon ajudou em diversos preparativos, mas como não tinha tanta 

intimidade com os membros mais assíduos do templo, suas conversas se davam com 

jovens, comigo e com guianenses de Nova Iorque. Às noites, quando o ritmo de 

trabalho era menos intenso, Eon perambulava, fazendo piadas e tentando entabular 

conversações, normalmente sem muito sucesso. Antes de dormir, ele afiava 

meticulosamente um machete novo, adquirido especialmente para o festival.  

Os três dias do Big Puja foram pouco auspiciosos para Eon. No sábado, ele não 

conseguiu decapitar com só um golpe um dos bodes. No domingo, falhou duas vezes, 

consecutivamente, nos sacrifícios para Sangani e Munispren - em uma das ocasiões, ele 

teve que dar três golpes até conseguir separar a cabeça do corpo do animal. Quando o 

próximo bode estava para ser sacrificado, três ou quatro homens tomaram a iniciativa de 

agarrar o animal para diminuir as chances de erro, mas a própria Mariamma, 

manifestada em Bayo, se adiantou. Dançando em volta do bode, acalmou o até então 

arredio bichano, segurando-o com uma corda para Eon executar o golpe, certeiro dessa 

vez.  

Sacrifícios não consumados com apenas um golpe são vistos como sinais de 

descontentamento da Mother. Já no sábado à noite ouvi especulações sobre o que havia 

dado errado e alguns indivíduos sugeriram que Eon era o problema. Ao mesmo tempo, 

a maioria das pessoas aludia a algum fator desconhecido, sugerindo que alguém deveria 

ter feito algo incorreto e, portanto, afetado o Big Puja. No domingo, após as duas falhas 

sucessivas, as dúvidas se dissiparam. Eon foi criticado abertamente por vários. Antes 

mesmo de o festival terminar, suas condutas foram reprovadas, dentre as quais destaco: 

 1) Eon não teria cumprido à risca a abstinência de três semanas. Sugeriu-se, 

inclusive, que ele era afeito a bebedeiras e não conseguia conter seu ímpeto carnívoro e 

glutão; 
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2) A mente de Eon não estava focada na Mother e nas suas tarefas. Seu 

temperamento e suas características pessoais, como seu pendor a piadas, seriam provas 

de seu desinteresse;  

3) Ao invés de usar o machete do templo, Eon optou por utilizar um novo, que, 

além de mão afiado (por culpa dele próprio, evidentemente), foi trazido de um local 

impuro, sua casa; 

 4) Eon não era um real devoto da Mother. Seu comparecimento ao templo era 

fortuito, um correlato de sua falta de devoção. 

Para ser preciso, Eon foi alvo de uma enxurrada de críticas. O resumo acima 

capta apenas parte das acusações que lhe foram dirigidas, embora elas tenham alguns 

elementos em comum. Houve quem atribuísse o insucesso de Eon à sua velhice, a falhas 

de caráter, ao seu engrandecimento, à sua vida supostamente desregrada, ao fato de não 

ser um homem verdadeiramente religioso, às suas conexões (o parentesco com Bayo), à 

leniência deste último em não demovê-lo de sua posição e substituí-lo por alguém mais 

capacitado, etc. O golpe de misericórdia proveio da própria Mariamma, manifestada em 

Bayo. Como de praxe, ao término do festival a deusa convocou alguns devotos e 

expressou suas percepções sobre o andamento do Big Puja. Abaixo, reconstruo, a partir 

de notas esparsas tomadas em meu celular, o monólogo da deusa com Eon: 

Mariamma: Pujarie, you certainly know why I'm calling you. You did not do the right 
thing and you failed. You failed not only with me, but with your brothers. Do you know 
how important is the sacrifice in my Poosai? I couldn't accept all the goats. You never 
come to my temple, and you don't hear my Pujarie. He told you to come to my temple 
more often. But you didn't. I understand that you cannot do it all the times, but if you 
were a true devotee, those things would never happen. Many of my child don't come 
here in the weekends. But they still are with me, in their thoughts and in their feelings. 
Are you a real devotee? I don't think so. Am I part of your life? Didn't I bless you many 
times, including giving you this honor? If you were always thinking on me, I would be 
in your side, I would guide you, but how can I do that if you not focus on me? If you 
don't have a correct life. Pujarie, you affected my whole Poosai. That's your own and 
exclusive fault. You know that. I'm not leaving you, I can give you new chances. But 
you have to earn my confidence. Now, leave and go in peace. Think about your deeds.  

 
Mariamma: Pujarie, você certamente sabe o porquê de eu chamá-lo. Você não fez a coisa certa e falhou, 
não só comigo, mas com seus irmãos. Você sabe como o sacrifício é importante no meu Big Puja? Eu não 
pude aceitar todos os bodes. Você nunca vem ao meu templo e não dá ouvidos a meu Pujarie [Bayo]. Ele 
disse a você para vir mais assiduamente ao meu templo. Mas você não fez isso. Eu entendo que você não 
possa vir aqui sempre, mas se você fosse um verdadeiro devoto essas coisas nunca teriam acontecido. 
Muitos dos meus filhos não vêm aqui aos finais de semana. Mas ainda assim eles estão comigo, em seus 
pensamentos e sentimentos. Você é um verdadeiro devoto? Eu não acho. Eu sou parte da sua vida? Eu 
não o abençoei várias vezes, inclusive dando-lhe a honra de ser sacrificador? Se você estivesse pensando 
em mim sempre, eu estaria ao seu lado, eu iria guiá-lo. Mas como eu poderia fazer isso se você não se 
concentra em mim, se você não leva uma vida correta? Você afetou todo o meu Big Puja. Isso é única e 
exclusivamente culpa sua. Você sabe disso. Eu não estou deixando-o, eu posso lhe dar novas chances, 
mas você precisa ganhar minha confiança. Vá em paz agora. Pense nos seus atos. 
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 O ponto de vista da deusa, manifestado por meio do primo de Eon, deu solidez 

às críticas pré-existentes. Eon limitou-se a escutar tudo resignado - mais uma prova, na 

visão de alguns, de que ele tinha feito algo errado. Dentre as várias críticas, um 

elemento foi destacado por várias pessoas: Eon afetou o andamento do festival. E, mais 

especificamente, o próprio machete. Dentre outras opinião, apresento três delas, que 

considero ilustrativas: 

- He nah fast properly. He affect' de machete. Instead of use temple's machete, he bring he own. He ah 
responsible fuh all de disgraces dat befall among us.  
[Ele não se absteve apropriadamente. Ele afetou o machete. Ao invés de usar o machete do templo, ele 
trouxe o seu próprio de casa. Ele é o responsável por todas as desgraças que nos atingiram].  
 
 Um dos pujaries, reagindo ao comentário de outro devoto sobre o andamento das coisas. 
 
- Eon caused that disgraces. He affected the machete, the sacrifice, the whole thing, and offended Mother. 
That's why She didn't accept the goats.  
[Eon causou essas desgraças. Ele afetou o machete, o sacrifício, tudo, e ofendeu a Mother. É por isso que 
Ela não aceitou os bodes].  
 
 Resposta de um amigo quando falei das falhas dos sacrifícios. 
 
- He put his feelings on tin's. He mind n' he behaviour affect de tin's dat he touch.  
[Ele pôs seus sentimentos nas coisas. Seus pensamentos e seus comportamentos afetaram as coisas que 
ele tocou]. 
 
 Visão de uma frequentadora do templo, debatendo o assunto com outras mulheres na cozinha. 
 

Eon não teve nenhum problema em decapitar mais de quinze galos sacrificados, 

nem cinco bodes, mas afinal de contas seu golpe não foi certeiro por três vezes. 

Retrospectivamente, suas condutas e o contato com objetos - além dos altares, com o 

machete - foram tidos como a causa de seus erros. Esse caso parece interessante 

justamente se movermos o foco para o machete. Os golpes não seguiram o trajeto 

esperado porque foram afetados, impregnando-se com os efeitos de condutas incorretas. 

E mais: precisamente por causa de Eon, as deotas desviaram a trajetória do corte para 

manifestarem seu descontentamento.  

Fazendo referência a M. Strathern e N. Munn, Miller (2002:400) chamou a 

atenção para o fato de que em muitos contextos os objetos são concebidos menos em 

função de seus atributos e mais à luz do local que ocupam em uma troca ou em um 

ritual. Uma das consequências disso é que as "implicações dos artefatos" podem se 

alterar simplesmente por serem introduzidos em uma nova ordem. O machete trazido 

por Eon de sua casa pode ser pensado justamente nesses termos, pois comparativamente 

a outros seu machete possuía uma relação temporal efêmera com o templo, com o altar 

de Khal Bhairo e com o próprio propósito de seu uso. Se, no Big Puja, objetos como os 
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karagam, eles próprios formas da Mother, absorvem doenças e enfermidades, é notável 

que o machete utilizado por Eon também absorveu substâncias - a impureza -, e 

sentimentos e estados emocionais internos do sacrificador.  

*** 

Aquilo que partiu de Eon impregnou-se e transmitiu-se pelo machete e houve 

certo consenso nessa ocasião de que seus atos afetaram as coisas. Entretanto, até agora 

não se deu a devida atenção a um poderoso agente de afetações, que encontra-se 

enraizado na paisagem guianense e invade espaços, corpos e sonhos: os espíritos 

holandeses. No próximo capítulo, tratarei desse classe específica de jumbies e de suas 

histórias.  
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CAPÍTULO 8 

Donos da Terra 

 
Coabitantes 

Na manhã seguinte ao meu primeiro desembarque na Guiana, Yasmin e seu filho 

Ryan, dois dos meus anfitriões, levaram-me para ver o mar. No caminho, vi um pássaro 

muito escuro, e perguntei qual era o nome dessa ave. É um Jumbie bird, esclareceu 

Yasmin. Indaguei, então, qual era o significado do termo jumbie e Yasmin respondeu: 

Espírito. Esse é um pássaro espírito. Pateticamente, observei: 'Então as pessoas não 

devem gostar muito desse pássaro'. Sim, replicou de modo condescendente, as pessoas 

realmente não gostam muito dele.  

Ao voltar para o local onde estava hospedado, vi mais de uma dezena de jumbie 

birds na imponente árvore próxima à soleira da casa, mas não dei bola para isso: achava 

os pássaros bonitos, graciosos, até. Nas semanas seguintes, meus anfitriões e alguns 

vizinhos passaram a fazer constantes alusões a jumbies, embora as pessoas sempre 

fossem muito cautelosas quando tratavam do assunto, sobretudo porque de certa forma 

eu estava cercado não apenas por pássaros, mas também por outros jumbies. 

No meu quinto dia na Guiana, em um curto espaço de tempo, três parentes de 

Jinnah (meu anfitrião), todos eles muçulmanos e moradores das cercanias, me 

perguntaram se eu tinha medo de dormir na casa daquele. Às primeiras indagações não 

atribuí muita importância, imaginando tratar-se de um gesto de cordialidade, de uma 

curiosidade em saber se eu me sentia bem nas minhas novas acomodações. Com a 

reincidência da pergunta, suspeitei que algo a mais estava em jogo. Finalmente, um 

indivíduo foi mais explícito a respeito: I'm asking dat because jumbies liv deh (ou seja, 

na casa de Jinnah). Na mesma noite, reportei esses comentários a Yasmin e sua primeira 

reação foi qualificá-los como tolices, pois as pessoas deveriam ter medo dos vivos, não 

dos mortos. Afinal, complementou, quem tinha por hábito fazer mal às pessoas eram os 

pandits (sacerdotes sanatanistas), não espíritos340. De qualquer maneira, ela mostrou-se 

interessada em saber se, de fato, eu não havia visto, sentido ou escutado alguma coisa.  

Um dia depois visitei Fahida, outra integrante da parentela, e aos poucos fui 

direcionando a conversa para esse tema. Em dado momento, Fahida disse o seguinte:  

Fahida: Dat house is haunted. All places hav evil spirits, but deh... Le'me tell yuh 
somethin': dat house ah not proper. Nah woman ah deh to keep de place proper. He' 

                                                 
340 Afirmação que ressoa o tão repetido e irônico adágio de vários guianenses de que pandtis are bandits. 
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[Jinnah] alone deh. Som'body must clean da place or call Iman fro' masjid to pray an' tie 
do'w de place. 
 
M:  Clean? What you mean? 
 
F: Yuh no, brush de house, clean steady steady. Da place ah dirty. Yuh fell som'tin? 
 
M : No. 
 
F: But yuh confortable? 
 
M:  Yes. 
 
F: Good. Dat's som'tin' of yuh mind. If yuh nah believ' nah'tin' gon happan. 
 
M : That's good. 
 
F: Yeah. But he [Jinnah] should clean da place. 
 

F: Aquela casa é assombrada. Todos os lugares têm espíritos malignos, mas ali... Deixe-me dizer algo a 
você: aquela casa não está adequada. Não tem nenhuma mulher para manter o lugar adequado. Jinnah está 
sozinho ali. Alguém deve limpar a casa ou chamar um imã da mesquita para rezar e amarrar o lugar. M: 
Limpar? O que você quer dizer? F: Varrer a casa, limpá-la regularmente, sabe. O lugar está imundo. Você 
sente alguma coisa? M: Não. F: Mas você se sente confortável? M: Sim. F: Ótimo. Isso é algo da sua 
cabeça. Se você não acredita, não vai acontecer. M: Que bom. F: Sim, mas Jinnah deveria limpar o lugar.  
 
 Na mesma semana, tratei do mesmo assunto com Elisa, uma jovem venezuelana 

residente não muito longe dali, que falava comigo em inglês padrão e em espanhol:  

Elisa: Yuhhhh, Venezuela has those things too. But here? So many brujos. You know, 
las personas que hacen encantamientos a los otros. Guyana has many brujos, but 
Suriname... yuhhhh, plenty more. 
 

Elisa tinha conhecimento de causa. A jovem relatou-me que uma vizinha, llena 

de jealousy, passou a atacá-la durantes as noites, mordendo-a e sugando seu sangue. 

Com a recorrência dos ataques, a jovem ficou doente e emagreceu muito, até que, em 

um sonho, viu sua vizinha invadindo, pela janela, seus aposentos. Depois dessa visão, 

Elisa escreveu, com um giz, o nome da bruja em uma parede da sua casa. Semanas 

depois, a vizinha morreu, e, é claro, os ataques cessaram.  

Mesmo com minha insistência - ou por causa dela -, meus vizinhos deixaram de 

tocar no assunto. Meu anfitrião, um sujeito pouco prolixo, digamos assim, limitou-se a 

qualificar esse falatório como besteira [bullshit]. A presença de espíritos na casa voltou 

a ser debatida alguns dias depois, quando Jinnah contratou Sherry, uma mulher de quase 

40 anos de idade, para se encarregar dos serviços domésticos. Certo dia, perguntei a ela 

se gostava de trabalhar ali: Yeah, dat's a gud place. Some pipla nah think so. But me 

do341. Imaginei que a resposta aludia à fama da casa e aproveitei a ocasião para falar dos 

                                                 
341 Sim, esse é lugar legal. Algumas pessoas não acham isso, mas eu sim. 



369 
 

jumbies. Sherry mostrou-se totalmente ciente do fato de o local ter mais moradores, 

além de Jinnah e eu.  

Sherry relatou-me que perguntou ao seu patrão, Jinnah, se jumbies viviam ali e 

esse senhor desmentiu tudo, ainda que tenha explicado o porquê de as pessoas pensarem 

isso: no passado, a região era um estate (uma plantação de açúcar), e alguém havia sido 

enterrado ali. Daí as pessoas acreditarem que jumbies moravam ali, teria dito Jinnah. 

Escutei com atenção tudo e Sherry perguntou se eu havia escutado ou sentido algo. 

Neguei e dela ouvi: Me think dat som'body tie dow' the house. Yuh no, a Pandit, a Iman 

or a Bishop342. Sherry nunca havia sentido nada naquela casa, inclusive porque essas 

coisas costumam vagar pela Guiana à noite. Aos poucos, descobri que os jumbies 

estavam presentes na vida de Sherry desde muito tempo.  

Sherry nasceu e viveu por muitos anos com seus pais em Berbice, mas a família 

se viu obrigada a mudar-se dali por causa de uma menina [gal]343 que vivia no local, 

que atormentava a todos e tornava a vida familiar confusa. As tentativas de aplacá-la 

resultaram em nada, e vários sujeitos, supostamente capazes de lidar com essas coisas, 

esforçaram-se em vão. Em Berbice, me explicou, havia mais coisas desse tipo, pois o 

interior tinha mais plantações de açúcar [estates] e por isso a menina não ia embora. 

Após se mudar dali, Sherry nunca mais retornou à sua antiga residência, desabitada até 

hoje.   

Os jumbies, me explicou, podem ser bons ou ruins com você. Caso gostem de 

você, podem lhe visitar durante os sonhos para lhe tocar e/ou contrair relações sexuais. 

Por sinal, ela mesma havia recebido visitas noturnas como essas depois do falecimento 

do marido. Aconselhada pelos parentes a não vestir nenhuma peça de roupa preta nas 

semanas imediatas ao funeral do esposo, Sherry decidiu ver se algo ocorria (tek a 

chance) e vestiu roupas íntimas pretas. Nas primeiras noites pós-viúvez, Sherry dormiu 

com os pais e nada aconteceu. De volta a seu leito, Sherry sentiu algo estranho 

enquanto dormia e quando despertou seu corpo estava repleto de vergões e arranhões. 

Era o marido, que passou a visitá-la regularmente, para dormir com ela, pois sentia 

muita falta dela. Tais visitas só cessaram quando Sherry arranjou um amigo.  

Por outro lado, jumbies perseguem e causam doenças às pessoas; muitos deles 

são egoístas e não estão interessados em você: Gals like dat me tak to yuh ah like dat344. 

                                                 
342 Eu acho que alguém amarrou a casa. Sabe, um pandit, um imã ou um bispo. 
343 À época eu não estava totalmente ciente do fato de essa menina ser o espírito de uma holandesa.  
344 Garotas como essas sobre as quais eu falei a você são assim. 
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Coincidentemente ou não, horas depois de ouvir as considerações de Sherry algo 

diferente sucedeu. Enquanto eu dormia, um clarão iluminou meu quarto e eu despertei, 

mas não consegui abrir os olhos nem me mover por vários minutos: sentia algo fazendo 

pressão sobre meu peito. A duras penas, finalmente abri os olhos e nada vi naquela 

escuridão. Lembrei de outra fala de Sherry de imediato: yuh kyaan see dem [jumbies]; 

only feel345. Em vão, tentei dormir novamente e, felizmente, ninguém mais me visitou à 

noite a partir de então.  

*** 

Com base nos inúmeros diálogos que entretive com guianenses de várias origens 

e localidades pode-se definir os jumbies como espíritos de pessoas que tiveram mortes 

violentas ou que faleceram quando muito novas. De igual maneira, pessoas que, em 

vida, eram maldosas e cometeram atos perversos tendem a se tornar jumbies depois de 

morrer. Esses seres incorpóreos não podem ser vistos, embora frequentem os sonhos 

dos vivos e os possuam346. Como esses espíritos são estritamente relacionados à vida (e 

à morte) de indivíduos que tiveram uma existência terrena, os jumbies conservam os 

atributos daqueles, inclusive suas identidades étnicas.  

Motivados por ressentimentos, por raiva, maldade, perversidade, inveja e 

cobiça, os jumbies costumam habitar cemitérios e os locais onde viveram, só sendo 

aplacados quando um imã, um pandit, um pastor e, principalmente, pujaries e obeah-

men, ou obeah-women, fazem algum rito para acalmá-los ou expulsá-los. Pujaries e 

obeah-men são tidos como muito mais capacitados para lidar com os jumbies, embora 

haja uma suspeição generalizada de que eles também se utilizem desses espíritos para 

infligir males às pessoas347.  

Jumbies eventualmente se manifestavam em Blairmont, sendo rapidamente 

repelidos. Contudo, durante minha pesquisa uma classe específica desses espíritos 

esteve presente na vida de devotos e devotas de modo muito mais resiliente, causando 

doenças e desgraças difíceis de serem resolvidas. Não à toa, esses espíritos estão 

entranhados na paisagem da Guiana há um longo tempo.  

 
                                                 
345 Você não pode vê-los. Apenas senti-los.  
346 Segundo a maioria das pessoas com quem conversei, mesmo quando aparecem em sonhos, não é 
possível discernir com precisão como os jumbies aparentam ser.  
347 O casal Herskovits descreveu os jumbies, para o caso de Trinidad e Tobago, como "espíritos de 
mortos". Segundo os autores, mortos poderiam se tornar jumbies se tivessem, em vida, cometido "atos 
malignos", ou se seus túmulos fossem revirados por praticantes de "black magic". No vilarejo pesquisado 
pelo casal os jumbies participavam de divinações, "entravam" no corpo de "curandeiros" e "eram 
invocados por obeah-men". (Herskovits; Herskovits, 1948:68; 163; 227; 234-236). 
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Os enraizamento dos holandeses 

Em determinado ponto da rota que liga a cidade de Georgetown, capital da 

Guiana, à região de Berbice, o traçado da estrada é levemente alterado, ampliando-se 

nas laterais para abrir espaço, no seu centro, a uma imponente árvore. Tal estrada é a 

única que conecta o litoral do país, iniciando-se em Parika, no lado ocidental, e 

terminando, aproximadamente 250 km depois, na fronteira com o Suriname. 

Evidentemente, existe muita vegetação nos arredores da estrada, mas apenas a árvore a 

que me referi acima está enraizada no centro dela. Enraizada no sentido forte, por assim 

dizer, pois as várias tentativas de retirá-la dali foram malogradas.  

Contam os(as) guianenses que há alguns anos uma retroescavadeira foi levada 

até o local para derrubar a árvore, mas subitamente ela parou de funcionar, impedindo a 

conclusão do serviço. E mais: dias depois, o operador da máquina tombou no chão e 

morreu na hora. A interrupção instantânea do funcionamento de uma imensa máquina e 

da vida de uma pessoa eram efeitos previsíveis, aliás. Diz-se que o operador da máquina 

escarneceu e ignorou os alertas de que tal árvore jamais poderia ser posta abaixo. Na 

lembrança de várias pessoas, mesmo que elas nunca tenham presenciado, in loco, os 

momentos aos quais suas narrativas fazem referência, uma imagem impactante se 

afigura: a árvore expele sangue toda vez que algo, ou alguém, ameaça sua integridade. É 

que a árvore repousa sobre um cemitério de holandeses [Dutch], e é isso que a torna tão 

enraizada.  

Esse enraizamento não é apenas uma imagem fixa de um passado distante. Tal 

como a árvore, os holandeses estão embebidos de sangue; eles simultaneamente trazem 

consigo memórias de atos violentos como infligem tais atos nos outros, através de 

ataques aos vivos. Dizer que a árvore é um objeto mnemônico, no qual processos 

temporais estão firmemente enraizados justamente no centro de uma rota de 

deslocamentos, parece um movimento lógico do pensamento, portanto.  

A marcante presença dos holandeses na memória nacional - e no dia a dia - 

guianense não deixa de ser notável. Berbice, Demerara e Essequibo foram colônias 

holandesas por um período relativamente curto, entre a primeira metade do século XVII 

e 1803, quando as três colônias passaram a ser controladas pelos britânicos, que as 

unificaram em 1831, dando origem a Guiana Inglesa. Quando perderam suas possessões 

em 1803, a maioria absoluta dos holandeses abandonou as colônias - alguns se 

mudaram para os países vizinhos, como o Suriname, enquanto outros retornaram à terra 

natal. Muito embora a influência do período holandês esteja materializada na Guiana, 
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seja na arquitetura, seja na língua, não conheci nenhuma família que se reivindicasse 

holandesa. Ademais, a influência europeia na formação nacional é atrelada quase que 

exclusivamente aos ingleses.  

Em compensação, costuma-se associar às lembranças sobre os primeiros 

colonizadores do país dois eventos sangrentos: a revolta de escravos em Berbice, entre 

1763-1764, sobre a qual me deterei posteriormente, e a tomada de Berbice, Demerara e 

Essequibo pelos ingleses, em 1803. A esse último evento meus interlocutores atribuem 

o surgimento dos espíritos holandeses. Nas disputas com os ingleses, famílias inteiras 

de holandeses teriam se suicidado (sobretudo para evitar mortes violentas), sido 

assassinadas e as mulheres estupradas; despossuídos de riquezas, terras, bens, casas, 

familiares e amigos, os holandeses também não receberam os serviços fúnebres 

adequados. A índole dos antigos colonizadores em vida, marcada pela ganância e pela 

crueldade, conjugada aos terríveis momentos que cercaram suas mortes, imprimiram 

uma marca indelével na paisagem guianense: as antigas plantações desmoronaram ao 

longo do tempo, mas continuam a ser o principal local de moradia dessa classe 

específica de jumbies, tão atrelados e arraigados à terra que estão.  

Os holandeses compartilham de atributos comuns a outros jumbies – interagem 

com humanos, possuem-nos, causam infelicidades, demandam ofertas, tiveram mortes 

violentas e retêm uma identidade étnica -, mas as circunstâncias únicas de sua criação 

conferiram-lhes certas particularidades. Alguns especialistas religiosos são capazes de 

invocar e controlar jumbies para infligir males a inimigos, mas ninguém é capaz de 

dominar um holandês, que nunca é um instrumento de terceiros. Ao contrário, esses 

espíritos agem motivados unicamente por interesses próprios, nunca podem ser 

totalmente aplacados e sempre buscam reconquistar o controle dos territórios perdidos 

para os ingleses. Embora vaguem por diferentes espaços, os holandeses costumam fixar 

residência em locais específicos, principalmente em plantações, onde enterraram 

tesouros para evitar saques, foram assassinados e se suicidaram.  

Em resumo, os espíritos holandeses não conseguiram se desapegar de suas 

antigas posses e costumam possuir aqueles que vivem nos locais de suas antigas 

moradas, causando transtornos à vida das pessoas não apenas por ciúmes ou por desejos 

de vingança, mas também para experimentar prazeres que abruptamente deixaram de 

desfrutar. Não raro, esses espíritos contraem relações sexuais com as pessoas enquanto 

elas sonham.  
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Neste capítulo, tratarei dos ataques promovidos pelos holandeses e pelas 

holandesas a homens e mulheres, descrevendo os tratamentos realizados para curar 

essas pessoas e aplacar esses espíritos em Blairmont348.  

 

Afetos possessivos 

Este primeiro caso receberá maior detalhamento, em virtude de suas 

consequências dramáticas e de as narrativas a respeito serem muito intricadas. Jennifer, 

uma jovem de 19 anos, vivia com a avó, a mãe e a pequena irmã, Agatha, de um ano, 

em um vilarejo não muito distante do templo de Blairmont, mais especificamente em 

um Dutch Spot.  

O espírito ali residente afligia toda a família, com exceção de Agatha, tendo um 

apreço especial por Jennifer, vítima de seus ataques desde que tinha cinco anos de 

idade. Conheci Jennifer em dezembro de 2010, período no qual as consequências físicas 

e psicológicas desses ataques, que passaram a ocorrer com mais frequência nos meses 

anteriores, tinham se tornado um fardo para a jovem, cuja saúde estava muito debilitada. 

Jennifer e sua mãe, Paula, foram a Blairmont por meio de um casal de amigos. O 

homem desempenhava um papel de destaque no templo, sendo um dos principais 

marlos de Blairmont, ao passo que a mulher era uma das principais amigas e 

confidentes de Jennifer.  

Em uma de suas idas a Blairmont, Jennifer manifestou várias vezes um espírito 

holandês, sempre selvagemente, me relatou. Depois desses arroubos, a jovem desabava 

no chão, como se tivesse desmaiado, rolando de um lado a outro, até que, atônita, 

'voltava a si', tentando se recuperar das dores e dos pequenos ferimentos causados pela 

manifestação. Vi uma cena dessas logo após retornar a Guiana para a segunda etapa da 

pesquisa e fui conversar com Green, um membro do templo: 

Marcelo: I've never seen somebody manifesting like that. 
 
Green: That girl is sick for a long time. She manifests a Boundary Master. 
 
M: I don't get it. 
 
Green: A Boundary Master is a Dutch spirit. Every place in Guyana is surrounded by 
spirits from the Dutch time. 
 

M: Eu nunca vi alguém manifestando desse jeito. G: Essa jovem está doente há muito tempo. Ela 
manifesta um boundary master. M: Não compreendo. G: Um boundary master é um espírito holandês. 
Toda a Guiana é cercada por espíritos da época holandesa. 
  

                                                 
348 Por razões óbvias, alterei o nome dos envolvidos.  
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No decorrer desse diálogo ouvi alguns tópicos que viriam a se tornar recorrentes 

em minhas conversas sobre o assunto – o suicídio coletivo dos holandeses, os ataques 

sexuais nos sonhos, o caráter egoísta e ardiloso deles, etc. –, além de avaliações sobre a 

índole da jovem e de sua família, algo que gerou discórdias, disputas e mal-entendidos 

intermináveis. De acordo com Green, a jovem poderia se curar, mas precisava ir ao 

templo com mais frequência e rezar com mais devoção para conseguir purificar [purify] 

seu corpo. De nada adianta, explicou-me, rezar com sua mente se seu corpo não pode 

suportar a devoção. 

Logo em seguida, nossa conversação foi interrompida por conta de uma pequena 

altercação entre Jack, outro membro de Blairmont, um sacerdote e a mãe de Jennifer. Os 

dois primeiros reclamavam da última, dizendo-lhe que aquilo sempre acontecia quando 

Jennifer ia ao local. Não entendi muito bem a razão da discórdia e fui conversar com 

Jack que, um tanto aborrecido, afirmou: um templo não é o local para cultuar [worship] 

esse tipo de coisa. Jack também considerava a jovem suficientemente capaz de se curar, 

porém ela deveria, em primeiro lugar, fazer as coisas corretas para, depois, dar algo ao 

holandês no devido lugar [proper place]. 

As discussões sobre padrões de conduta corretos abundaram nesse caso. Jennifer 

e sua mãe não gozavam de boa reputação. Esta última nunca havia se casado, 

supostamente envolvia-se afetivamente com vários homens - inclusive com negros, algo 

malvisto por muitos - e suas duas filhas tinham pais diferentes. Àquela atribuíam-se 

comportamentos reprováveis, como seu interesse por vários rapazes, inclusive por 

homens casados ou comprometidos com suas amigas. As duas, obviamente, negavam 

tudo isso. Jennifer, de quem me aproximei por causa de seu convívio intenso com 

Marcela, revelou ter ciência das fofocas a respeito de si, atribuindo-as à maldade e à 

desinformação das pessoas. Nas conversas que entreteve comigo e com Marcela 

Jennifer expôs seus planos: queria ter um bom marido, sim, mas buscava sobretudo 

independência financeira, para que pudesse estudar, se qualificar profissionalmente, 

conhecer coisas novas e ajudar à mãe e à pequena irmã.  

Porém, a coisa (maneira pela qual se referia ao espírito holandês) causava-lhe 

muitos transtornos, deixando-a doente e fraca, impossibilitando-a de ter uma vida 

normal. Antes de adormecer à noite, a ansiedade a invadia, pois seus sonhos eram 

pesadelos terríveis e o despertar era, simultaneamente, um momento de angústia e de 

alívio. A jovem dizia ter muita fé nas bênçãos da Divine Mother, estando convicta de 

que com a ajuda da Mother ela iria retomar as rédeas de sua vida e realizar ao menos 



375 
 

alguns de seus sonhos  - bem diferentes daqueles tão crus e cruéis com os quais se 

acostumara.  

No início de 2011 Jennifer passou a ir para a linha para treinar e desenvolver a 

manifestação de Kateri (ver abaixo), visando fortalecer seu corpo e sua mente para 

repelir as investidas do holandês. Todavia, e como ela mesma salientava, não era fácil 

controlar a manifestação de Kateri, uma deusa muito poderosa. Com tempo e devoção, 

nos explicou, Kateri iria ajudá-la a aplacar, de vez, a coisa.  

Em março de 2011 retornei ao Rio de Janeiro e só pude acompanhar os dramas 

de Jennifer à distância. Em meados de junho do mesmo ano uma de minhas amigas de 

Blairmont, R., comentou uma foto postada na minha conta do Facebook: Essa menina 

tomou veneno algumas semanas atrás. A menina da foto era Jennifer.  

Imediatamente troquei algumas mensagens com R. e ela disse desconhecer os 

detalhes da história, sabendo apenas que Jennifer estava, há semanas, confusa. O 

problema, escreveu-me R., foi que Jennifer poderia ter pedido proteção às deotas, algo 

que não fez, pois as divindades só o ajudam se você faz a coisa correta e as escuta. 

Quando finalmente retornei ao campo, em setembro de 2011, ouvi diversas narrativas, 

frequentemente díspares, acerca dos eventos que precipitaram a morte da jovem, muito 

embora todos concordassem em uma coisa: o espírito holandês era o principal 

responsável pelo suicídio. O principal, mas não o único, saliento. Para muitos, Jennifer, 

pelo seu jeito de ser, e dois sacerdotes, incapazes de ajudá-la, também tinham uma 

parcela de culpa nesse trágico desfecho. 

Não será possível contemplar aqui todas as acusações, discordâncias, pontos de 

vista e querelas em torno dessa história. O que posso fazer é colar fragmentos de 

narrativas de pessoas mais ou menos envolvidas com Jennifer e produzir outra narrativa 

a partir daí. Conversei sobre o assunto com mais de quinze pessoas, cujas visões a 

respeito do desenrolar dos fatos não raro conflitavam. Ainda assim, alguns 

acontecimentos ficaram impressos nas lembranças das pessoas. Pelo que pude 

depreender, os acontecimentos reconstituídos abaixo teriam se dado entre março e junho 

de 2011.  

Segundo voz geral, a situação de Jennifer tornou-se alarmante quando certo dia o 

espírito holandês manifestou-se nela durante uma função em Blairmont, tendo desafiado 

às pessoas e às próprias deotas. Nesse dia, o holandês colocou as mãos na cintura e 

começou a rir, sarcasticamente. Bayo se aproximou dele, perguntando: O que você 

precisa para liberar [release] essa menina [child]? - Faça minha puja, respondeu o 
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espírito. Na mesma semana, um trabalho, conduzido por Bayo, foi feito no jardim da 

casa de Jennifer e vários itens foram ofertados ao espírito. Porém, a coisa enganou 

[fooled] a todos, se mostrando insatisfeito com o trabalho. Nessa ocasião, o holandês 

teria dito, por meio da própria Jennifer, que a amava e que nunca a deixaria.  

Não é que o trabalho tenha sido malfeito; em verdade, tratou-se apenas de 

extravagância, de cobiça, de um ardil do espírito para transmitir falsas esperanças. Isso 

ficaria ainda mais evidente alguns dias depois. Ao comparecer à outra função em 

Blairmont Jennifer foi novamente possuída pelo holandês. Dessa vez, o espírito afirmou 

que ela era única e exclusivamente sua e que ele iria matá-la se preciso fosse. Um 

segundo trabalho foi feito na residência de Jennifer, desta vez sob o encargo de outro 

sacerdote. Quinze dias depois, ela ingeriu veneno e veio a falecer.  

O insucesso dos dois sacerdotes serviu de combustível para acusações mútuas, 

com um responsabilizando o outro pelo ocorrido. Embora a conduta dos pujaries fosse 

objeto de atenção de outras pessoas, para a maioria delas esse era um problema dos 

dois, até porque surgiram muitas dúvidas acerca da conduta da jovem - e, em menor 

medida, de sua mãe, com quem nunca pude conversar novamente, já que ela se mudou 

de onde morava depois do suicídio da filha. 

Todas as pessoas com quem conversei salientaram que Jennifer era, desde tenra 

idade, constantemente atacada sexualmente pelo holandês durante seus sonhos. Isso não 

só a enfraqueceu física e mentalmente, como teria gerado um grande ímpeto sexual na 

jovem, difícil de ser saciado. Sobre isso, dois interlocutores expressaram uma opinião 

similar: com o passar do tempo, e à medida que se tornava uma mulher de verdade, 

Jennifer sentia a necessidade de ter relações sexuais reais, com homens de carne e osso, 

não apenas com espíritos no plano dos sonhos. Essa seria a principal razão de ela se 

envolver com tantos homens a partir de determinado momento.  

Por outro lado, não era apenas o espírito que afetava a jovem; o holandês 

causava problemas a todas às mulheres da família. Jennifer, entanto, era sua favorita. 

Como o espírito estava com Jennifer desde sua infância, ele se afeiçoou pela jovem. 

Deve-se ressaltar, todavia, que sentimentos de posse e de vingança marcavam a relação 

do espírito com Jennifer. A cada vez que ela se envolvia mais seriamente com alguém, o 

holandês interferia, causando problemas, incitando discussões e promovendo 

discórdias, até que Jennifer, ou o rapaz em questão, rompesse o relacionamento. Como 

um rapaz certa vez me comentou, o espírito cresceu com ela e gostava de carne fresca 
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[young flesh]349. Eventualmente, ele achou doçura [swetness] nela. Ele não queria 

deixá-la porque tinha muitos prazeres com ela. Ou, de acordo com uma amiga de 

Jennifer: sempre que ela manifestava a coisa dentro dela fazia ela se cortar e sangrar. 

Ele [o espírito] queria sangue.  

Visões semelhantes foram expressas em uma conversa entre um homem e uma 

mulher - ambos com aproximadamente 25 anos de idade - acerca de Jennifer. 

Acompanhemos o diálogo, do qual fui mero ouvinte: 

Y [Homem]: Her moder didn't act properly. De ting was very selfish, resentful, 
manipulator. Because of dis, Jennifer wanted to fell physical, bodily, pleasures. But dat 
made de ting more angry. He wanted to be the only one to have her body.  
 
Z [Mulher]: Me was so surprise wid wat happen. So sad. Me only see once de tin'pon 
she. She roll in de ground n' dat damage she cloat. She almost have her intimacy 
exposed. I hear dat when he manifested pon she, he made she cut sheself and bleed.  

 
Y: A mãe de Jennifer não agia corretamente. O holandês era muito egoísta, ressentido, manipulador. Por 
causa disso, Jennifer queria sentir prazeres físicos e corporais. Mas isso fez a coisa ficar ainda mais braba. 
Ele queria ser o único a possuir [carnalmente] o corpo dela. Z: Eu fiquei tão surpresa com o que 
aconteceu. Muito triste. Eu vi apenas uma vez a coisa manifestando nela. Ela rolou no chão e isso rasgou 
suas roupas, quase expondo as partes íntimas dela. Eu soube que quando a coisa manifestava nela, ele a 
fazia sangrar e se cortar.  

  

O comportamento sexual de Jennifer foi simultaneamente atribuído ao holandês, 

às ações da própria jovem e às de sua mãe. A mãe, supostamente, envolvia-se com 

vários homens, e isso teria enciumado a filha, que estaria inclinada a desfrutar dos 

mesmos prazeres experimentados pela mãe. Isto é, ao invés de agir corretamente, a mãe 

teria estimulado mais e mais desejos na filha, alimentando a fúria do espírito. Somente a 

principal confidente de Jennifer esforçou-se em refutar as acusações dirigidas à falecida 

amiga, citando exemplos de correção e de condutas adequeadas. Os outros homens e as 

outras mulheres, em compensação, condenaram o comportamento da jovem face à 

ameaça tão séria a que estava exposta.  

De acordo com várias pessoas, o funeral de Jennifer foi concorrido e palco de 

muitas fofocas e intrigas. Apesar disso, relataram-me oito pessoas, a jovem parecia 

bonita e aliviada, como se estivesse dormindo. Com o isolamento de sua mãe, que teria 

se mudado para a capital do país, ninguém sabe ao certo o que aconteceu. A maioria dos 

membros de Blairmont acredita que Jennifer tornou-se companheira do espírito, ficando 

presa ao local onde morava. Certo mesmo é que o holandês possuiu-a com tal 

                                                 
349 Nessa conversa, young flesh aludiu, a meu ver, a duas coisas: ao frescor e à sensualidade dos corpos de 
jovens mulheres e à inexperiência sexual.  
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intensidade que à jovem restou apenas uma alternativa: tirar sua própria vida, mesmo 

que esse ato a vinculasse ainda mais à vida do espírito.  

 

Desejos Fluidos 

Prince é um rapaz de dezesseis anos de idade que frequenta, desde criança, o 

templo de Blairmont, onde realizava todo tipo de tarefa e era um trainee. Os familiares 

do rapaz eram muito pobres e por conta disso Prince alugava uma pequena peça na casa 

de uma família com a qual possuía pouca intimidade. Desde os dez anos de idade, 

comentou-me, uma Dutch lady estava dentro dele, mas foi a partir do momento em que 

se mudou para a residência acima mencionada que sua condição piorou 

significativamente. Tal local, além de assombrado por outro holandês (o espírito de um 

homem) não era limpo [clean], tanto no sentido literal quanto espiritual, i.e., ninguém 

nunca havia dado algo ao master boundary daquela área. Acompanhado da holandesa e 

vivendo em uma casa na qual vivia outro espírito holandês, Prince passou a ser atacado.  

Em uma função dominical em Blairmont, após a invocação de uma deusa, a 

manifestação de Prince fugiu à normalidade. Comumente, quando tal divindade se 

manifestava, o corpo de Prince movimentava-se freneticamente, em uma velocidade 

incrível, o que indicava a força de sua manifestação; nesse dia, o mesmo ocorreu, mas 

dessa vez a guirlanda350 que o adornava foi atirada longe, por meio de um balançar de 

ombros tão explosivo quanto preciso. Uma nova guirlanda foi trazida e colocada no 

rapaz, mas logo em seguida ele, que sorria ironicamente, se atirou no chão, balançou os 

braços de um lado a outro, bateu em si mesmo e despedaçou todas as flores. Isso causou 

estranheza, mas não se sabia ao certo o que estava ocorrendo. Poucos minutos depois, o 

rapaz 'desmanifestou' e se disse dolorido e confuso. 

Na semana seguinte, o mesmo aconteceu e logo ficou evidente o que alguns já 

suspeitavam: não era uma divindade que estava em seu corpo, mas sim outra coisa. 

Alguns sacerdotes já haviam sido alertados na semana anterior sobre o que acontecera e 

resolveram conversar com Prince. O rapaz contou a estes que desde algumas semanas 

sonhava com uma mulher de pele muito escura351, cuja face não conseguia ver, que 

tentava, à força, contrair relações sexuais consigo. Seus momentos de repouso tornaram-

                                                 
350 Lembrando que guirlandas sempre são colocadas em trainees e marlos antes da invocação. 
351 Segundo meus interlocutores, espíritos de holandeses e de holandesas podem assumir várias formas. 
Eventualmente, esses espíritos apresentam-se com distintas colorações nos sonhos das pessoas.  
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se turbulentos e a cada dia ele se sentia mais indisposto e cansado. Por vezes, ele 

também sentia uma forte pressão em sua moleira.  

Na mesma época, Prince começou a se comportar de uma maneira considerada 

afeminada. Ele continuava a trabalhar na colheita de cana-de-açúcar e a se engajar em 

todos os trabalhos braçais tidos como típicos de um homem. Porém, seu asseio, o 

cuidado com sua aparência, o uso de adornos como pulseiras e lenços, sua progressiva 

aproximação às meninas e o envolvimento com as tarefas da cozinha no templo fugiam 

ao padrão de comportamento dos rapazes de sua idade.  

Em uma conversa com um amigo, John, sobre os sonhos de Prince, colocou-se 

em xeque o gênero do ser com quem Prince sonhava. Na visão de John, Prince era 

muito jovem ainda e não sabia ao certo o que queria, aludindo explicitamente à opção 

sexual do rapaz. Assim, o mais provável era que quem contraía relações sexuais com 

Prince era um holandês, não uma holandesa. Outras pessoas tinham opinião 

semelhante.  

Dolly, prima de Prince, afirmou-me que ficava feio para um menino como ele 

comportar-se desse jeito (i.e., afeminadamente) e que isso apenas iria piorar a situação, 

pois ele começava a se descobrir justamente quando estava exposto. Kitty, por sua vez, 

uma mulher casada com 25 anos de idade, reagiu com espanto ao saber da nova 

companhia de Prince: Wha? Man wid man? Para outras pessoas, em compensação, isso 

não parecia um problema. Andressa, uma amiga da mesma faixa etária do rapaz, sentia 

muito por ele, pois a coisa o sugava e o fazia doente. Ao sacerdote, o gênero do espírito 

era indiferente: o importante era lidar apropriadamente com a coisa. Note-se, todavia, 

que tanto Prince quanto sua irmã, outra trainee de Blairmont, davam ênfase à 

'identidade' feminina do espírito. 

A situação de Prince era de difícil solução por conta de dois fatores: 1) um 

trabalho deveria ser feito no terreno da casa em que ele vivia, mas os proprietários do 

local não permitiam isso; 2) às vezes a jornada de trabalho do rapaz, um cortador de 

cana em uma indústria da região, coincidia com o horário da função de Blairmont. 

Embora o problema não pudesse ser completamente sanado, por meio da devoção a 

Kateri, que deveria se tornar mais intensa, sincera e constante, ele poderia sentir-se 

melhor e ao menos parar de manifestar o espírito no templo - o que de fato aconteceu 

após a realização de um trabalho, à beira do riacho, para Kateri.  

Para esse trabalho o rapaz precisou reunir seus familiares (mãe, irmão, irmã e 

cunhado) para eles o auxiliarem nos preparativos. Acompanhei tudo e Prince estava 
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visivelmente nervoso, a ponto de Bayo dizer-lhe: Prince, eu sei que você está sofrendo, 

mas se acalme, homem. Você precisa focar-se em Kateri. Ela vai ajudá-la e nós vamos 

fazer tudo corretamente352. Price fez o nite wok para duas formas de Kateri353. Desde 

então, contou-me, ele pôde, enfim, dormir mais tranquilamente, embora os sonhos não 

tivessem cessado completamente, já que nenhum trabalho havia sido feito no dutch spot 

no qual ele morava.  

Em verdade, a ajuda de Kateri colocou o rapaz em uma situação perigosa. 

Ciumento(a) por não receber nada, o holandês - ou a holandesa, a depender do ponto de 

vista - poderia se tornar ainda mais ressentido(a). Enquanto se mantivesse ao lado de 

Kateri para desenvolver a manifestação da deusa em seu corpo, ela conteria a força 

maligna. Ainda assim, o espírito pairava pelos sonhos e pelo local onde Prince morava.  

 

Relações pulverizadas 

Stamp é um rapaz de 23 anos de idade que despertava inveja e admiração entre 

seus pares. Bon vivant, tinha duas esposas, além de algumas amantes, e mantinha um 

alto padrão de vida com as rendas provenientes de atividades como jogos de azar e o 

serviço de guarda-costas - situação notavelmente diferente da maioria dos jovens de sua 

faixa etária, a quem, em geral, a única alternativa é trabalhar no corte de cana de açúcar. 

Seu apelido, por sinal, aludia ao fato de ele usar apenas roupas e acessórios de grife, o 

que revelava, para alguns, o quão afortunado o rapaz era. Porém, seu estilo de vida, os 

lugares que frequentava, o dinheiro à disposição e o calor da idade não eram os únicos 

fatores que estimulavam Stamp a se envolver com várias mulheres: uma holandesa o 

atacava desde pequeno, impedindo-o de envolver-se duradouramente com qualquer 

mulher.  

Segundo me relatou Stamp, nos sonhos a holandesa se apresentava em 

diferentes formas de mulheres e isso aumentava seu ímpeto por conhecer mulheres 

diferentes. Em geral, a coisa aparecia para ele em uma forma escura [dark], envolta por 

uma bola de fogo. Embora tivesse duas esposas, nenhuma das duas gostava 

verdadeiramente dele, algo decorrente, em parte, da inveja do espírito, que arruinou 

todas as suas relações. Uma das esposas conseguiu um visto de trabalho para os Estados 

Unidos, país para onde se mudou, enquanto a outra, cansada com as traições do marido 

                                                 
352 Prince, me no yuh ah nervous. But calm down, man. Yuh need to focus yuhself pon Kateri. She gon 
help yuh n' abi gon do ever'thin strait.  
353 Cujos procedimentos foram muitos semelhantes ao nite work descrito anteriormente. 
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e incentivada pela holandesa, que lhe soprava coisas no ouvido, viajou ao Suriname 

para fazer black magic contra o próprio Stamp. 

Enfeitiçado e assombrado, várias desgraças se abateram sobre o rapaz. Ele já 

não tinha a mesma sorte nos jogos de azar e seus rendimentos diminuíram 

substancialmente. De credor, Stamp virou devedor. Com isso, não era mais capaz de 

renovar seu guarda-roupa com a mesma frequência, tampouco custear a academia de 

musculação e as festas que costumava frequentar. Seus amigos diziam-me que se eu 

tivesse conhecido Stamp meses antes, eu me espantaria: a coisa definitivamente mudara 

seu interior [inner self] e seu corpo, que se enfraquecia. A empolgação e a alegria do 

rapaz também foram varridas. Depois que os ataques se tornaram mais frequentes, 

Stamp só se sentia feliz se consumisse, ininterruptamente, bebidas alcoólicas. Quando 

estava sóbrio, seu humor alterava-se subitamente. Certa madrugada, por exemplo, ele 

acordou montado em cima da esposa, soqueando-a, sem ter a mínima consciência do 

que estava fazendo.  

O que mais lhe espantava - assim como a seus amigos - era o fato de continuar a 

viver com a esposa, mesmo depois de ela procurar um obeah-man no Suriname para 

fazer-lhe black magic. Stamp admitia que nunca havia sido um marido exemplar, mas 

quem, em sã consciência, permanece ao lado de alguém que recorre aos feiticeiros mais 

temíveis da região para prejudicá-lo? Ora, disse Stamp em uma ida a um rum shop, 

além de estimular a esposa a procurar um obeah-man, a holandesa o tornava dependente 

daquela, afastando-o de quem pudesse lhe trazer alguma felicidade. Melancolicamente, 

Stamp confessou a mim e a dois amigos: my mind ah dominated by suicide, men. I only 

tink dat I should tek my life. I tink dat's de betta choice354. Minutos depois desse 

desabafo, Stamp esticou-se em um banco e dormiu no próprio rum shop. Ao acordar, 

seu primeiro gesto foi entornar uma garrafa de rum.  

Por meio de um amigo, Stamp passou a frequentar Blairmont, onde Khal Bhairo 

determinou-lhe nove semanas de devoção. Nas duas primeiras semanas de devoção 

Stamp seguiu as recomendações do deus, mas logo em seguida voltou a beber, todos os 

dias, o que o impedia de ir ao templo (por conta da abstinência). Logo depois de sua 

primeira falta, Stamp atingiu, com sua moto, uma vaca, torcendo a mão. De acordo com 

seus amigos, o acidente poderia ter sido causado pela holandesa, por Khal Bhairo, que 

talvez estivesse contrariado com a falta de devoção do rapaz, ou então era um efeito da 

                                                 
354 Minha mente é dominada pelo suicídio, caras. Eu só penso que devo tirar minha própria vida. Eu acho 
que essa é a melhor escolha.  
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black magic. O ponto é que meses antes Stamp tinha várias relações afetivas; aos 

poucos, elas foram aniquiladas, restando a seu lado, tão somente, uma holandesa que o 

afligia e uma esposa que o enfeitiçava.  

 

Espíritos viajantes 

Aisha é uma guianense de meia-idade que imigrou para o Canadá há mais de 

trinta anos, onde vive com o casal de filhos, de 23 e 19 anos de idade. Como milhares 

de conterrâneos, Aisha deixou a Guiana durante o governo Burnham, em busca de 

melhores oportunidades. Naquela época, disse-me em uma das poucas conversas que 

tivemos, não havia perspectivas para ninguém e tão logo a oportunidade se apresentou, 

ela deixou a terra natal, sabendo que não regressaria nunca mais. Mas nem tudo ficou 

para trás. As dores e os problemas de saúde que a acometiam desde seus treze anos de 

idade persistiam, assim como os problemas conjugais. Desde muito nova ela sabia da 

existência de um espírito holandês na sua residência, o grande responsável pela 

decadência da sua família. Seu pai, todavia, muçulmano convicto que era, relutou em 

acreditar nisso e obstou qualquer tentativa da filha de chamar alguém para dar algo ao 

holandês. Na visão dele, práticas como essas nada mais eram do que obeah. E, segundo 

Aisha, seu pai também temia pela reputação da família, pois os vizinhos e os membros 

da mesquita da comunidade certamente não aprovariam isso.  

Aisha concebeu os dois filhos muito cedo e foi obrigada a abandonar o marido - 

um indivíduo mulherengo, agressivo e afeito à jogatina - antes mesmo do nascimento da 

caçula. No Canadá, casou-se outra vez, mas novamente o companheiro proporcionou-

lhe mais tristezas do que alegrias. A filha estava doente há anos, e nem várias consultas 

médicas, nem baterias de exames, foram capazes de diagnosticar qualquer enfermidade; 

o filho, por sua vez, e não obstante sua qualificação profissional, estava desempregado 

há meses.  

Aisha visitava os pais sempre que possível, dentre outros motivos porque se 

preocupava com a débil saúde de seu pai, doente há anos. Inesperadamente, e 

contrariando todas as expectativas, foi sua mãe, que gozava de excelente saúde, quem 

morreu, de maneira súbita. Trinta anos de uma vida atribulada e sem paz a motivaram a 

procurar ajuda em outros lugares e, por meio da indicação de uma amiga de infância, ela 

decidiu ir a Blairmont, pouco depois de perder a mãe.  

Em Blairmont, Aisha teve seu primeiro contato com o Kali people. Sim, 

confessou-me, tinha certa resistência com aquele lado hindu em virtude de seu 



383 
 

background muçulmano, mas ela estava tão desesperada que resolveu ir ao local. No 

primeiro dia, consultou três divindades; a primeira disse-lhe coisas que não lhe 

agradaram; a segunda trocou algumas frases em híndi com Aisha, o que foi tomado 

como uma prova, por quem estava por perto, de que o shakti da divindade realmente 

estava ali, já que o marlo em questão sequer falava o idioma; a terceira, por fim, 

assegurou-lhe que ela estava no limite, muito confusa, desesperada e que poderia 

morrer a qualquer momento. 

Encontrei Aisha em apenas dois finais de semana e ela pediu que eu a 

acompanhasse na conversa com a manifestação de Mariamma, pois tudo ali lhe parecia 

muito confuso - i.e, ela não entendia todas as instruções das deotas e não se sentia à 

vontade para esclarecer suas dúvidas com os membros do templo. Abaixo, reconstituo 

as recomendações de Mariamma a Aisha, que chorou copiosamente na maior parte 

desse encontro: 

Mariamma:  My child, you are in the edge because of the seriousness of your situation. 
You are very confuse and desperate. You can die at any moment. The solution for your 
very problem it's not simple. You have to do two works, a table work and a Sangani 
work, since the thing that is in your boundary is waiting for something for a long time.  
 
[Nesse momento, Aisha olhou para mim espantada, como se nada daquilo fizesse 
sentido. Posteriormente, eu lhe expliquei do que se tratava e a apresentei a Nadia, 
retransmitindo as recomendações de Mariamma para Nadia dizer a Aisha o que 
exatamente deveria ser feito e providenciado]. 
 
M: [...] The real problem is the state of your mind. Your mind is confuse and you have 
to open it. A closed mind is a dead mind. You won't find help here if your devotion is 
not true [...] That service that my pujaries will perform to you need the authorization of 
your father. He must engage himself on this. Many people won't like of what you'll do. 
But you have to. So, talk with him and do devotion. You need to offer lambo and 
maalas to my Small Sister and Madurai Veeran. 
 
[Novamente Aisha olha para mim, com o cenho cerrado].  
 

M:  Minha filha, você está no limite por causa da gravidade de sua situação. Você está muito confusa e 
desesperada. Você pode morrer a qualquer momento. A solução para seu problema não é simples. Você 
precisa fazer dois trabalhos: uma mesa355 e um trabalho para Sangani, uma vez que a coisa que está na sua 
fronteira está esperando por algo há muito tempo. [...] O verdadeiro problema é o estado da sua mente. 
Sua mente está confusa e você precisa abri-la. Uma mente fechada é uma mente morta. Você não achará 
ajuda aqui se sua devoção não for verdadeira [...] Esse serviço que meus pujaries farão para você 
necessita de autorização de seu pai. Ele deve se envolver pessoalmente nisso. Muitas pessoas não 
gostarão do que você fará. Mas você precisa fazer. Fale com seu pai e faça devoção. Você precisa 
oferecer limões e guirlandas de flores para Kateri e Khal Bhairo. 
 

 Aisha voltou ao Canadá seis dias depois, não sem antes realizar os trabalhos em 

sua casa356. Segundo quem se envolveu com isso, a fronteira onde se localizava a 

                                                 
355 O table work é feito para espíritos holandeses. Ver abaixo. 
356 Não acompanhei o trabalho por conta de uma falha de comunicação com Bayo.  
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residência dos pais de Aisha era muito problemática, pois o Master (o holandês) dali 

ficara anos sem receber nada. Provavelmente, sua vida melhoraria agora, mas como 

garantir isso se ela deixasse tudo de lado e se preocupasse apenas com suas obrigações 

de muçulmana? Afinal de contas, a Mother ajuda a seus filhos e às suas filhas, mas 

quando a Mother é deixada de lado, Ela mesma se encarrega de trazer as pessoas de 

volta aos seus templos, causando-lhes problemas.  

 

Vida em plantação 

Residentes em áreas onde existiram plantações de açúcar são mais suscetíveis a 

distúrbios domésticos. O jovem Abu relatou-me os incessantes conflitos que se 

abateram sobre sua família quando ela residia em Canje, uma área repleta de 

holandeses, justamente por ter sido uma plantação no passado [old days]. O que segue 

é uma descrição baseada em sua narrativa.  

Os problemas iniciaram-se com a alteração de humor de seu pai, Pone, um 

sujeito cada vez mais irascível e que se transformava em outra pessoa quando bebia. O 

efeito do álcool no comportamento e no temperamento do homem não era homogêneo. 

Se, nos bares, a bebida tornava-o expansivo e solícito no trato com as pessoas, em 

âmbito doméstico operava-se uma modificação radical de seu humor: ébrio, Pone 

insultava a esposa e os filhos (dois rapazes e uma moça), espancado-lhes em algumas 

ocasiões. O problema, em si, não era o consumo de álcool. O jovial comparsa do bar 

transformava-se em um tirano em sua própria casa pelo fato de ali residir uma família 

de holandeses, que enchia sua cabeça de coisas e afetava seu julgamento. Ou seja, o 

consumo de substâncias tóxicas alhures potencializava conflitos apenas no interior da 

casa.  

Mesmo quando Pone estava sóbrio em sua residência, sendo um pai e esposo 

terno e generoso, os espíritos impeliam-no a vagar pelos bares. Segundo Abu, certo dia, 

seu pai, tentando simultaneamente justificar seus atos e pedir ajuda, confessou à família 

que  o desejo de beber era incontrolável e que depois de sair à rua não lembrava de nada 

do que fazia. A reincidência das desforras nos bares, dos insultos e dos espancamentos 

desagregou totalmente a família. Pone quedou-se sozinho na casa; os filhos homens 

foram viver, separadamente, em casas de outros parentes; sua esposa mudou-se, 

sozinha, para os Estados Unidos; já a filha, Amy, casou e imigrou para o Canadá. 

A desagregação familiar motivada pela ação de uma família de holandeses era 

(re)vivenciada nos momentos de solidão e pela contínua sensação de que os espíritos, 
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por terem, nos termos de Abu, uma longa relação de proximidade [closeness], 

continuavam a influenciar a vida de todos aqueles que viveram sob o mesmo teto. A 

irmã de Abu, Amy, passou a frequentar um templo de Kali em Toronto, em busca de 

alívio e conforto espiritual. Lá, uma deota determinou-lhe nove semanas de devoção, 

prescrição não observada porque Amy não gostava dos sacerdotes desse templo.  

Meses depois, de volta a Guiana para visitar os parentes, Amy começou a ser 

invadida por sensações desconfortáveis enquanto se hospedava na mesma casa onde 

havia vivido quando criança. Em uma tarde na qual diversos membros da família se 

reuniram, Amy começou a manifestar ruidosamente em seu quarto, logo após ouvir o 

som do tapoo, que ressoava a alguma distância (a casa era próxima a um templo de 

Kali). A fúria de sua dança e os ruídos emitidos pelos seus movimentos assustaram a 

todos, que se prostraram frente a um comportamento nunca antes visto. Isso se repetiu 

algumas vezes e logo ficou evidente à família que era preciso averiguar a razão dessas 

mensagens tão pouco sutis. 

A suspeita de que a família de holandeses ainda estava insatisfeita com algo veio 

a ser confirmada através da mediação estabelecida por um primo de Abu e Amy, o qual 

era capaz de manifestar deotas Madrasi, um doutor (o espírito de um obeah-man), 

holandeses e um espírito de um Djuka357, além de uma miríade de jumbies. A família 

decidiu, então, montar uma mesa com ofertas no terreno da casa e oferecê-la à família 

de espíritos. O primo veio a manifestar um dos holandeses que vivia no local, 

permanecendo sentando todo o tempo e tratando a todos de modo cordato. 

Imediatamente, o espírito dirigiu-se a Amy e disse algo como: Você tem devoção a ser 

feita para Mother Kateri. Por que você não a fez? Para solucionar seus problemas, 

você precisa fazer a devoção no templo e uma puja perto do mar para Kateri.  

Dias depois, a puja foi feita em uma praia da região e o primo novamente se fez 

presente. Dessa vez, ele manifestou uma divindade, Khal Bhairo, que tomou cravos em 

suas mãos (um dos itens utilizados na puja) e os jogou na água. Ao ver cada cravo tomar 

uma direção diferente na imensidão do oceano, Khal Bhairo utilizou-se de uma 

metáfora: Você está vendo esses cravos? Sua vida será igual se você não cumprir sua 

devoção. As coisas vão se separar e nada irá se unir. Logo em seguida, Amy também 

manifestou, mas não se sabia exatamente quem. Frente a essa dúvida, o próprio Khal 

Bhairo fez recurso de uma prova: ao tentar colocar uma pequena vela acesa na boca de 

                                                 
357 Ressalto novamente que Djuka é uma denominação corrente na Guiana a qual se refere, de modo um 
tanto genérico, a todo e qualquer 'quilombola' do Suriname.  
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Amy, a presença dentro da mulher cuspiu-a, comprovando que quem se manifestou em 

Amy não era uma divindade, mas sim um dos espíritos holandeses. Feita a puja e, em 

seguida, a devoção para Kateri no templo de Blairmont, Amy deixou de manifestar 

espíritos e sua vida tornou-se mais tranquila e segura. 

Ao ouvir essa narrativa de Abu fiquei intrigado com a aparente solicitude do 

espírito holandês e perguntei se era possível obter ajuda deles. Abu respondeu-me que 

se receberem algo, os holandeses podem se tornar conselheiros [advisers] das pessoas, 

ajudando-as com seus problemas, tal como sucedeu com sua irmã. Para me explicar 

isso, Abu fez referência a Stumpie, o sacrificador de Blairmont, cuja casa fora erigida 

em cima de um dutch spot. Todos os anos, Stumpie ofertava comida e sacrificava um 

galo branco para o holandês que vivia em sua casa. Como Stumpie sempre alimentou o 

holandês, o espírito passou a trabalhar para [work for] Stumpie, disse Abu.  

Mas como se dão as interações entre esses espíritos e as pessoas? Abaixo, 

reconstituo uma situação que acompanhei de perto, desdobrando-a em duas seções.  

 

Deuses/Espíritos 

 José, um homem de meia idade, é dono de um bar, pai de três filhos e casado há 

vários anos. O bar, localizado no mesmo terreno de sua casa, era frequentado por várias 

pessoas, que apraziam a expansividade do proprietário, sempre disposto a juntar-se aos 

clientes para confraternizar. Paulatinamente, José passou a consumir cada vez mais 

bebidas alcoólicas durante seu expediente de trabalho. Desde então, seu estado físico e 

emocional se deteriorou, com uma perda excessiva de peso e uma alteração drástica de 

humor - que se processava sobretudo quando interagia com seus familiares, que se 

tornaram o principal alvo de suas reclamações, xingamentos, queixas, pontapés e socos. 

Com os abusos no consumo de bebidas, sorvidas dia e noite, quase ininterruptamente, o 

antes amoroso e feliz pai de família transformou-se em um estorvo.  

 Alarmados com a situação, seus familiares, a muito custo, conseguiram levá-lo a 

Blairmont para ele ser cuidado. Não estava por perto quando de sua primeira ‘consulta’, 

mas fui informado logo em seguida que José tinha nove semanas de devoção a cumprir. 

No final de semana seguinte, o homem ausentou-se. A esposa confessou ao sacerdote 

que a família, mesmo vigilante e alerta, não pôde contê-lo e impedi-lo de beber 

(portanto, ele não tinha seguido a abstiência). 

 Alguns membros e frequentadores de Blairmont relacionaram a mudança de 

humor de José a três fatores: 1) o descaso de José para com as divindades; 2) a ligação 
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dele e de sua família com outro templo de Kali, onde coisas más eram feitas; 3) à ação 

de vizinhos invejosos, que teriam recorrido a um obeah-man para arruiná-lo. Enquanto 

certas pessoas sugeriram que algum espírito impelia o consumo excessivo de álcool, 

outros creditavam essa insaciabilidade a Khal Bhairo, deus que precisa consumir 

bebidas alcoólicas. Isto é, o descaso de José com Khal Bhairo fez com que o próprio 

deus se hospedasse em José [host on him], fazendo-o beber. À parte essas diferenças nas 

explicações, muitos disseram que José estava devendo algo e que o espírito (ou o deus) 

estava ansioso por algo. De qualquer forma, poucos eram taxativos ao definir com o 

que se estava lidando.  

 Após semanas de ausência, José finalmente voltou a Blairmont para ser atendido 

por Khal Bhairo, que, naquela ocasião, se manifestava em Robert, um dos filhos de 

José. Estava por perto nesse dia e acompanhei o seguinte diálogo. 

Khal Bhairo [manifestado no filho de José]: Where is my maala, pujarie? 
 
José: Sorry, master. Me hav some problems. Me couldn't mek it. 
 
KB:  I'm not here for games, pujarie. I am the master and I am the father. 

 

KB: Onde está minha guirlanda, pujarie? J: Desculpe, senhor. Eu tive alguns problemas e não consegui 
fazê-la. KB: Eu não estou aqui para brincadeiras, pujarie. Eu sou o senhor e eu sou o pai.  
 

 Khal Bhairo proferiu essas palavras com furor e tocou o ombro de José com a 

cana brava, como se intentasse espancá-lo. Em seguida, disse, irritado: Onde estão meus 

cigarros? Onde está minha bebida? Um assistente adentrou no templo do deus e pegou 

uma garrafa de rum disposta no altar, servindo uma dose em um pedaço de coco partido 

ao meio. Ao beber o rum, e entre uma baforada e outra dos três cigarros que fumava ao 

mesmo tempo, Khal Bhairo voltou a falar, dessa vez com um tom mais ameno: 

Khal Bhairo : Pujarie, you must come prepared. You didn't bring nothing for me. The 
only thing that I ask you is my puja. You just give me your cigarettes. It's clear that you 
giving me this for nothing, without devotion and with no true willingness. I'm not in 
your thoughts. You only drink and drink. You troubling your own family. Besides, your 
neighbor plant things on your yard. You shall leave the other temple that you go. The 
pujarie of this place only wants to make money pon your disgraces.  
[...] Anyway, you have a problem in your boundary, pujarie. You need to do a yard 
work358. Make the arrangements with my pujarie.  
 

KB: Pujarie, você deve vir preparado. Você não trouxe nada para me dar. A única coisa que eu peço é 
minha puja. Você recém me deu seus cigarros. Está evidente que você está me dando isso por me dar, 

                                                 
358 Boundary, embora indique limites, não equivale exatamente aos marcos que definem, separam e 
conectam dois espaços (a fronteira de uma casa não equivale, por exemplo, a um espaço confinado por 
cercas, nem corresponde ao limite de dois terrenos). Nesse contexto, boundary refere-se tanto ao terreno 
onde se erigiu a casa de uma família quanto a seus arredores. Yard work é o nome de um trabalho que 
envolve a preparação de uma mesa. Ver a seguir.  
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sem devoção e sem vontade verdadeira. Eu não estou em seus pensamentos. Você só bebe e bebe. Você 
está atormentando sua própria família. Ademais, seu vizinho plantou coisas em seu jardim. Você deve 
deixar de ir ao outro templo que frequenta. O pujarie daquele local apenas quer fazer dinheiro às custas de 
suas desgraças [...] Enfim, você tem um problema na sua fronteira, pujarie. Você precisa fazer um yard 
work. Faça os arranjos com meu pujarie [Bayo, no caso].  

 
 José escutou tudo passivamente, como se estivesse desorientado. 

Repentinamente, uma nova presença se materializou, alterando a percepção e o estado 

emocional do par que interagia. Vejamos: 

Khal Bhairo: [Berrando] Who is inside my child? Talk to me. Whatever is there, talk to 
me now. Do it! I demand it. 
 

KB: Quem está dentro do meu filho? Fale comigo! Seja o que for que está aí, fale comigo agora! Fale! Eu 
exijo!  
 

 José ficou postado no mesmo lugar, atônito, balançando lentamente o corpo de 

um lado a outro. Khal Bhairo voltou à carga: 

Khal Bhairo: I'm the father and the master. You can run, but you cannot hide yourself. 
I will catch you because I am the father. I command and control everything. No one can 
with me. I am the master. Show yourself. Show yourself, now! I know you are here.  
 

KB: Eu sou o pai e o senhor. Você pode correr, mas não se esconder. Eu vou pegá-lo porque eu sou o pai. 
Eu comando e controlo tudo. Ninguém pode comigo. Eu sou o senhor. Mostre-se. Mostre-se, agora. Eu 
sei que você está aí.  
 
 Subitamente, José começou a pular e a dançar com os olhos fechados, com um 

braço esticado acima da cabeça e com expressões de dor em seu rosto, balançando o 

rosto de um lado a outro. A divindade a sua frente pegou um ramo de folhas neem e 

passou a golpeá-lo violentamente, gritando: 

Khal Bhairo: You want to pass for myself, hum? You think you can fool me? I know 
you are there. Who are you? Say your name. Say, if you have courage. I am terrible. 
You won't escape.  

 

KB: Você quer se passar por mim, hein? Você acha que pode me enganar? Eu sei que você está 
aí. Quem é você? Diga seu nome! Diga, se tem coragem. Eu sou terrível. Você não vai escapar.  

 

Diante da mudez e da impassibilidade de José (ou melhor, do ser em seu corpo), 

Khal Bhairo dirigiu-se aos presentes, repetindo que era o senhor, o pai e que ninguém 

poderia escapar dele, nem mesmo aquela coisa, certamente a mesma responsável por 

criar problemas para seu filho. Paulatinamente, José recobrou os sentidos, sendo 

alimentado com pangalo, banhado, varrido e aconselhado pela divindade. Sua esposa, 

sempre por perto, logo se encarregou de procurar Bayo para fazer os arranjos do yard 

work. Khal Bhairo, por sua vez, continuou a atender outros devotos utilizando-se do 

corpo de Robert como veículo de cura.  
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O entendimento desse tipo de episódio nunca é imediatamente evidente. É por 

meio de uma sucessão de camadas de interpretações, debates, discussões e olhares 

retrospectivos acerca de pequenos acontecimentos que consensos, mais ou menos 

credíveis, se formulam e se disseminam entre as pessoas. Quando acompanhei a 

interação narrada acima, pude discernir o que se passava porque já havia presenciado 

outras situações nas quais jumbies e outros seres malignos se manifestaram no templo. 

No caso em pauta, entende-se a explosão de fúria de Khal Bhairo ao levar-se em conta 

três fatores: 1) o fato de José ter sido possuído por um espírito; 2) por esse espírito ser o 

causador de problemas àquele e à sua família; 3) pelo espírito ter se passado por uma 

divindade.  

Pequenos sinais podem confundir o observador e àqueles envolvidos com a 

situação. Quando alguém manifesta Khal Bhairo, a gestualidade é um dos índices da 

presença dessa divindade (e não de outra): é que Khal Bhairo costuma dançar pulando 

em uma perna só, ou então levantando seu braço para cima. O corpo de José moveu-se 

exatamente assim, mas esse indício corporal mascarou outra presença: o espírito, por 

meio de José, engajou-se em uma relação mimética com o deus em questão. Foram 

justamente as falas de Khal Bhairo, seus desafios e sua denúncia de que alguém se 

passava por ele que definiram quem estava se manifestando em José. A enunciação é 

um momento-chave da relação.  

Gostaria de abordar outras problemáticas a partir de uma zombaria feita por um 

jovem assistente de Blairmont, Ryan, ao comentar esse ocorrido. Disse o rapaz: Pobre 

José. Apanhou do filho e ainda teve que ouvi-lo dizer que ele era o pai. 

Especificamente, Ryan se referia à cena do espancamento e aos termos usados pela 

manifestação de Khal Bhairo (my child e I’m the father). Esse comentário, tão irônico 

quanto sugestivo, associa-se à possibilidade de alguém simular uma manifestação, ou 

então ter feixes de consciência (capítulo sete). Ora, tentei demonstrar que em muitas 

situações (Agnes e Budhu, por exemplo) a manifestação não é encarada como algo que 

é ou verdadeira ou falsa. A manifestação é conceituada em um escalonamento 

hierarquizado, por assim dizer. Mas o que ocorre quando um marlo, cuja consciência 

'individual' idealmente é anulada pelo shakti, é diretamente envolvido com quem busca 

ajuda? Afinal, quem manifestava Khal Bhairo nessa ocasião era o filho de José, Robert. 

Robert interagiu com José na condição de Khal Bhairo, mas é impossível saber, em 

última instância, se os modos de relacionalidade entre parentes interferiram na relação 

entre Robert/Khal Bhairo e José. 
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Nesse caso, a chacota de Ryan não era uma acusação quanto à plenitude da 

manifestação de Robert. As manifestações de Robert, por sinal, sempre foram 

consideradas profundas, dadas a força do shakti em seu corpo e sua capacidade de 

mantê-lo por horas a fio, e dados os feitos de Khal Bhairo em Robert. Aliás, alguns dos 

gestos e das reações das manifestações em Robert chegaram a causar admiração. Certa 

vez, ele foi golpeado, com uma corda, mais de quinze vezes, em apenas um dos seus 

braços, enquanto manifestava Sangani; em outra função, Khal Bhairo travou um diálogo 

em híndi com uma devota, língua totalmente desconhecida por Robert359.  

O comportamento da manifestação de Robert na interação com José, ademais, 

condizia com a maneira pela qual Khal Bhairo se apresenta aos devotos. Esse deus, 

simultaneamente bom e terrível, em suas próprias palavras, dirige-se às pessoas 

chamando-as de my child, se proclama o pai e o senhor, o que reverbera alguns dos 

temas mitológicos a ele associados - veja-se a criação de Khal Bhairo por Shiva 

(capítulo cinco). 

Se, nesse caso, não houve tantas dúvidas - ou ao menos elas não emergiram 

publicamente - quanto ao estatuto ontológico dos seres que interagiam (Khal Bhairo se 

manifestava em Robert, mas não em José), as coisas se complicam um pouco mais à luz 

de outra associação corrente em Blairmont: há quem diga que os espíritos holandeses 

são formas do deus Munispren.  

Devo ser cauteloso em relação a tal associação por dois motivos básicos: eu só 

tive acesso a essa informação nos últimos meses da minha pesquisa e quando eu 

passava a conversar com as pessoas a respeito, ouvia um comentário que me pareceu 

simultaneamente enigmático e fascinante, qual seja: o Dutch é como uma deota. Na 

medida em que algumas deotas - como Munispren - podem fazer o bem e o mal e se 

manifestam de formas terríveis, esse tipo de associação ganha sentido.  

Por outro lado, essa associação é prontamente rechaçada por sacerdotes, que a 

atribuem a uma confusão das pessoas. Jeff360 e Bayo me afirmaram, em conversas 

diferentes, que o bom não se mistura com o mau, i.e., embora os espíritos se façam 

passar por deotas, afetando o discernimento das pessoas, cada coisa é uma coisa. Em 

relação aos ataques realizados durante os sonhos, Jeff fez ressalvas, chamando a atenção 

para a possibilidade de ser Munispren quem visitava às pessoas, e não os holandeses. Às 

                                                 
359 Justamente no dia em que Aisha foi procurar ajuda para lidar com o holandês que a atormentava.  
360 Jeff foi leading-pujarie de Blairmont, juntamente com Bayo, por alguns anos, até que uma briga entre 
os dois resultou em um afastamento daquele do templo.  
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vezes, explicou, alguém deixou de fazer puja para Munispren e esse deus revelava seu 

descontentamento no plano onírico. Para Jeff, confundir o deus com o espírito é apenas 

um dos problemas, pois os devotos desviam-se do caminho mais simples: fazer puja e 

rezar para Munispren, ignorando-o por acreditarem que é o holandês que precisa ser 

cultuado. Em sua visão, o mais correto a fazer é fazer devoção para Munispren e, em 

caso de dúvida, invocar Khal Bhairo, deixando-o trazer o holandês para pegá-lo.  

Seja como for, tenho uma quantidade insuficiente de dados para tratar com 

maior pormenor dessa associação. Deixo essa questão em aberto361.  

Voltando ao caso do qual tratei acima, deve-se destacar que ao desmascarar 

outra presença no corpo de José, Khal Bhairo assegurou ser capaz de controlá-la, desde 

que o fluxo de interação não fosse interrompido. Para tanto, cabia a José e à sua família 

averiguar o que tal entidade desejava. Passadas algumas semanas, uma nova etapa do 

tratamento teve lugar, desta vez na casa de José, onde outra presença foi convocada para 

verbalizar seu ponto de vista. 

 

O senhor da terra 

 Na interação entre Khal Bhairo e José, o deus desmascarou outra presença e 

alertou-o sobre o problema em sua casa. Soube-se, posteriormente, através de novas 

revelações de Khal Bhairo - feitas por meio de outra marlo, Sundar - e da recapitulação 

de fatos passados (ver abaixo), que um espírito holandês era o dono da terra [owner of 

the land] onde vivia José e sua família. Em uma quarta-feira, Bayo, auxiliado por um 

pujarie-assistente, um sacrificador, por mim e por um marlo, Rickie, foram à casa de 

José para realizar um trabalho e descobrir exatamente o que o espírito desejava. Passo 

agora à descrição do que ocorreu nessa ocasião. 

 Quando os membros do templo chegaram à casa, por volta das sete horas da 

noite, todos se reuniram na cozinha e sentaram-se no chão, ou em cadeiras, em volta de 

uma mesa362, na qual estavam dispostos vários itens: frutas (abacate, banana, mamão e 

maça), uma galinha assada, pão com queijo, macarrão (chow mein), ketchup, pimenta, 

perfume, quatro copos plásticos preenchidos com arroz (em três deles, colocou-se uma 

                                                 
361 Em sua etnografia, Dumont (1957) afirmou que os Kallar percebiam "naturezas de identidade" entre 
"demônios" (pey) e os "deuses carnívoros". Os peys, espíritos de suicidas ou de pessoas que sofreram 
uma morte violenta (:406), atacavam homens e mulheres, tendo relações amorosas com estas e tornando-
as inférteis (:409).  
362 Daí a denominação de table work. Ver descrição do caso de Aisha.  
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vela branca no centro), balas, bolos, biscoitos de chocolate, água mineral, garrafas de 

refrigerantes, café, uma garrafa de vodka e pacotes de cigarros. 

 Rickie, um rapaz de 23 anos de idade que fazia o marlo das deusas Kateri e 

Mariamma em Blairmont, além de tocar tapoo, sentou-se em frente à mesa, cruzou as 

pernas e juntou as palmas das mãos, sussurrando algo inaudível. Rickie permaneceu 

imóvel por alguns segundos e, subitamente, seu corpo foi projetado para trás, como se 

algo tivesse impactado-o. Ele respirou fundo, abriu os olhos, dos quais só se podia 

avistar a esclerótica e, a partir de então, não era mais Rickie quem estava ali: o holandês 

havia tomado seu corpo.  

 Saudando a todos jovialmente, com um forte sotaque363, o espírito desejou boa 

noite364. Bayo, postado à sua esquerda, em uma cadeira, retribuiu a saudação e 

agradeceu sua presença, dando início a um diálogo, conduzido em inglês padrão:  

Bayo: Baba, you must know the reason why we call you today. This family is suffering 
a lot with the deeds of José, but he wants to get better and ask your help for that. We ask 
you to help us, please.  
 
Holandês: I want to fix this situation too. I hear you. 
 
B: We suspect of some things, but we would like to know if the place is contaminated. 
 
H: Ya. 
 
B: We know that are plenty masters in this land. They might be jealous.  

 
B: Baba365, você deve saber a razão pela qual o chamamos hoje. Essa família tem sofrido muito com as 
ações de José, mas ele quer melhorar e contar com sua ajuda. Nós lhe pedimos que nos auxilie, por favor. 
H: Eu também quero resolver essa situação. Estou ouvindo vocês. B: Nós temos algumas suspeitas, mas 
queríamos saber se o lugar está contaminado. H: Sim. B: Nós sabemos que há muitos senhores neste lote 
de terra. Eles podem estar com inveja.  
 

 O holandês interrompeu o diálogo e perguntou se, por gentileza, poderia beber 

um pouco de vodka e fumar cigarros. José lhe serviu a bebida e lhe alcançou um maço 

de cigarros. Enquanto esteve presente em Rickie, por aproximadamente uma hora, o 

espírito tomou pelo menos sete doses de vodka e fumou por volta de quinze cigarros. O 

consumo de alguns dos itens da mesa sempre foi intermediado por pedidos de licença e 

por saudações. A galinha, temperada fartamente com ketchup e com pimenta, foi 
                                                 
363 Por várias vezes, o holandês disse que não sabia qual era a palavra exata que deveria usar, pedindo 
ajuda aos presentes. Seu sotaque era tão acentuado que em alguns momentos os membros do templo e a 
família de José lhe pediram que repetisse as frases. Evidentemente, eu tive ainda mais dificuldade para 
entender algumas de suas falas e a reconstituição feita aqui não capta, senão sutilmente, a variação 
fonética de sua fala.  
364 Por razões óbvias, não gravei nem tomei nenhuma nota durante essa conversação. Tão logo cheguei ao 
local onde estava hospedado, duras horas depois de o serviço ter acabado, anotei o que ainda me 
lembrava.  
365 Termo de tratamento honorífico entre os indianos.  
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degustada vagarosamente, sendo apreciada entre doses de bebida e cigarros. Após tomar 

a primeira dose, o holandês chamou José: 

H: You no what the problem is, dan't? 
 
J: Me imagine. Me drinking heavy. 
 
H: Is not dat. What you do when drink? 

 
H: Você sabe qual é o problema, não? J: Eu imagino. Tenho bebido muito. H: Não é isso. O que você faz 
quando bebe? 
 

 A esposa de José, Sati, tomou parte no assunto e antecipou qualquer reação do 

marido:  

Sati: He nah stop de drinking. Me kyaan sleep. Me gat to lock de bar door becaus' he 
try to steal de liquor. Allday dat. Allday.  
 
H: [dirigindo-se a José] You see what you cosing? 
 

S: Ele não para de beber. Eu não consigo dormir. Eu tenho que chavear a porta do bar, se não ele tenta 
roubar a bebida. Todo dia é isso. Todo dia! H: Viu o que você está causando?  
 

 À parte essa intervenção, Sati não interferiu no rumo das conversações, pelo 

menos não enfaticamente. Em praticamente toda a 'consulta' ela permaneceu 

resmungando, em voz baixa, os transtornos causados pelo marido, queixando-se de seu 

cansaço; com efeito, não é preciso elevar o tom para se fazer ouvir. A palavra voltou ao 

senhor: 

H: Ansar me. What you do when you drank? 
 
J: Me nah rememba' 
 
H: I tell you. You go out, in the middle of the night, e throw rum and bier on floor,  
offering to everybuddy but me. Dan't talk and no gossip. What names you say? 
 
J: Me nah no for sure. 
 
H: Corract. You call everybudy, but dan't give me noting. I am de master boundary. 
What you give me, hum?  

 
H:  Responda-me. O que você faz quando bebe? J: Eu não lembro. H:  Eu vou lhe dizer. Você vai para o 
quintal no meio da noite, e fica despejando rum e cerveja no chão, oferecendo-os a todos, menos a mim. 
Não fale e não fale dos outros. Quais nomes você fala? J: Eu não sei exatamente. H: Exato. Você chama 
a todos, mas não me dá nada. E eu sou o dono dessa fronteira. O que você me deu, hein? 
 

 Nesse momento, Bayo deu um suspiro, olhou para todos, balançou a cabeça, e 

dirigiu-se a José: nós te avisamos. Voltando-se para o holandês, continuou a dar sua 

opinião, dizendo que um dos motivos de sua presença ali era para resolver [settle] a 

situação. Vocês têm algo para mim?, perguntou o espírito. Um galo, de cor branca, foi 



394 
 

trazido do fundo do quintal, e o visitante passou a segurá-lo em seu colo, alisando-o e 

lhe fazendo carinho, como se intentasse acalmá-lo. Trazendo-o para mais perto de si, o 

holandês serviu vodka em um copo e deu de beber ao galo.  

 Nesse ínterim, voltou à carga, confirmando a suspeita geral: José estava bebendo 

muito porque ele próprio o fazia beber; ele precisava de algo, mas não era 

recompensado [rewarded]. Em seguida, disse algo como: se você tivesse me dado 

alguma coisa desde o início, nada disso teria acontecido. Seu vizinho também é um 

problema, assim como o pujarie do templo que vocês frequentavam, completou. Ao 

ouvir isso, Bayo novamente se movimentou na cadeira, quase extasiado, enquanto Sati 

murmurou: Eu achei um sapo [crapo] no quintal. Esses vizinhos ficam jogando tudo 

quanto é coisa aqui dentro.  

 Antes mesmo de o trabalho ser agendado, os membros de Blairmont já haviam 

apontado as ações do vizinho e do sacerdote do templo outrora frequentado por José e 

por sua família como uma das causas do sofrimento. Em verdade, as duas coisas 

estavam conjugadas. Os vizinhos tinham muita inveja, tentando desgraçá-los. Ao 

buscarem ajuda nesse templo, a família incorrera em erro grave, pois o próprio 

sacerdote dali estava mancomunado com tal vizinho, além de os ter aconselhado, 

imprudente e malevolamente, a fazer uma mesa daquelas todos os meses, o que nunca 

deveria ter sido levado a cabo, já que não se deve atiçar a cobiça de um holandês. 

 Ademais, tal mesa era ofertada aos espíritos errados, não ao dono da terra. Os 

membros de Blairmont souberam disso através das reclamações de Sati, cujas suspeitas 

em relação ao sacerdote do outro templo aumentaram depois de perceber que a vida de 

todos não progredia. Pelo contrário, desgraças recaíram sobre a família a partir do 

momento em que passaram a ir àquele local. Depois de ouvir a tudo pacientemente, 

enquanto fumava, bebia e comia, o espírito deu outro conselho a José: Pare de ir àquele 

templo. Continue no templo do sacerdote que está aqui hoje. Fez uma pausa, e 

perguntou: Você quer falar alguma coisa? 

 José inquietou-se, sentou em frente ao master e pediu licença para fumar 

também - gesto que fez alguns dos presentes sorrirem ironicamente. Tenho de admitir: 

achei curioso ver José interagindo despreocupadamente com o ser causador de suas 

bebedeiras. Entre uma baforada e outra, José confirmou que se sentia melhor desde o 

dia em que foi a Blairmont, quando se tratou com Khal Bhairo. Ele pediu perdão a todos 

e ponderou que era muito difícil parar de beber. Esforce-se mais, interrompeu o 

holandês. Eu vou tentar. Eu juro, retorquiu José.  
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 A conversa prosseguia a fio e parecia longe do desfecho. Bayo dava mostras de 

impaciência com a demora daquilo tudo, olhando para o relógio insistentemente. 

Passados mais alguns minutos, o espírito entregou o galo de volta, indicando, com um 

aceno, que aceitava a oferenda. José, acompanhado do sacrificador de Blairmont, foi até 

o quintal, cavou um buraco perto de uma árvore, e segurou o animal enquanto aquele 

consumava o sacrifício. A cabeça foi arrancada, colocada no chão por um instante e um 

cigarro foi aceso no bico do galo, no qual se despejou vodka, enquanto o sangue 

escorria lentamente no buraco, onde a cabeça foi enterrada. Bayo aproveitou o ensejo e 

disse:  

B: Well, Baba. It's late and we live far from here. We would like to know if you are 
satisfied.  
 
H: Ya. 
 
B: And how about the other masters?  
 
H: Dan't worry. I am de rial boundary master. I control the boundary and everybady that 
are inside. No one go disturb them. 
 
B: Can we leave? 
 
H: Just a moment. I want to have a private conversation wid dis young lady. 

 
B: Bom, Baba, já é tarde e nós moramos longe. Queríamos saber se você está satisfeito. H:  Sim. B: E 
quanto aos demais senhores? H:  Não se preocupe. Eu sou o verdadeiro senhor. Eu controlo a fronteira e 
todos que estão aqui. Ninguém mais vai perturbá-los. Apenas deem o que me é de direito. B: Bom saber, 
Baba. Muito obrigado. Podemos ir? H:  Só um instante. Eu quero conversar com essa menina a sós.  
 

 O espírito conversou privadamente com a filha de José, uma menina de apenas 

oito anos, enquanto o resto dos presentes se dirigiu a um aposento anexo. Lá, Bayo deu 

instruções a José, ressaltando que ele não poderia ficar em falta com sua família. Não 

soube qual foi o teor exato do diálogo com a menina, mas devo notar que os outros dois 

filhos de José e de Sita quedaram-se mudos durante todo o trabalho - a esposa de um 

deles, adicione-se ainda, ficou recolhida em um quarto o tempo inteiro. Depois de 

aproximadamente dez minutos, o espírito chamou a todos novamente, agradecendo-lhes 

a presença e dando um último alerta a José: pense na sua filha, homem. Se você quer 

alguma coisa, sacrifique-se.  

 Em seguida, Rickie tremeu-se todo e projetou-se para o chão. O espírito havia 

partido. Um limão foi espremido em volta de Rickie, José ofereceu-nos comida e 

cerveja e partimos de volta para nossos locais de moradia. Naquele dia, conversei muito 

com Bayo e Stumpie, o sacrificador, a respeito dos holandeses. 

*** 
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 No final de semana seguinte, dialoguei, em Blairmont, com um vizinho de José a 

respeito do trabalho descrito acima. Narrei-lhe resumidamente a situação e percebi uma 

reação de espanto no semblante de meu interlocutor, que me perguntou:  

H.: Them advised wid de Dutch? 
 
Marcelo: Yeah. 
 
H.: Weird. My fader was a marlo and used to deal wid dem, but nevar like dat.  
 
M: How that? 
 
H.: Khal Bhairo must bring de Dutch, dancing around him, until he gat he at de exact 
moment. 
 
M: How Baba do that? 
 
H.: De lock of hair of de person. Khal Bhairo catch de Dutch deh and cut it out. Afta 
dat, yuh just put dat lock in a bottle, cork it, and trou it on de see. Remember: de Dutch 
only harm. He neva help. 
 

H: Eles se aconselharam com o holandês? M: Sim. H: Estranho. Meu pai era um marlo e costumava lidar 
com os holandeses, mas nunca dessa forma. M: Como então? H: Khal Bhairo deve trazer o holandês, 
dançando em volta dele até o momento exato. M: Como Khal Bhairo faz isso? H: A mecha de cabelo da 
pessoa. Khal Bhairo pega o holandês ali e corta a mecha fora. Depois, é só colocar essa mecha em uma 
garrafa, selá-la e jogá-la no mar. Lembre-se: o holandês só faz o mal. Ele nunca ajuda.  
 

 O caso descrito nas últimas páginas foi permeado por dúvidas a respeito de 

presenças e de manifestações. Nesse caso específico, Khal Bhairo, por meio do corpo do 

filho de José, denunciou um espírito que queria se passar por divindade. Posteriormente, 

o mesmo espírito se manifestou em outro marlo, expressando seu ponto de vista, seus 

anseios e até mesmo aconselhando as pessoas. Divindades, pessoas e espíritos como que 

negociaram os rumos da interação e de futuras manifestações, que poderiam ter sido 

cessadas se a presença de um espírito fosse encerrada e jogada na água, onde estaria 

sujeita a outras tremulações.  

 

Fragmentos coloniais 

 Mencionei de passagem que meus interlocutores situam a origem dos espíritos 

de holandeses e de holandesas em um período bem específico da história da Guiana: a 

tomada, pelos ingleses, dos territórios controlados pelos colonizadores holandeses. Em 

um artigo inspirador – até onde sei o único trabalho acadêmico a respeito366 –, Brackette 

Williams (1990) trata dos espíritos holandeses, categorizados pelos seus interlocutores 
                                                 
366 Singer, Aarons e Araneta (1967:107-109) fizeram uma rápida menção ao fato de os "Dutchmen" 
frequentarem os sonhos de devotos de templos de Kali, mas apresentaram apenas dados esparsos a 
respeito. Gibson (2000:70; 118; 155; 223-224) tratou brevemente do fato de os praticantes do Comfa, 
uma religião afro-guianense, "entreterem espíritos holandeses", mas também pouco diz a respeito.  
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como "Dutchman", à luz de outro acontecimento histórico: a revolta de escravos em 

Berbice, ocorrida em 1763, período no qual Essequibo, Demerara e Berbice367 ainda 

eram colônias da Holanda. 

 A sublevação de escravos em Berbice é considerada uma das mais "violentas da 

história do Caribe" (Thompson, 1987:153). Uma atrás da outra, as plantações caíram 

nas mãos dos rebeldes, que massacraram uma grande quantidade de brancos (Viotti da 

Costa, 1998:107; 230). A tentativa dos cativos de, em um primeiro momento, expulsar 

os holandeses de Berbice e, posteriormente, com os rumos tomados pela revolta, de 

criar dois estados separados - um ocupado pelos brancos e outro pelos negros - foi 

brutalmente reprimida pelos colonizadores, que contaram com a ajuda de grupos 

ameríndios nas escaramuças contra os negros. Estima-se que, ao término da revolta, 

37,5% da população escrava de toda a colônia tenha sido assassinada, enquanto quase 

50% dos brancos morreram ou abandonaram a região (Williams, 1990:140).  

   Mesmo com a repressão da rebelião, a estabilidade da dominação holandesa na 

região continuou a ser posta em xeque nos anos seguintes. Entre 1781 e 1803, Berbice, 

Essequibo e Demerara trocaram de mãos incessantemente, sendo controladas, 

sucessivamente, por holandeses, franceses e ingleses, até que estes últimos assumiram, 

definitiva e formalmente, o controle dessas colônias, em 1815 (Smith, 1962:50-54; 

Williams, 1990:139-141). Essa é a razão de Williams centrar suas reflexões em torno da 

revolta de 1763. Segundo a autora: 

"Though many of the Dutchman ghosts resulted directly from the immediate events of 
the 1763 rebellion, others resulted from [the] long-term economic consequences (i.e., 
the cost and damages associated with the frequent capitulations to either the French or 
the British). Their existence correlates not with the rebellion per se but with the 'false 
rescues' the ghost/Guyanese creators of the ghost accounts claimed were staged by the 
British in relation to non-British privateer actions" (Williams, 1990:137-138).  

 

  É preciso entender melhor a operação analítica em jogo aí. Williams segue um 

caminho que me parece interessante, qual seja, explorar "the Dutchman ghost's account 

of the factors leading up to the 1763 slave rebellion and the consequences of its 

aftermath" (:134), dando primazia a maneira pela qual a "visão da história desses 

fantasmas368" é "contada por meio das pessoas que eles possuem" (:134). As 

                                                 
367 Lembrando que Essequibo, Demerara e Berbice eram colônias diferentes até 1831, quando foram 
unificadas pelo ingleses.  
368 Em dado momento, Williams (1990:144) categoriza os "Dutchman ghosts" como "espíritos". Na 
revisão de suas ideias, usarei alternadamente os termos fantasmas e espíritos. Ressalto, apenas, que meus 
interlocutores nunca se referiram aos holandeses e às holandesas como fantasmas, somente como 
espíritos [spirits] ou jumbies.  
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"interpretações" desses espíritos sobre suas histórias não se encerram, então, em uma 

ordem temporal fixa: 

"In their accounts of Berbician history, the actual events of the rebellion are not a focus, 
nor are they central to how these ghosts justify remaining in Guyana and the manner in 
which they interact with contemporary Guyanese. Their histories contrast the power and 
social position they had in Berbice prior to the rebellion to their ultimate social, political 
and economic 'place' in the social world that followed it. It is this comparison which 
becomes their reason for being. It explains why, though they are vengeful, they are not 
out to get revenge against the descendants of African rebels who slew some of them 
during the rebellion [...] we must keep in mind that the ghosts seek to take revenge 
against contemporary Guyanese as those who ultimately inherited the power and 
property the ghosts lost during the years when power shifted back and forth between the 
Dutch and the French, and the Dutch and the British, rather than in terms of their 
identity as descendents of slave rebels" (Williams, 1990:138).  

 

  Williams passa em revista os "eventos da rebelião" (:138-142) e destaca que 

quem continua a ser "diretamente afetado" por suas consequências são, basicamente, os 

"habitantes de áreas rurais pobres do país" (:141), com quem esses fantasmas interagem 

para "recontar suas tragédias pessoais, ter suas histórias conhecidas" (:143). Em 

seguida, a autora descreve um fascinante "ritual de exorcismo" conduzido por um 

"pujarie" para "remover" um espírito de um mulher indiana (:145-149)369.   

  As histórias ouvidas pela antropóloga estadunidense, narradas diretamente pelos 

espíritos, ou então recontadas por seus informantes, veiculavam "poucas referências às 

ações dos rebeldes escravizados", descrevendo, antes, o "contexto no qual os holandeses 

competiram pelo controle territorial" da região com os ingleses (:148). Da mesma 

forma, os guianenses com quem Williams conviveu usavam "características e 

representações" da história das "relações anglo-holandesas" para formular o conteúdo e 

estruturar os rituais através dos quais lidavam com esses espíritos (:149).  

 Em seguida, a autora começa a explorar efetivamente suas principais questões, 

enunciadas no início do texto: a maneira pela qual "imagens do passado dos 

subordinados" criam-se e mantêm-se através de "rituais", e a relação entre "relatos 

históricos" e a "identidade social" daqueles que os produzem (:133). Novamente, 

Williams analisa o "papel desempenhado" pelos "estereótipos" na "construção tanto de 

espíritos quanto de identidades étnicas grupais na Guiana" (:151): 

"Stereotypes serve as the interface between the world of the living and the dead. Spirits 
retain their ethnic identities. Ghosts, as spirits of ethnically-identified humans attain the 
powers and talents associated with those stereotypes. Their powers and talents in 
relation to humans and to one another are partly defined by the stereotypes which 

                                                 
369 No ritual descrito por Williams, o espírito de uma holandesa possuiu uma mulher indiana, dizendo, por 
meio desta última, que havia se enforcado há mais de duzentos anos para evitar que fosse estuprada por 
um soldado inglês (Williams, 1990:146).  
 



399 
 

Guyanese use to characterize the ethnic group to which the spirits belongs. Hence, 
stereotypes retain the role they played in the colonial order" (Williams, 1990:151).  
  

 Não reconstituirei em detalhes, novamente, a hipótese sobre o caráter espectral 

dos estereótipos étnicos na Guiana. Basta dizer que os estereótipos de holandeses sobre 

os ingleses, e vice-versa, teriam se disseminado na Guiana. Assim: 

"It is not surprise that general conclusions reached in colonizing accounts, and the 
stereotypes which characterized divisions among colonizers, would become the issues 
and coordinates within which colonized accounts were constructed. Colonized 
politicians and scholars constructed such accounts as part of their struggle for 
independence, and their post-independence effort to delegitimize and to restructure the 
colonial socioeconomic order" (Williams, 1990:158).  

  

O movimento feito a seguir não me parece tão produtivo. Depois de descrever 

fascinantes rituais de exorcismo, Williams dedica um punhado de páginas (:159-161) às 

visões e discursos de Chedi Jagan e Forbes Burnham370 sobre a revolta de 1763 antes de 

apresentar suas conclusões. Em sua visão, as "interpretações dos subordinados 

reordenam seletivamente" alguns dos aspectos desses eventos históricos passados, 

"projetando seu presente no passado", tentando "fazer o passado alinhar-se aos seus 

problemas atuais e às suas especulações futuras" (:162).  

Ainda que haja semelhanças notáveis entre o meu material e o de Williams, há 

importantes diferenças em um caso e outro371. Conversei com guianenses de diversas 

origens sobre os espíritos holandeses, mas só interagi com estes últimos em Blairmont 

(ou na casa de pessoas que frequentavam o templo). Nas ocasiões nas quais vi aparições 

de holandeses, não ouvi destes nenhuma narrativa sobre as circunstâncias de suas 

mortes. Ao contrário, apenas meus interlocutores e minhas interlocutoras, especialmente 

aqueles(as) de Blairmont, falaram sobre as suas origens: as disputas com os ingleses. 

Não escutei de ninguém qualquer referência à rebelião de escravos de 1763, embora 

deva-se admitir que, eventualmente, alguns guianenses talvez associem a origem dos 

holandeses à revolta de 1763. 

 Postular a existência de distintas "interpretações" de um evento histórico 

particular, por mais multifacetado que ele seja, pode conduzir a certos equívocos. 

Mesmo ao dar voz a vários pontos de vista - de colonizados, colonizadores, espíritos ou 

de pessoas afligidas por estes últimos -, desestabilizando as próprias versões oficiais e 

estabelecidas sobre 'fatos históricos', no fundo quem toma as narrativas, os discursos e 

                                                 
370 Os dois principais líderes da luta pró-independência. 
371 Ressaltadas pela própria autora, aliás. De acordo com os interlocutores de Williams (comunicação 
pessoal), os holandeses "came to the person" muito raramente em sonhos. Agradeço imensamente à 
autora pela troca de informações e por suas dicas.  
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as memórias como interpretações da revolta de 1763 e de suas consequências é a própria 

Williams. É bem verdade que a autora tenha destacado que a "preocupação" central dos 

espíritos holandeses é com a "perda de seu patrimônio" e com a "violência de suas 

mortes". Assim, em suas narrativas, a rebelião de 1763 figura como um "evento 

simbólico" (Williams, comunicação pessoal) que precipitou a dominação a ser exercida 

pelos ingleses. 

 Contudo, não se pode negar que o passado colonial não é algo alheio aos 

guianenses. Sobretudo porque as "irrupções memoráveis" (Cf. Lambek, 1996:241) dos 

holandeses produzem efeitos corporais nas pessoas que habitam os espaços que 

continuam a possuir. Stoller, em um estudo acerca dos Hauka no Níger - os espíritos de 

colonizadores retratados por Jean Rouch em Os Mestres Loucos - argumenta que a 

"corporificação" [embodiment] não é, prioritariamente, um fenômeno textual. Em sua 

visão, os Hauka, corporificados por meio da "possessão espiritual", constituiriam uma 

"conexão mimética" com "memórias coloniais" que "evocam o passado, manipulam o 

presente e provocam o futuro", cruzando as fronteiras entre "ritual e prática política". 

Nesse sentido, sua abordagem busca mover-se de perspectivas "a-históricas sobre os 

rituais" em direção às práticas corporificadas que se moldam em contextos históricos e 

políticos (Stoller, 1995:7-8). O alvo de suas críticas, aí, é a tendência em se considerar 

as "cerimônias de possessão espiritual" exclusivamente como "discursivas". A 

consequência teórica de tal postura seria dupla: 

"The overwhelming tendency to consider spirit possession ceremonies exclusively as 
discourse has two major theoretical consequences. The first is that many such studies of 
spirit possession fail to consider their relation to history. The second is that discursive 
analysis (possession as text) as opposed to sensory analysis (possession as bodily 
practice) unwittingly underscores the mind/body split in academy" (Stoller, 1995:27).  
 

 Stoller destaca que o "poder da memória coletiva" não emerge meramente de 

"inscrições textuais". Uma teorização sobre a "possessão" que dá proeminência a 

"práticas corporificadas" daria acesso, assim, à "prática historiográfica indígena" 

(Stoller, 1995:32):  

"[Paul] Connerton is correct in asserting that scholars should pay more attention to 
incorporating practices, which in this book I term 'embodiment'. If we are to 
comprehend ritual in non-western settings, we need to juxtapose text and body […] The 
body is inscribed. That the body is inscribed in these rituals is uncontestable, but to stop 
there is to make a serious epistemological error. For in its textualiazing the body is 
robbed of its movements, odors, tastes, sounds – its sensibilities, all of which are potent 
conveyors of meaning and memory" (Stoller, 1995:30). 
 

 O que não pode deixar de ser destacado é que as 'memórias' (na falta de um 

termo melhor) sobre as disputas entre colonizadores são entremeadas por imagens de 
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violência, morte e terror. Terror é entendido, aqui, no sentido definido por Taussig 

(1993b), para quem o "terror" é, além de um "estado fisiológico", um "estado social", 

cujos "traços" permitem perceber a "presença colonial" no "corpo dos colonizados" 

(Taussig, 1993b:23; 45). Os planos espaços-temporais nos quais colonizadores e 

colonizados criavam campos compartilhados de experiências no contexto estudado por 

Taussig o fizeram chamar a atenção para algo que me parece de especial interesse:  

"O espaço colonizado da morte exerce uma função colonizadora, mantém a hegemonia 
ou estabilidade cultural das normas e desejos que facilitam o modo como os dirigentes 
governam os dirigidos na terra dos vivos. No entanto, o espaço da morte é notoriamente 
sobrecarregado de conflitos e contraditório; é um domínio privilegiado da metamorfose, 
o espaço por excelência destinado à incerteza e ao terror, que ali assombram 
permanentemente, mas que, entretanto, revive e confere uma nova vida. Na tradição 
ocidental, temos plena consciência de como a vida e a morte, o mal e a salvação, 
confluem para esse espaço. No noroeste amazônico o espaço da morte, na tradição 
indígena, é uma zona privilegiada de transformação e metamorfose. Só que ali, é claro, 
os termos da ordem são muito diferentes" (Taussig, 1993b:352). 

 

Sem a intenção de transpor uma discussão formulada em um contexto muito 

específico, gostaria de seguir algumas pistas de Taussig e chamar a atenção para o fato 

de apesar de não haver espíritos de ingleses na Guiana372, seus traços, marcas e efeitos 

foram legados a outros colonizadores. Mas não só. Sofrimentos, perdas e dores 

impregnaram-se, também, nos antigos (os trabalhadores contratados). A narrativa de 

Jamsie Naidoo apresentada no capítulo um, já tornada uma espécie de "artefato 

evidenciário" (Cf. Palmié, 2014) entre os devotos de Kali, remete à iminência da morte 

de crianças indianas no que se chama, em Blairmont, de tempo inglês, o tempo da 

sujeição. Ademais, os atos sofridos pelos holandeses são replicados por esses últimos 

nos atuais habitantes da Guiana, que, no 'plano histórico' não participaram das 

escaramuças entre os europeus, embora não sejam alheios a elas, justamente pela ação, 

desdobrada no tempo, dos reminiscentes dessa época.  

Mortes, assassinatos, estupros, esbulhos e pilhagens remetem diretamente às 

disputas entre colonizadores - e, também, aos conflitos da década de 60 e ao governo 

Burnham, poderia ser dito -, enquanto as metonímias do indentured são o sofrimento e a 

sujeição. Os discursos sobre os holandeses seriam formas de estabelecer uma relação 

entre imagens da selvageria colonial com as experiências individuais (e grupais) de 

coletivos sujeitos ao arbítrio de terceiros? Essa "apropriação experiencial do passado" 

(Taussig, 1993:345), ao atribuir a incidência de atos de extrema violência aos corpos de 

                                                 
372 Não estou, aqui, negando a existência de espíritos ingleses. Apenas reverbero uma percepção 
difundida entre meus interlocutores.  



402 
 

seres de um passado distante (não tão distante assim, é claro), não seria um meio de dar 

vazão, sub-repticiamente, ao terror incidente sobre o próprio corpo coletivo de indianos 

e de indianas?  

Oferecer uma resposta categórica a respeito disso foge às minhas capacidades e 

demandaria uma extrapolação do material etnográfico do qual disponho. Limito-me, 

apenas, a apontar possíveis direções. E isso, inclusive, porque é necessário estar atento 

às consequências de se utilizar de alegorias históricas para tratar de espíritos (ou de 

fantasmas e de espectros). Em um livro sobre os "fantasmas" surgidos no Vietnã após a 

guerra com os Estados Unidos, Kwon foi preciso ao notar que:  

"Although various scholars today allude to the ghost of the past in trying to elicit the 
zeitgeist of the contemporary transition, the 'specter of ideology', 'specter of Marx', 
'specter of communism', 'ghost of Stalin', and 'ghost of the cold war' are mainly 
historical metaphors and not the same as the ghosts appearing in [the] Vietnamese 
stories. The idea of specter or ghost can be a powerful means of historical narration [...] 
[but those] specters of history are not the same as the ghosts of war (ma chien tranh) to 
be introduced in this book. Even though I approach the latter as living evidence of 
historical injustice [...], they are nevertheless far from being merely an idea of history. 
Instead, ghosts in Vietnam are primarily of concrete historical identities, whose 
existence, although belonging to a past era, is believed to continue to the present time in 
an empirical, rather than allegorical, way" (Kwon, 2008:2). 

 

  Parece-me o caso de pensar as narrativas sobre os espíritos holandeses menos 

como uma 'interpretação nativa' sobre eventos da história guianense e mais como 

instâncias que possibilitam ao analista se engajar com "formas extramateriais de 

socialidade e prática" (Espírito Santo; Blanes, 2014:92). Seriam esses espíritos apenas 

entidades históricas, memórias de eventos que, ao trazerem à recordação suas presenças, 

atualizam fatos passados? Em consonância a Espírito Santo e Blanes, considero 

importante conceber entidades: 

"not (just or primarily) as concepts or components of given, shared cosmologies, but as 
effects-in-the-world, with a potential for constant unpredictability and trangressiveness 
[...] to understand and define spiritual (and other nonphysical) forms of existence as 
manifest (and ultimately knowable) through their extensions, if you will, on a social and 
even historical plane, where extensions leave markings, traces, paths, and ultimately, 
'evidences'" (Espírito Santo; Blanes, 2014:154-160).  
 

 Nesse sentido, cabe perguntar: 

"What analytical space or value to we accord nonhuman entities in our ethnographies? 
What conceptual and formal language do we use to describe their existence and effects? 
In what ways can do we use to describe their existence and effects? In what ways can 
we appeal to historiography and sociopolitical contextualization without reducing 
entities to epiphenomena of more 'real' ground facts" (Espírito Santo; Blanes, 2014: 
577).  
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 Considero os espíritos holandeses como criadores de "múltiplas versões deles 

mesmos" que produzem efeitos duradouros. Nesse sentido, é menos importante localizar 

suas 'versões originais' - fatos históricos, interpretações nativas sobre eventos, etc. - e 

mais analisar suas "influências, extensões ou multiplicações" no mundo, suspendendo 

"pré-definições ontológicas substantivas" (:165-175). Meu interesse, volta-se, então, 

para uma reflexão sobre como as relações entre espíritos, pessoas e divindades se 

processam em distintos espaços, tempos e práticas, promovendo a transformação de 

estados corporais e estatutos ontológicos. 

 

Ocupações: intensificando e enfraquecendo presenças 

Prestes a retornar ao Brasil definitivamente, falei a Anthony, um amigo 

muçulmano descendente de portugueses, que eu muito ouvira falar dos holandeses. Yes, 

comentou rapidamente, every piece of land in Guyana has a master (i.e., um (a) espírito 

holandês). Essa classe de espíritos vive sobretudo em áreas de plantações de açúcar, 

mas não só: até mesmo locais como a University of Guyana, a instituição universitária 

mais importante do país, são habitados por esses seres, como me asseguram alguns 

funcionários dessa universidade e moradores de Georgetown.  

A presença material dos holandeses na Guiana, refletida arquitetonicamente em 

diversas construções existentes no país, parece não ser tão marcante quanto sua 

presença espiritual, a qual, e diferentemente de edificações, é inabalável à passagem do 

tempo. Tal como a árvore sobre a qual fiz referência nas primeiras páginas deste 

capítulo, tenazmente enraizada no meio de uma estrada, esses espíritos estão 

entranhados na paisagem guianense. Entranhados, enraizados, mas não imobilizados.  

Em sua reflexão sobre as memórias sobre o tráfico de escravos e sobre a 

dominação colonial inglesa em Serra Leoa, Rosalind Shaw demonstrou como a 

"violência intrínseca" a esses eventos históricos era lembrada por meio de referências às 

"presenças invisíveis e perigosas que impregnavam a paisagem local" e por "rituais de 

proteção" feitos pelas pessoas para "continuar a viver" em espaços assolados por essas 

presenças (Shaw, 2002:49-50). Segundo a autora, conceber os rituais como instâncias 

reguladoras de processos repetitivos e de presenças cristalizadas perde de vista que a 

"presença ativa de espíritos", e sua circulação por vários espaços, têm um "poder 

transformativo" das paisagens e das pessoas (:52-56).  
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Toda a Guiana é cercada [surrounded] por holandeses, disse-me Green373. Mais 

do que uma imagem de confinamento, parece-me que Green se refere às dificuldades de 

definir e traçar os espaços de ação (e atuação) desses espíritos. Vinculados às 

plantações, os holandeses ligam-se à vida das pessoas em distintos contextos e espaços 

de experiências, como sonhos, corpos, casas e templos, produzindo uma série de efeitos.  

Como discernir os efeitos produzidos pelos espíritos holandeses se eles enganam 

as pessoas, prometem satisfazer-se com algo e, posteriormente, descumprem o 

acordado, e se tem por hábito se passar por outros seres, como divindades? Se esses 

espíritos são poderosos agentes de alteração de comportamentos sexuais, alimentares, 

sensitivos e sentimentais, como discernir as responsabilidades das próprias pessoas que 

são atacadas? José e Stamp embriagavam-se cada vez mais, contudo não se continham e 

deixavam de ir ao templo porque estavam impuros. Ao mesmo tempo, sedentos e 

invejosos que são, os espíritos impeliam os dois - ambos vítimas de obeah - a 

consumirem álcool excessivamente, extraindo suas energias.  

Se os ataques sexuais indicam a malignidade desses espíritos, em que medida a 

indefinição quanto à preferência sexual e o ímpeto quase incontrolável por satisfazer-se 

não decorrem de outros fatores? Para Jennifer, Prince e Stamp adormecer não apenas 

abria a porta para uma experiência onírica individual, mas também para invasões que 

produziram efeitos durante o sono, a vigília e a vida cotidiana. Ataques sexuais, além de 

não saciarem os espíritos, causaram doenças, infidelidade conjugal e até a interrupção 

de uma vida. Se a ação dos espíritos fomenta condutas reprovadas, não se pode perder 

de vista algo fundamental: criticava-se Stamp por ser mulherengo, mas as condenações 

a Prince e, sobretudo, a Jennifer, foram muito mais incisivas.  

Entidades como espíritos "precisam de audiências para serem discernidos" 

(Espírito Santo; Blanes, 2014:368). Indivíduos afligidos, espíritos, manifestações de 

divindades, vizinhos, membros do templo, etc. continuamente (re)interpretaram 

pequenos acontecimentos. As revelações das deotas possuem, ao menos idealmente, 

uma autoridade intrínseca, mas há reputações em jogo aí e rumores, como os casos de 

Jennifer e Prince bem exemplificam, não são de pouca importância. Para saber o que 

exatamente aconteceu com Jennifer ou qual o gênero do espírito que afligia Prince, seria 

preciso conversar diretamente com os espíritos, mas mesmo aqui há uma 

                                                 
373 Ver seção intitulada 'afetos possessivos'. 
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indeterminação: como coloquei acima, essa classe de jumbies é muito traiçoeira e gosta 

de enganar a todos com falsas afirmações. 

Mas essa circulação de pontos de vista e perspectivas entre espíritos, pessoas e 

divindades não instauram, meramente, um sistema de comunicação. Se, como bem 

colocou Lambek (1981:70-81), espíritos são parte ativa na (re)interpretação de 

acontecimentos passados, não se deve minimizar o quanto essa circulação de pontos de 

vista cria novas relações. Khal Bhairo alertou José quanto às suas faltas com o senhor 

da terra, sugerindo uma conversa direta com o espírito para descobrir-se exatamente o 

que ele queria.  

Assim, nem sempre a presença de seres considerados malignos em uma pessoa é 

expelida através de um 'ritual de separação' (c.f. Douglas, 1966) do elemento 

indesejado. Não à toa, os líderes de Blairmont consideram indispensável que o templo 

conte com marlos capazes de manifestar holandeses, pois assim pode-se conversar com 

os holandeses para se ter mais certeza, conforme me explicaram três sacerdotes, como 

satisfazê-los adequadamente e, consequentemente, solucionar de modo efetivo os 

problemas dos(as) devotos(as). Se as deotas contêm, repelem e desmascaram os 

espíritos holandeses, isso não significa que estes últimos devam ser ignorados. Ao 

contrário, é preciso dar-lhes o que querem.  

Quem manifesta holandeses, como Rickie (ver acima), também manifesta 

deotas, e embora haja uma hierarquia bem definida (deuses são muito mais poderosos e 

puros do que espíritos) há riscos sérios de o marlo374 ser afetado, adaptando aspectos 

desses espíritos. Costuma-se afirmar que somente quem segue a religião 

apropriadamente pode fazer esse tipo de coisa, pois, do contrário, o marlo em questão 

manifestará seres inferiores [low beings]. Esse não é um princípio genérico. Certa vez 

acompanhei, à distância, um diálogo de Bayo e Bush sobre quais marlos de Blairmont 

poderiam manifestar holandeses com mais frequência. E ouvi daquele a seguinte frase: 

X, Y e Z já fizeram isso, mas eu não vou colocá-los para manifestar o holandês porque 

eles não têm vindo muito aqui.  

Não se pode ignorá-los, mas é indispensável acionar as deotas para lidar com os 

holandeses. E não parece livre de consequências que justamente as formas sombrias - 

Sangani, Khal Bhairo e Kateri - lidem com esses espíritos. Aisha deu algo ao dono da 

                                                 
374 O gênero masculino aqui não é fortuito. Invocar holandeses em mulheres que são marlos é considerado 
um despropósito, pois segundo me foi dito por Omar e Kesho esses espíritos, quando são mais fortes 
quando são homens.  
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sua terra e fez uma puja para estabelecer Sangani ali; Prince fez um nite wok para Kateri 

e desde então passou a cuidar do altar da deusa; Jennifer foi para a linha algumas vezes 

para tentar substituir uma presença maligna por Kateri. Os efeitos dos ataques dos 

holandeses podem induzir, também, à integração e à incorporação das deotas nos corpos 

e nas casas das pessoas. As forças potencialmente malignas buscam ser conjuradas 

justamente pela intensificação da devoção e do poder das deotas nos âmbitos mais 

íntimos das pessoas.  

Em resumo, se há certo consenso sobre quais as circunstâncias que originaram 

os holandeses, há muitas indeterminações quanto aos efeitos de suas presenças nas vidas 

das pessoas. Até porque a imprevisibilidade dessa classe de jumbies é sua principal 

característica e sua insaciabilidade dificilmente é contida. Talvez, a presença dos 

holandeses não seja tanto uma imagem de um passado distante, mas sim um lembrete de 

que despossuídos e possuídos sempre se encontram em uma relação instável. 
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Os rumos das águas 

 
Fazendo puja para o lingam - novembro de 2011. 

 

Em um sábado entreguei ao pujarie Bayo uma cópia de um artigo que relata a 

cooperação estabelecida, em 1963, entre um antropólogo, dois diretores do hospital 

psiquiátrico da Guiana e um pujarie. Dessa parceria, cinco pacientes do hospital foram 

selecionados para serem tratados em um templo de Kali, liderado por Jamsie Naidoo 

(ver capítulo 1). Depois de comparecerem ao templo por oito domingos, todos os 

pacientes apresentaram, segundo os autores, uma "marcada melhora no seu quadro 

clínico" (Singer; Aarons; Araneta, 1967:106), embora um deles tenha fugido do 

hospital.  

Bayo pôs-se a ler o artigo no sábado mesmo, depois de todo o trabalho no 

templo ser feito, recolhendo-se somente ao finalizar sua leitura. Perguntei-lhe, então, 

quais foram suas impressões. Eis seus comentários: 

Bayo: Well, they don't speak too much about the religion. But you see, those patients 
get help at [Jamsie] Naidoo temple. What the doctors couldn't do, Mother did. She 
healed them. That's why I always say to people: in this religion, at this very mandir, we 
accept everybody, including those that are not accepted by doctors. We are not a 
religion and we are all religions at the same time. Kali is an experience. 

 
Bayo: Bom, eles não falam muito sobre a religião. Mas veja, esse pacientes obtiveram ajuda no templo de 
Jamsie Naidoo. O que os médicos não puderam fazer, a Mother fez. Ela curou os pacientes. É por isso que 
eu sempre digo às pessoas: nessa religião, neste templo [Blairmont], nós aceitamos a todos, inclusive 
aqueles que são rejeitados pelos médicos. Nós não somos uma religião e somos todas as religiões ao 
mesmo tempo. Kali é uma experiência.  
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Kali é uma experiência. Adquirido por práticas, por ensinamentos, por vivências, 

por narrativas, por explicações e por alterações perceptivas, o conhecimento sobre a 

Mother, ter experiências sobre e com Ela, não é algo mensurável, não apenas porque a 

Mother pode assumir infinitas formas - em última instância incomensuráveis aos 

humanos, dadas as suas limitações em compreendê-La -, mas também porque em seus 

templos, como em Blairmont, sempre acontece algo diferente, como dizem com 

frequência meus interlocutores e minhas interlocutoras.  

Se o culto a Kali é 'aberto', sua 'abertura' revela-se precisamente em sua 

imponderabilidade: as visões particulares de cada indivíduo podem conflitar entre si, 

mas na maioria das vezes o que sobrevém foge ao estipulado. E seja qual for a 

'interpretação' dada a um evento - como a ocorrência, ou não, de uma manifestação 

fugidia do deus-Ganesh -, o que acontece em Blairmont produz guinadas de 

perspectivas acerca daquilo propiciado por se viver a religião. 

A metáfora a Mother é como um oceano parece-me valiosa porque o alcance da 

visão de quem (A)o contempla em uma colina é mais amplo. Dentro do oceano, o 

campo visual se estreita, conquanto a imersão nas águas dê alguma proporção dos 

movimentos, das ondulações, das flutuações, da agitação, da energia, da quietude e da 

impassibilidade do oceano.  

Os fragmentos de experiências rearranjados neste tese pela minha narrativa, por 

minhas próprias experiências e pelas formas como acompanhei os distintos encontros -

precipitados e motivados por razões diversas - dos devotos e das devotas com a Mother 

(mas não só com Ela, é claro) estão longe de ser evidentes. Os fios tecidos nesta tese 

articulam aquilo que vi, ouvi e aprendi de pessoas cujas vivências passam por 

Blairmont, mais do que um templo, um espaço saturado com várias presenças.  

E como me envolvi diretamente com a confecção de guirlandas em Blairmont, 

acompanhando as circulações e os fluxos desencadeados por essas composições, neste 

momento nada me parece mais apropriado do que encerrar esta tese relembrando de 

uma das cenas da qual guardo vívidas lembranças. Nos últimos dias do meu campo 

estava ao lado de uma manifestação da deusa Kateri e ouvi-a recomendando o seguinte 

a um homem: 

Kateri: My child, you must make a maala at the water side, in a beach, go inside the sea 
and loose it inside for me. It's important that you cut the maala' tread. If you don't, you 
going to have blockages. It's necessary to make the things flow in your life.  
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Kateri: Meu filho, você deve fazer uma guirlanda para mim na praia, entrar no mar e soltá-la ali dentro 
para mim. É importante que você corte o fio da guirlanda. Não se esqueça disso. Se você não cortar o fio, 
você terá bloqueios. É necessário fazer as coisas fluírem em sua vida. 
 

 Uma guirlanda solta no mar pode ser tragada rapidamente por uma onda, ou 

então seguir lentamente os rumos da água. Inevitavelmente, o fio cortado distribuirá as 

pétalas de cada flor na imensidão. Em um momento ou outro, a guirlanda se 

desmanchará e estará fora do alcance da visão de quem a ofertou. E, talvez, a Mother 

seja exatamente isso: suas irradiações, mesmo em coisas pequenas, percorrem direções 

misteriosas e imprevisíveis, das quais não se pode ter senão relances.  

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



410 
 

ANEXO  

Glossário 

 
Aarti: girar uma bandeja, na qual há um pavio ou um cubo de vela acesos, em volta de 

uma pessoa, de uma murti ou de uma manifestação para demonstrar respeito, submissão 

e reconhecimento.  

Abertura (dos olhos): trata-se da abertura do olho espiritual das murtis, para que as 

formas das divindades possam se instalar ali e 'transmitir' suas manifestações às 

pessoas. O terceiro olho dos devotos e das devotas também é aberto nas funções. 

Abstinência [fast]: período de tempo no qual os(as) hindus se abstêm do consumo de 

certas substâncias. Para ir a Blairmont, é preciso se abster do consumo de bebidas 

alcoólicas, de qualquer tipo de carne animal e de drogas, bem como evitar contato físico 

e sexual por três dias. No Big Puja, a abstinência prolonga-se por 21 dias.  

Amma: mãe, em tâmil. Termo empregado em referência às deusas (p.ex.: Kateri 

Amma).  

Achar: condimento composto por tomate, cebola e chili.  

Agarbati: incenso.  

Aja: avô paterno. 

Aji: avó paterna. 

Antiman: homossexual (derrogatório).  

Ariano [Aryan]: seguidor(a) da vertente hindu Arya Samaj.  

Arya Samaj: vertente hindu surgida na Índia no último quartel do século XIX sob a 

liderança de Dayananda Sarawasti. Constituiu-se em um movimento anticasta o qual 

condenava o culto à imagens (murtis) e pregava o retorno às escrituras védicas. Segundo 

a bibliografia especializada, na Guiana o Arya Samaj, que enviou missionários ao país 

já no primeiro quartel do século XX, não arrebanhou muitos fiéis. 

Avatar: encarnação de uma divindade.  

Azan: primeira reza diária dos muçulmanos.  

Baba: (1) um dos modos de se referir ao deus Khal Bhairo; (2) termo de tratamento 

honorífico entre os hindus.  

Baboo: pai.  

Baboot: cinzas de esterco seco ungidas na testa e em outras partes do corpo.  

Back-track: caminho ou rota alternativa ilegal para se cruzar fronteiras nacionais.  

Bagavad-Gita: poema épico hindu. 
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Bawjee: esposa do irmão mais velho. 

Bai: equivalente aproximado do inglês boy.  

Berbicians: Referência àqueles residentes e/ou naturais da região de Berbice. Esta 

região é considerada, simultaneamente, a mais tradicional e atrasada do país.  

Berbice: Uma das três regiões da Guiana, localizada na parte oriental do país.  

Bhabhi: esposa do irmão.  

Bhajan: canto devocional.  

Big Puja: festival religioso anual realizado no mês de fevereiro no qual se constroem os 

karagam. Estende-se por três dias. 

Bindi: (1) marca do terceiro olho; (2) marca feita na testa das mulheres hindus casadas.  

Boody: é um termo de tratamento comum na Guiana, cujo significado é similar ao 

inglês buddy. 

Boundary Master: espírito holandês.  

Boundary work: modalidade de trabalho feito na casa dos devotos e das devotas. Em 

geral, objetiva apaziguar espíritos holandeses, embora envolva, em alguns casos, um 

Sangani work para estabelecer esse deus no terreno da casa.  

Brahma: deus da criação. Faz parte da trindade sagrada.  

Brahmin: brâmane. 

Buck: ameríndio (derrogatório).  

Call-up: invocação das manifestações.  

Catahar: fruta pão.  

Chachee: esposa do irmão do pai; tia. 

Chamar: indiano de casta baixa e/ou que lida com couro (derrogatório).  

Chamilli: jasmim.  

Channa: grão-de-bico.  

Chinee: chinês.  

Coolie: (1) uma das autoidentificações dos indo-guianenses enquanto grupo; (2) 

referência aos indo-guianenses (derrogatório); (3) denominação dada pelos 

colonizadores aos trabalhadores contratados da Índia; (4) maneira pela qual parte da 

bibliografia especializada se referia os indo-guianenses.  

Corentyne: Sub-região de Berbice localizada próxima à fronteira com o Suriname. 

Creolese: Idioma falado na Guiana, cuja língua lexificadora é o inglês britânico.  

Deh: equivalente aproximado a there. O termo não se refere a apenas "lá", mas a todo e 

qualquer ponto de referência.  
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Dem: equivalente aproximado ao pronome inglês them.  

Demerara: Uma das três regiões da Guiana, localizada na região central do país. 

Deota: divindade. Traduzido como deity por meus interlocutores. Termo de uso mais 

comum do que devata. Do híndi.  

Devata: divindade. 

Devi: deusa-mãe hindu, a criadora do universo. Refere-se também a Kali.  

Dhaar: Mistura de leite, cravo, oleandros, folhas neem, açafrão, sindoor, cânfora e noz-

moscada.  

Dhal: Caldo preparado através do cozimento (em uma panela de pressão) de pequenos 

grãos descascados, partidos ao meio, de ervilha amarela, no qual se acresce pimenta. 

Em geral, é consumido no café da manhã com roti.  

Dhantal: instrumento de ferro fino e alongado, com aproximadamente um metro de 

altura, encurvado em sua base, que serve de apoio para o instrumentista tocá-lo na 

posição vertical. O som é produzido com um pequeno pedaço de ferro, com forma de 

ferradura, que é chocado contra o dantal. 

Dholak: tambor com formato de barril, com altura aproximada de cinquenta 

centímetros. Os aros do dholak não são simétricos. Esse tambor é disposto 

horizontalmente, com o instrumentista repousando-o em seu colo para tocá-lo, com as 

pontas dos dedos, simultaneamente em suas duas extremidades. 

Dhoti: Espécie de calça sem costuras que vai até a altura das canelas. O dhoti é um 

tecido de aproximadamente 3 metros que é amarrado e dobrado pelos próprios homens, 

assemelhando-se a uma calça baggy. Utilizado em contextos rituais.  

Diwali: Festival das luzes hindu no qual se celebra a deusa Lakshmi. É um dos festivais 

hindus mais importantes em todo o mundo.  

Divine Mother: Kali ou Mariamma.  

Diya: pequeno recipiente de barro no qual se deposita um pavio e olho vegetal, ou ghee, 

para animar uma chama. Utilizado largamente durante o Diwali.  

Djuka: denominação genérica dos quilombolas do Suriname.  

Dougla: filho(a) de indiano com africana, ou vice-versa.  

Dutch: espírito dos colonizadores, ou das colonizadoras, holandeses(as). Eventualmente 

refere-se a surinameses(as).  

Dye: açafrão da terra. É utilizado no preparo de alimentos e para afastar males. 

Dye Water: água misturada com sindoor, dye, folhas neem e pétalas de oleandro. É 

derramada acima das cabeças das pessoas que manifestam para purificar e resfriar seus 
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corpos.  

East-Indians: (1) categoria censitária do governo guianense. Aplicada aos descendentes 

de indianos; (2) termo utilizado pela bibliografia especializada para se referir ou aos 

trabalhadores contratados ou a seus descendentes.  

Essequibo: uma das regiões da Guiana, localizada próxima à fronteira com a 

Venezuela.  

Estate: plantação e/ou fazenda de açúcar. 

Eye-Pass: ato de menosprezo.  

Fire-Oath: colocar um pequeno cubo de vela acesa na boca. É um teste para comprovar 

a presença divina no corpo das pessoas que manifestam.  

Fullah:  muçulmano (derrogatório).  

Função: termo o qual alude à atividades religiosas, como funerais, casamentos, rituais 

domésticos e rituais realizados, semanalmente, em templos hindus e mesquitas.  

Gaff: conversar descompromissadamente.  

Ghee: manteiga clarificada. É derretida em fogo até virar um óleo.  

Hijab: túnica e/ou véu utilizado por muçulmanas.  

Hindu: em Blairmont, refere-se aos sanatanistas.  

Hurka : semelhante ao dholak, com a diferença de que seu centro é mais afinado, e seus 

aros, conectados por cordas, são simétricos. Enquanto o dholak é, normalmente, tocado 

com as pontas dos dedos alternadamente, no hurka o instrumentista costuma produzir 

sons com três ou quatro dedos unidos.  

Indentured Labour: Sistema de trabalho contratado que vigorou na então Guiana 

Inglesa entre 1838 e 1917.  

Jati: casta. Do híndi.  

Jhandi: bandeira. Também se refere a uma das etapas do Big Puja, na qual se celebra o 

deus Hanuman.  

Jumaa: reza comunitária islâmica realizada às sextas-feiras nas masjids.  

Kangan: celebração para romper com a abstinência. 

Kapur: cubo de vela. Do tâmil.  

Karagam: vasos sagrados, construídos somente no Big Puja, através dos quais a 

Mother absorve todas as doenças, enfermidades e forças malignas do vilarejo.  

Kartal:  instrumento com formato de meia-lua.  

Kheer: arroz doce. 

Killing-man: sacrificador.  
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Koker: eclusa. Do holandês.  

Kovil: templo hindu. Do tâmil.  

Kurta: bata.  

Lambo: limão. Do tâmil.  

Lapsi: Doce feito à base de farinha no qual se mistura leite evaporado, açúcar e 

cardamomo. O lapsi tem uma consistência pastosa.  

Lash-man: homem que golpeia as manifestações com cordas.  

Liver work: oferecimento do fígado de galos sacrificados ao deus Khal Bhairo.  

Lotah: vaso de bronze. Utilizado nas funções para despejar água nas manifestações. 

Lotus: flor-de-lis.  

Maa: mãe, em híndi. Termo de tratamento usado em referência às deusas (p.ex., Ganga 

Maa).  

Maala: guirlanda de flores. 

Madras: (1) ponto de embarque de trabalhadores contratados localizado no sul da 

Índia.; (2) categoria de identificação dos descendentes de indianos do sul da Índia. 

Nessa acepção, é um sinônimo de Madrasi.  

Madrasi: indivíduos cujos antecessores provinham do sul da Índia. Na época do 

indentured, trabalhadores foram recrutados em províncias de Madras, que hoje em dia 

correspondem a porções territoriais localizadas nos estados de Tamil Nadu e de Andhra 

Pradesh.   

Madurai Veeran: um dos nomes de Khal Bhairo. 

Majira: instrumentos de bronze, com formato de pires, batidos um contra o outro. 

Mandir: templo hindu. Refere-se tanto aos templos Madrasi quanto aos templos 

sanatanistas.  

Mantra: oração ou canto invocatório.  

Master: no interior do templo, se refere tanto ao deus Khal Bhairo quanto a Sangani e 

Munispren. Eventualmente, é dos modos pelos quais os holandeses são conhecidos. 

Mata: outra denominação de mãe (p. ex.: Durga Mata).  

Margosa: denominação, em tâmil, à árvore neem.  

Mariamma Thalattu: escritura sagrada dos Madrasis. Segundo meus interlocutores, é 

livro onde se encontram as bases da religião.  

Mashramani: carnaval.  

Masjid: mesquita. 

Mataji : Grande Mãe, em uma referência à Deusa. Do híndi, mata (mãe) e ji (termo 
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honorífico).  

Murti: formas materiais tomadas pelas divindades, para as quais se dirigem ofertas, 

cânticos, rezas e orações.  

Nana: avô materno. 

Nani: avó materna. 

Navratri: Festival hindu das nove noites. Consiste na celebração de nove formas da 

deusa Durga e é celebrado duas vezes ao ano.  

Nicka: espécie de dote pago por um muçulmano à sua noiva. Para meus interlocutores, 

é sinônimo de casamento islâmico.  

Nirguna: Sem forma.  

Obeah: no contexto estudado, trata-se de um conjunto de práticas por meio das quais se 

infligem doenças e malefícios em terceiros. 

Obeah-man (ou obeah-woman): aquele(a) versado na prática de obeah.  

Pangalo: arroz doce misturado com sindoor. É dado pelas divindades aos devotos. 

Pan Leaf: folha de bétel.  

Pandit: sacerdote hindu. 

Parmeshwarie: uma das formas da deusa Kateri. 

Parsad: (1) doce feito à base de farinha de trigo no qual se mistura açúcar, uvas passas 

e leite evaporado. O parsad é frito; (2) conjunto de doces, frutas, etc. ofertados, pelo 

templo, às divindades; (3) alimentos abençoados pelas divindades (como a carne de 

animais sacrificados).  

Phagwah: festival das cores hindu, normalmente celebrado no mês de março. 

Picknee: criança(s). Eventualmente, pode ser utilizado por pessoas mais velhas para se 

referir genericamente aos jovens.  

Plantain: subgrupo de bananas nativo da África. Semelhante à banana da terra, com 

consistência mais robusta.  

Poori: espécie de rooti.  

Poosai: culto, cultuar. É considero o equivalente, em tâmil, de puja.  

Puja: termo sânscrito que pode ser traduzido, frouxamente, como cultuar, ofertar.  

Pujarie: (1) sacerdote nos templos de Kali. (2) termo de tratamento utilizado pelas 

divindades quando se dirigem a homens.  

Purple Flower: calotropis.  

Raktabija: demônio que colocou a existência do universo em cheque e foi derrotado 

por Bhadra Kali. 
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Ras: provavelmente derivado do inglês arse, ras pode significar várias coisas, como 

'merda', 'bunda', 'imbecil', 'puta merda', etc. Considerado um termo chulo.  

Ramayana: poema épico hindu no qual se narra a vida do deus Ram e de sua esposa 

Sita, com destaque primordial ao sequestro de Sita pelo demônio Ravana.  

Roti: espécie de pão sírio feito à base de farinha de trigo misturada com água. É 

cozinhado no tawah e é um elemento básico da dieta dos indianos, sendo consumido 

com outros alimentos.  

Rum-shop: bar onde se comercializam bebidas alcoólicas e alimentos.  

Sacrifice-man: sacrificador.  

Sarguna: que tem, ou pode tomar, forma.  

Sambrani: resina extraída do benjoeiro, a qual é endurecida para ser comercializada no 

formato de pequenos cristais. O sambrani é ofertado às divindades, sendo aspergido em 

uma panela, que contém pedaços de carvão vegetal, para animar o fogo a ser ofertado às 

murtis e às manifestações. A suave fragrância que emana dessa substância estimula os 

sentidos das divindades e purifica o ambiente.  

Sanatan Dharma: vertente hindu hegemônica na Guiana. Seus seguidores são 

chamados de sanatanistas (Sanatan) ou de hindus.  

Serviço: pujas feitas às dezessete divindades cultuadas em Blairmont durante a função.  

Seven curry: prato composto por batatas, abóboras, berinjela, espinafre, dhal, catahar e 

achar, o seven curry é servido em uma folha d'água e misturado com arroz.  

Shakti: (1) poder cósmico primordial e criativo do universo. (2) poder que é 

transmitido pela Mother para os humanos.  

Shalwar: conjunto composto por uma túnica, uma blusa e uma saia (ou uma calça), 

sendo utilizada pelas mulheres indianas na Guiana preferencialmente em ocasiões 

religiosas.  

Sindoor: vermilhão em pó. É utilizado para afastar males das pessoas, dos altares, 

objetos rituais e das murtis, para fazer o bindi e a abertura dos olhos, além de ser 

misturado à dye water.  

Sipari: semente de bétel.  

Small Puja: segundo festival anual mais importante do calendário de Blairmont. Tem 

lugar, em geral, em agosto. Nessa ocasião, Kateri e Ganga são invocadas e trazidas da 

água.  

Speedy-boat: pequenas embarcações motorizadas capazes de transportar 

aproximadamente 35 pessoas. Um dos principais meios de transporte da Guiana.  
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Stelling: posto de embarcação.  

Swami: termo de tratamento honorífico a pessoas com amplo conhecimento da doutrina 

religiosa hindu. Pode se referir também a homens casados.  

Sweet Puja: puja na qual só se ofertam doces, frutos, incensos, flores, etc. para as 

deotas. 

Taari: bandeja metálica onde se depositam os itens utilizados nas pujas. 

Table work: trabalho feito para espíritos holandeses.  

Tabija: espécie de talismã, em formato de uma bala de prata, usado como colocar para 

afastar forças malignas. Dentro dele, coloca-se pequenas pétalas de flores e folhas 

neem. 

Tapoo: espécie de tamborim tocado durante as pujas. Os instrumentistas utilizam-se de 

uma baqueta e de um filete de cana para tocá-lo. Em Blairmont, há pelos menos cinco 

toques diferentes de tapoo: 1) para as divindades que não aceitam vida; 2) para aquelas 

que aceitam e quando se realiza a invocação; 3) para encerrar o serviço; 4) para Khal 

Bhairo; 5) e para celebrar casamentos.  

Tassa: tambor hindu, com formatos e tamanhos distintos, tocados em ocasiões rituais e 

em celebrações. 

Tawah: chapa de ferro levemente côncava na qual se cozinha o rooti e o poori.  

Trindade Sagrada: Brahma, Vishnu e Shiva, respectivamente o criador, o conservador 

e o destruidor.  

Trini: forma como os(as) guianenses se referem àqueles nascidos(as) na ilha de 

Trinidad.  

Tulsi: espécie de manjericão.  

Varna: sistema dividido em quatro grandes ocupações. Refere-se à casta.  

Veículo: animais que auxiliam às divindades.  

Vinayagar: outro nome do deus-elefante Ganesh. 

Yard work: o mesmo que boundary work.  

Yellow flower: alamanda.  

Wah mek: como isso aconteceu, surgiu ou sucedeu.  
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ANEXO FOTOGRÁFICO 

 
 

 
Vista interna do lado sul de Blairmont. À direita (construção laranja), o grande templo. À 

esquerda, o templo do deus Nargura (construção pintada em rosa). Fevereiro de 2011. 
 

 
Vista interna do lado norte de Blairmont. Da esquerda para a direita: templos de Shiva, Ganga, 

Kateri, Dharti e Suraj. Março de 2010. 
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Auntie Chachi, acompanhada da jovem Nadya, preparando-se para colocar suas ofertas no altar do 

deus Khal Bhairo. Ao fundo, meninos tocam tapoo. Setembro de 2011. 
 

 
Rapazes tocando tapoo durante o serviço. Outubro de 2011.  

 
Preparando a bandeira para a deusa Ganga durante o serviço. Janeiro de 2011. 
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Bayo lê trechos de um livro (The book of Kali) durante seu discurso. Outubro de 2011. 

 

 
(Esquerda para a direita) Shakeran, Jenny, instrumentista contratado e Anneisa ajudando a 

decorar o templo. Fevereiro de 2012. 

 
Bush (e) e Stumpie (d) comendo parsad. Fevereiro de 2012. 
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(Esquerda para direita.) Marvin, Rickie, Kevin, Slan e Dukeshi tocando tapoo. Fevereiro de 2012.  

 

 
Casal posa para a foto, logo após seu casamento, com os pais e a irmã do noivo. Dezembro de 2010. 

 

 
Omar e Kesho na parte externa do templo. Março de 2011. 
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Anneisa, Sinteya e Prya na cantina. Dezembro de 2010 

 

 
Dodo, Bush e Rakesh durante o serviço. Novembro de 2011. 

  

Nadia, no interior da cantina. Dum Bai e Devi, no grande templo. Fevereiro de 2012. 
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Após o casamento. Fevereiro de 2011. 

 
 

 
 

Deus Sangani distribuindo-se. Outubro de 2011.  
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Pujarie Arjune invocando o deus Sangani no templo de Bath. À direita, um assistente está prestes a 

entregar um lota preenchido com água à manifestação. Outubro de 2011 
 

 
Desatando o shakti. Fevereiro de 2011.  
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Shiva se manifestando. Novembro de 2011. 

 

 
 

Construção do Karagam. Fevereiro de 2012. 
Foto: Rogério Brittes 

 
 

Mother na forma de karagam sendo carregada 
por sua manifestação. Fevereiro de 2011. 
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Altar de Khal Bhairo decorado. Março de 2010 

 

 
Sacrificador expressando submissão a Sangani antes do sacrifício. Fevereiro de 2011.  
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