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RESUMO

Genealogias, Heranca e Pessoa Judaica no Suriname

Este trabalho é uma etnografia da auto-intitulada "comunidade judaica" (joodse
gemeente em holandés) de Paramaribo, no Suriname. A "gemeente", que hoje em dia
compreende nao mais do que trezentos judeus em um pais com quase meio milhao de
habitantes, é formada pelos descendentes dos judeus sefarditas que se estabeleceram em
um territério autdbnomo no pais no século XVII e familias asquenazitas e sefarditas que
chegaram posteriormente, atraidas pela liberdade de culto e a prosperidade da economia
de plantacao. A descrigao, situada em um plano processual, opta por uma perspectiva
pratica que nao discuta ideias ou normas judaicas a ndo ser que sejam mencionados e
evidenciando seus contextos de enunciacao. A partir do conceito de relacionalidade,
proposto por Janet Carsten, o trabalho discute a criagao de afinidades a partir do
compartilhamento de determinados espagos ou nomes, brigas de familia e outros
processos. Uma atengao especial ¢ dada a forma como se produzem artefatos textuais
que atestam ancestralidade - como arvores genealdgicas - e a formagao de arquivos

domésticos por meus interlocutores.



ABSTRACT

Genealogies, Heritage and Jewish Person in Suriname

This work is an ethnography about the "Jewish Community" (Joodse Gemeente in
Dutch) of Paramaribo, Suriname. The "gemeente" - term used by the Surinamese Jews to
designate themselves- comprises no more than 300 individuals in a country with almost
a million inhabitants and is made up of descendants of Sephardic Jews who established
themselves on a free, autonomous territory in the country in the 17th century as well as
Ashkenazi and Sephardic families that arrived later, attracted by the religious freedom
and prosperity of the plantation economy. The description, located on a relational level,
chooses a practical perspective that does not discuss Jewish ideals or norms unless they
are mentioned by people, foregrounding their contexts of enunciation. Using Janet
Carsten's concept of "relationality", the work discusses the creation of affinities through
the sharing of common spaces, names, fights between families and other processes. A
special attention is given to the way textual artifacts that attest ancestrality are made -
like genealogical trees - and to the creation of domestic archives by members of the

gemeente.
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INTRODUCAO

Cheguei ao Suriname nos primeiros dias de margo de 2010. Ao longo de trés
viagens, passei pouco menos de dez meses no pais. Minha intencao era produzir uma
etnografia sobre os javaneses residentes na regido da antiga plantation* de cana-de-agticar
Marienburg, proxima a capital Paramaribo. A ideia era descrever a memoria daquelas
pessoas em relagao ao passado de trabalhos quase servis nas plantagoes e que, de alguma
forma, se inscreviam nos engenhos hoje degradados pelo tempo, ja que havia visitas
guiadas ao sitio, organizados por moradores locais. Meu contato era um surinameés de
origem javanesa que trabalhava no SGES / UFHS (Stichting Gebouwd Erfgoed
Suriname?. A plantagao parecia despovoada. Muito pouco parecia acontecer fora visitas
turisticas ocasionais, e eu sentia estar perdendo tempo (como meu proprio contato

sugeriu).

Dessa forma, passei a visitar a SGES diariamente onde se estava trabalhando em
um projeto de candidatura de Jodensavanne, mais importante monumento judaico do
Pais, a "Patrimonio Cultural da Humanidade" da UNESCO. O sitio ficava em territdrio
amerindio (uma aldeia k’alina a 50 km da capital) e havia a ideia de inscrevé-lo sob a
rubrica de heranga mista - ou afro-judaica: imaginei essa mobilizagao, entao a todo o
vapor, como um bom tema para minha tese. A "Fundagio Jodensavanne'" (Stichting
Jodensavanne/ Jodensavanne Foundation, doravante JSF) funcionava no mesmo espago do
pequeno prédio histérico que abriga o SGES. O "board" (ou comité) de manejo do sitio era

formado por cinco pessoas, dentre elas um judeu e um amerindio.

Quando de minha viagem seguinte, no entanto, os ritmos préprios a um projeto

dessa natureza acabaram por frustrar meus planos: os esfor¢os no sentido de produzir

1 Para facilitar a leitura, utilizo italico em palavras estrangeiras, como de costume. Palavras
holandesas e em sranam tongo sao assinaladas respectivamente com itdlico sublinhado e itdlico negrito
sublinhado.

2 Traduzido oficialmente para o inglés como Urban Heritage Foundation Suriname. A tradugao literal se
aproximaria mais de "Fundagdo do Patrimonio 'construido’ - ou prédios histéricos - do Suriname".

3 Ao longo do texto, usarei aspas para termos nativos, nomes de institui¢des e ‘conceitos tedricos’..
Para relativiza¢des minhas, usarei aspas simples.



documentos, envia-los a agéncias internacionais e organizar reunides com populagdes
locais haviam se tornado eventuais. Nao havia ocorrido uma desisténcia: em funcao de
calculos referentes ao que era possivel ou factivel dentro das datas impostas pelos
calendarios da UNESCO e outras agéncias, os envolvidos pareciam concentrados em
outros projetos, ja que a candidatura poderia ser submetida dentro de "um ou dois anos",
sem prejuizo significativo. Dependeria de um 'momento’ em que pessoas de interesses
diversos dispusessem de tempo para se dedicar ao projeto, em detrimento de outros
planos profissionais ou pessoais. Infelizmente, eu nao dispunha desse tempo. Resolvi

passar a frequentar a sinagoga regularmente.

Ainda pouco consciente de como se administravam certos dissensos na
"comunidade™ (gemeente), procurei conhecer e conversar com o maior numero de
pessoas possivel, como era de se esperar. Havia a natural desconfianca de meu interesse
em seu cotidiano e certa reticéncia em me receber por parte de alguns. Que tipo de
pesquisa era aquela? O que eu fazia, se ndao era um "romancista ou historiador"? A
" 4 n ~ . . . . .
gemeente estd acabando": por que eu nao desisti ou insisti quando me foram negados
(de formas sutis e indiretas) acessos a alguns arquivos, simplesmente anotando isso
como um "dado" e perguntando a 'razao' pela qual eu nao podia pesquisa-los? Por fim, o
que me fazia - mesmo em minha diligéncia em afirmar que nao era judeu - retornar aos

servigos sabaticos? Nao tenho davida de que a pergunta permanece na mente de alguns.

O retorno das reunides de "jovens" (que estava em uma espécie de recesso quando
comecei a frequentar o templo), me reanimou. Passei a frequenta-las as quintas-feiras e
fui muitissimo bem recebido: alguns desses jovens viriam a se tornar proximos, a ponto
de até hoje mantermos contatos regulares por meio de emails, skype e redes sociais. Um
deles, inclusive, me hospedou na casa de sua familia na Holanda (quando de minha ida
ao pais para estagio sanduiche) e 1a fiz amizade com seus pais e seu irmao. Parecia que

minha entrada seria facilitada ndo apenas por essa razao: uma senhora judia, de familia

4 Embora os judeus se refiram a gemeente como "community" em inglés, a tradugéo literal seria
”society". A palavra para comunidade em holandés é "gemeenschap": no transito entre holandés e
inglés, gemeente é traduzido por "community". A palavra "gemeenschap", no entanto, é considerada

errada por meus interlocutores para descrever a "comunidade judaica" (joodse gemeente).



considerada "tradicional”, permitiu que eu morasse em sua casa em Paramaribo (onde

ela dispunha de "arquivos") e a ela devo muito do que esta aqui.

Quando aqueles que frequentavam as reunides do shabat comegaram a se

interessar em saber sobre o "que eu queria escrever”, mudei-me para a casa da senhora.

O fato mudou radicalmente minha relagao com parte das pessoas. Aquela atitude
sinalizava uma filiagdo: a desconfianga com a qual era visto por alguns em minha
primeira visita ao templo tornou-se muito maior e mais intensa. Estar hospedado na
casa, como viria a entender depois, implicava em ter escolhido o seu lado em "brigas de
familia" e querelas diversas. Eu era o "rapaz que estava na casa da Sra. A" e seus
desafetos se tornaram, em certa medida, meus desafetos também. Certas pessoas se
negaram a dar entrevistas, com medo do que eu havia ouvido da Senhora. Temia-se,
sobretudo, o que eu poderia estar ouvindo: estar hospedado na casa de alguém
implicava em ouvir historias desabonadoras acerca de outras pessoas e familias. A
propria Sra. A, minha anfitria, pedia de maneira gentilissima que minhas conversas com
pessoas de determinadas familias tratassem de assuntos "de pesquisa" e nao fofoca
("roddel"). Ela acreditava que, por mais que eu fosse um bom rapaz, poderiam me instigar

a querer saber "mentiras”, tipicas de judeus "rudes e ignorantes".

Por outro lado, para a minha sorte, aqueles proximos a senhora A nao tinham
problema em me receber, a ndo ser que por questdes pessoais. Outros, alheios a "briga"
entre a familia A e S, poderiam ou ndo me receber, mas nao pareciam influenciados pela
questao. Os "jovens" por sua vez, formavam um grupo bastante diferente daquele dos
"velhos" (ouders): se nao é possivel afirmar que nao se importam com as "brigas de
familia", certamente sao menos sensiveis aquelas que ocorreram no passado. Acabavam
de voltar de uma viagem a Israel paga pela Birthright, e pareciam bastante
entusiasmados. As reunides no Mahammad, dirigidas pelo Sr. G, eram bastante
descontraidas e os assuntos podiam ir desde a fundacdo do Estado de Israel, até a
semelhanga entre a sua bandeira e a do Suriname e predile¢des culindrias. Muitas vezes,
quando o Sr. G nao comparecia, os "jovens" ficavam conversando no estacionamento e os

temas eram os mais variados. Falava-se muito da viagem a Israel e de percalgos no dia
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passado em Miami, de cinema, dos mais velhos, de escola, esportes, emprego, filhos

(alguns jovens ja eram casados e tinham filhos, estando nos seus 30 e poucos anos), etc.

O etnografo corre o risco de, desavisadamente, violar fronteiras, cruzando
barreiras de inimizades e rivalidades entre familias ou pessoas. Isso nao quer dizer, de
forma alguma, que a reticéncia de alguns em relacdo a minha presenga seja um
fendmeno absolutamente negativo. Penso que sua positividade concreta se encontra
justamente na possibilidade que esta oferece de mapear ‘diferencas’ em sentido
relativamente amplo: ndo apenas desavengas e conflitos, mas desconfianca e falta de
intimidade com outras pessoas ou grupos, além do medo de que algo escutado pelo
pesquisador seja levado para pessoas as quais meus interlocutores nao gostam, nao
confiam ou com as quais simplesmente nao se sentem confortaveis. A forma que utilizei
para lidar com esse problema foi, como saida ético-metodologica, me ‘filiar’
informalmente a um grupo de pessoas com as quais encontrei maior identificagao. Essas
pessoas, em sua maioria, eram “jovens” (judeus entre 17-35 anos que atendem a reunides
semanais na sinagoga). Embora tenha tido uma relagao excelente com minha anfitria,
assim como com alguns outros judeus, entre eles um membro do “board” que foi
especialmente generoso em suas explicagoes, os “jovens” tendem a nao separar a religiao
de outras esferas da vida social de maneira tao enfatica quanto os mais velhos. Nao
pretendo afirmar que estas distin¢gdes ndo existem, até porque estas sao produzidas o
tempo todo; entretanto, hd uma inevitabilidade da interferéncia de outros dominios da
vida social naquilo que é descrito, no contexto em que estudei, como “religiao”. Na fala
dos jovens, a inevitabilidade desse fato aparece com maior frequéncia: a possibilidade de
observancia ou nao as regras e sua flexibilidade relativa é sempre uma questao, o fato de
familia e religiao serem indissocidaveis no Suriname, o grande interesse nas atividades

sociais que envolvem os encontros na sinagoga, etc.

Muitas vezes fui advertido por certas pessoas - obviamente bem intencionadas -
de que estava buscando conhecimento com os interlocutores errados: "jovens", pessoas
de menor instrugao (ou que "desconheciam o passado”), nao judeus (do ponto de vista

dos que me recomendavam, obviamente), supersticiosos, entre outros. Tentei explicar
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que esse tipo de conhecimento, ao lado de explicagcdes mais formais, também me
interessava, mas fracassei. Um desafeto de pessoas proximas a mim, em sua franqueza,
disse: "essas pessoas nao sao a gemeente. Vocé nao esta indo a lugar nenhum (...) seu
trabalho nao vai ser nada, rapaz". Embora sua franqueza tenha sido um tanto rude, fruto
de minha adesdo a um partido, creio que o sentimento era compartilhado por alguns dos
mais "velhos", que oscilavam entre a admira¢do por um "PhD student" estar interessado
neles e meu aparente interesse em todos os que frequentavam a sinagoga, sem restrigoes.
Um grupo considerado particularmente "instruido" (geleerde) se negava a conversar
comigo, salvo algumas palavras apds os servigos. Através de um interlocutor, soube que
eles estavam apenas me dando um “hard time”, ja que eu estava interessado em fofocas
(roddel) ditas por "qualquer um que se diga judeu". Soube que, se continuasse tentando,
pedindo de maneira humilde, eles acabariam conversando comigo, segundo as
informagOes que meu interlocutor - na melhor das inten¢des - me passou. Imediatamente
desisti do contato com esse grupo de pessoas, que se sentiram ofendidas pelo fato de eu
nao mais as procurar, interpretando minha atitude como despeito: meu trabalho estaria
"fadado ao fracasso" ja que eu me dispunha a falar com "qualquer um", algo que um
"pesquisador sério", com os quais estao acostumados a lidar, nao faria, especialmente
"ignorando os arquivos importantes". De fato, pesquisadores conhecidos em outras areas

ja os tinham procurado, para terem "acesso a conhecimento".

E claro que a ideia de ser tratado de forma condescendente ndo me agradava. Nao
obstante, o fator tempo preponderou em minha decisao de nao procurar mais essas
pessoas. De fato, ja era um dado interessante que minhas filiagdes e meu percurso em
campo criavam barreiras a serem transpostas: pedidos sucessivos, respostas evasivas,
insisténcias desconfortaveis e cancelamentos de ultima hora. Muitas outras pessoas
eram, também, considerados "instruidas" (geleerde), e consideravam que o grupo nao era.
Dessa forma, dispondo de explicacdes mais formais (inclusive de minha anfitria),
concentrei-me mais nas falas consideradas periféricas ou imprecisas, de maneira a
compor um quadro mais diverso. Obviamente, as falas dos mais velhos (alguns

considerados “mais instruidos”) é de extrema importancia. Eles oferecem explicagdes de



elaboracao teoldgica e socioldgica: a observancia ou nao as regras tem em geral sua
justificativa baseada em precedentes rabinicos ou em “adaptagao ao meio social”. Minha
presenca, além disso, faz com que as explicagoes, especialmente de pessoas consideradas
mais “instruidas”, se tornem mais e mais elaboradas. Os “jovens”, enquanto isso,
parecem transgredir certos preceitos (ou cumpri-los) sem sentirem necessidade de apelar
para maiores explicagdes. E claro que dispor de ambos os tipos de explicagdo e observar
o comportamento de ambos torna a pesquisa mais interessante. Com os mais velhos,
procurei entender, como certos preceitos considerados ‘ideais” ou ‘transcendentais’ sao
mobilizados em ato, juntamente com outros tipos de discurso, para justificar a violagao
de regras ‘ideais’, como dirigir no Shabbat, etc. (que os proprios interlocutores chamam

norma).

Os jovens e os considerados pouco "instruidos", no entanto, também falam de
religido, da Torah, da Hallakha ou mesmo de espiritualidade sefardita. Contudo, além de
mobilizarem essas categorias de forma diferente se sentem menos timidos no sentido de
‘transgredir’ aquilo que chamam norma. Nesse sentido, é possivel observar, mais
facilmente, que normas e interdi¢oes sao um problema “de fato”, e quais sao um dado a
ser inventariado, mas de pouco impacto na vida cotidiana. Um episddio interessante
ocorreu quando visitei um interlocutor durante o Shabbat. Ele parece particularmente
preocupado em seguir as regras, e acendeu velas ao final do dia. Outro interlocutor, dias
depois, afirmou que ele fez aquilo por “estar na presenca de um estrangeiro”. Diversas
vezes ouvi que a presenca de outras pessoas, especialmente estrangeiros (ou judeus
muito religiosos), alterava o comportamento das pessoas, seja na sinagoga, seja em
visitas as suas casas. Isso pode parecer um truismo socioldgico: ‘a presenca do
pesquisador afeta o campo’, algo que ha muito ja se discute a respeito. Penso que de fato
seria, se a formulagao partisse de mim e nao de meus interlocutores. O fato de destes
afirmarem que a atitude de certas pessoas (por vezes, eles prdoprios), especialmente no
que diz respeito a interdigoes religiosas, é alterada na presencga de outras pessoas é uma

elaboracao, certamente, digna de nota.



O Campo, as linguas, a pesquisa

Para que tudo nao soe deslocado, me alongando o minimo o possivel: o Suriname,
antiga colonia holandesa situada no norte da Ameérico do Sul, é possivelmente, usando
de maneira livre a distincdo de Evans-Pritchard, muito mais distante de nds
estruturalmente do que ecologicamente. Nao raro, a recente popularizagao do Brasil nos
noticidrios internacionais e o ingresso do Suriname na Unido de Nag¢des Sul-Americanas
- UNASUL fazia com que a midia local se referisse ao pais como "um gigante em nossas
costas" aludindo a uma orientagao que tem como referéncia geografica a Europa, os EUA
e o Caribe, do qual o pais faz parte, assim como ao esfor¢o que seria necessario para

integrar-se a América do Sul.

Minha pesquisa foi conduzida em Paramaribo, capital do pais, e onde viviam
quase metade dos 492.829 habitantes recenseados em agosto de 2004°. Estima-se, hoje,
contudo, que haja no pais por volta de 530.000 pessoas. Do ponto de vista censitario, a
maioria da populacdo é de origem indiana, e comecou a ser trazida em 1873, dez anos
apos o fim da escraviddo, para substituir os escravos negros como "trabalhadores
contratados" nas plantagdes em regime de certa forma analogo a servidao. Os afro-
surinameses, descendentes de escravos libertos compdem o segundo maior grupo étnico,
seguido pelos javaneses (que chegaram ao pais de forma parecida a dos indostanos,
especialmente depois da proibicdo da contratacao destes em 1917), os Maroons,
descendentes de escravos fugidos que vivem, em sua maioria, fora da cidade e os
amerindios. Recentemente, houve um aporte grande de brasileiros, que em geral
trabalham em atividades relacionadas ao garimpo, e de chineses, que em geral
estabelecem ou trabalham em diversos tipos de empreendimentos comerciais:

normalmente mercados e restaurantes.

Dentro desse horizonte, a populacao judaica é composta por um numero

estimado de 200 a 300 habitantes, que representam um percentual desprezivel em termos

5 Dados do "Algemeen Bureau voor de Statistiek in Suriname". Orgao que produz as estatisticas oficiais no

Suriname.



censitarios. Em minha primeira visita procurei o departamento de estatistica para obter
dados oficiais (além da folha do censo) e perguntei a um dos funcionarios como tratavam
os judeus. Segundo ele, aqueles que identificam judaismo como religiao sao alocados,
pelo departamento surinamés de estatistica, na categoria "outras religides", subitem
"judaismo" (junto com "Testemunha de Jeovd", "Winti" e "Javanismo", além de um
campo para que se especifique outra possivel opgao religiosa). Na categoria "etnicidade",

aos que se identificam "judeus" é sugerido que se escolha outra categoria (caso contrario,

o recenseador marca, também, "outros"). Meus interlocutores, que responderam ao

" "non

ultimo censo, se declararam "branco”, "heranga mista", "chinés", "portugués" e "judeu", os

dois ultimos terminando sob a rubrica "outros".

A autoidentificagao "portugués" ndao é contingente, como buscarei mostrar nas
paginas que seguem. Grande parte dos judeus do pais descende de uma elite de
plantadores escravocratas portugueses, que se estabeleceu no pais em Suriname do
século XVII, apds serem expulsos do Recife. A imagem que os judeus fazem de si é a de
remanescentes de uma elite colonial. Embora haja familias sefarditas® (judeus originarios
de Portugal e Espanha) e asquenazitas’ (oriundos da Europa central e oriental), a heranga
portuguesa é em geral ressaltada como sendo mais prestigiosa. Ha uma longa histdria de
conflitos entre a comunidade portuguesa sefardita e a comunidade alto-germanica
asquenazita. Desde 2004, contudo, as duas comunidades se uniram oficialmente sob o

nome de "Comunidade Judaica do Suriname" (Surinaamse Joodse Gemeente) congregando

na antiga sinagoga alto-germanica.

A antiga sinagoga portuguesa abriga hoje uma loja de computadores, e o dinheiro
do aluguel é utilizado para manter o funcionamento da sinagoga ativa. Ainda ha tensoes
latentes entre judeus das duas origens, assim como aqueles de tendéncia mais ortodoxa e
os de inclinagao liberal (trata-se de uma denominacgao, oficialmente, liberal). Embora se

fale uma miriade de linguas no Suriname (indianos e javaneses tendem a falar sua

6 A palavra tem origem no termo hebraico Sepharad, que designa a peninsula ibérica.

7 Ashkenaz era a denominagao do hebraico medieval para a atual Alemanha.



propria lingua em casa, a lingua franca é o Sranan Tongo® ha uma série de linguas
maroon no interior e a lingua oficial é holandés, além de o inglés ser normalmente
dominado por aqueles que frequentaram a escola até, pelo menos, o fim do ensino

fundamental), o idioma utilizado nas residéncias judaicas ¢, invariavelmente, o holandés.

Alguns judeus afirmam nao falar o Sranan Tongo - embora o facam em interagoes
cotidianas, especialmente com chineses, brasileiros ou pessoas vindas do interior
(binnenland) e que nao dominam a lingua holandesa - e os jovens tendem a usar a lingua

crioula na rua, em outros circulos sociais.

A aceitagdo de que apenas parte de sua familia seja judaica, com a adogao dos
costumes liberais, faz com que muitos judeus identifiquem seus parentes como chineses,
crioulos, indianos, etc. e ndao é incomum que filhos de maes cristas ou mugulmanas
frequentem a sinagoga. Resumindo uma discussao bastante longa, a falta de mulheres
brancas no mercado matrimonial ao longo do século XX (culminando com a
descolonizagao em 1975) aumentou a permissividade com relacao ao casamento entre
judeus "brancos" e membros de outros grupos étnicos. Hoje em dia, uma parte muito
pequena da comunidade se identifica como branca, em geral os mais velhos, retornados

depois de trabalhar a vida inteira na Holanda.

Meus interlocutores eram judeus residentes da capital (um ou outro viviam
outros cidades ou distritos, mas frequentavam a capital com frequéncia). Alguns
retornados ao pais apos trabalhar a vida toda na Holanda, outros residentes no Suriname
desde que nasceram, ou retornados apds uma experiéncia migratdria considerada
"frustrada”. Os mais velhos vivenciaram a descoloniza¢ao em 1975, e alguns optaram por
permanecer e se tornarem cidadaos do novo pais, enquanto outros entenderam que a
melhor decisdo seria o entdo territdrio e viver na antiga metrdpole. Alguns eram muito

jovens a época, e a decisao foi tomada a sua revelia: dessa forma, ha casos de irmaos

8 O Sranan Tongo é uma lingua crioula, que deriva a maior parte de seu vocabuldrio da lingua inglesa,
mas contem diversas palavras do holandés, do portugués e de linguas africanas (Sebba,

1986). Amplamente utilizada nas ruas da cidade, em interagdes comerciais ou relagdes amistosas e
brincadeiras entre amigos. Determinados grupos, como os brasileiros e os chineses se utilizam
largamente do Sranan para interagir com outros grupos.



mais velhos que optaram por abandonar o pais - ou eram escolhidos por seus familiares -
enquanto os mais jovens ficavam. Muitos viveram também nas Antilhas, nos Estados
Unidos e em outros paises, e diziam passar o maximo de tempo possivel no Suriname,
uma vez tendo se estabelecido suficientemente em seu novo destino a ponto de visitar o
pais com frequéncia. O fluxo migratério prosseguiu durante a década de 1980,

culminando na guerra civil que assolou o interior do pais entre 1986 e 1992.

As profissdes de meus interlocutores sdos as mais variadas: empreendedores de
portes diversos - desde pequenos armazéns de roupas, lojas de reparo de colchdes,
pequenas e grandes importadoras - médicos, enfermeiras, motoristas de taxi,
funcionarios ptiblicos, etc. E comum que se exerca mais de uma atividade: alguns judeus
sao senhorios de casas que herdaram de seus familiares, trabalhando em outras
atividades para complementar a renda. Muitos dos mais jovens sao estudantes; fazem-se
planos de que alguns fagam curso superior no exterior (especialmente na Holanda), a
partir de financiamento dos pais ou de uma rede de solidariedade mais ampla. Outros
tém cidadania holandesa, fruto de escolhas feitas por sua familia no passado. Alguns
concluiram a escola na Holanda e optaram por retornar ao pais, para abrir um negdcio,
fugir do alto custo de vida, ou simplesmente fugir do "frio" e das excessivas
preocupacdes da antiga metrépole. E comum ouvir o ditado: "melhor viver no Suriname,

do que debaixo do gelo na Holanda"! (Liever wonen in Suriname dan in Nederland op het ijs/

moro betre libi in sranang, dan go libi tap a ijs in tata)

A pesquisa foi toda conduzida em inglés. Embora tenha sido feito um
investimento no sentido de aprender a lingua holandesa, a habilidade de entreouvir
conversas mais simples e ler textos com auxilio de dicionarios foi alcangada apenas
quando de minha ultima visita a campo, entre 2011-2012. Posteriormente, foi feito um
investimento ainda maior na leitura da lingua, durante minha estada nos Paises Baixos.
Ainda que isso nado substitua, de modo algum, a fluéncia no idioma, sempre perguntava
aos mais proximos como eles falavam essa ou aquela expressao, ou, quando prestava
atencdo em conversas, no sentido de delas apreender o quadro geral, pedia se a alguém

se era possivel reconstituir esse ou aquele trecho, que me era explicado em inglés. E
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preciso destacar a paciéncia de meus amigos e minha anfitria em me ajudar com as

constantes tradugoes.

Esse constante transito entre holandés e inglés, aliado ao meu esforgo em tornar o
material inteligivel em portugués, ¢ eminentemente empobrecedor. Por mais que tenha
havido a preocupagdo em perguntar, exatamente, o que foi dito e como foi dito em
holandés, ha uma evidente racionaliza¢do post hoc que inclui o que deve ser dito, se o
modo foi préprio (tanto gramaticalmente, quanto em termos de etiqueta), a imagem
daquela que me relata os termos em holandés, etc. Nao hd, por exemplo, o que meus
interlocutores consideram "erros" nas frases em holandés, ao menos nao aqueles que se
comete por forca de habito durante a fala, mas ndo quando se para formular alguma
frase. Quando levava certas expressdoes de uma pessoa a outra, muitas vezes escutei
coisas como "Rony nao fala assim, isso soa como um holandés!" ou "nossa, parece um
livro". Procurei ser o mais atencioso possivel a essas questdes, investindo continuamente
no aprendizado da lingua, até o comeco da redagao da tese, quando a tradugao de alguns
textos com o auxilio do diciondrio me ajudaram a expandir um pouco meu vocabulario.
A sensibilidade a esse tipo de questao, contudo, ainda esta bastante distante de meu

nivel de comando do idioma.

H4 uma questdo que nao pode ser desconectada do uso da lingua inglesa para a
pesquisa: falar inglés no Suriname é um demarcador social. Embora o idioma seja
relativamente difundido, aqueles que o dominam com maior fluéncia sao em geral
pessoas de camadas médias e altas urbanas. De todos os judeus que conheci, apenas dois
eram incapazes de falar inglés, e nenhum deles era "jovem". Falar inglés em ambientes
publicos ao lado de um estrangeiro, além disso, é tido como prestigioso. A mesma coisa
ocorre com aquele que 'leva' o estrangeiro a sinagoga: ha a demonstracao de conexdes
com pessoas de outros paises e minha ocupagao a de "historiador/pesquisador”, é
considerada de particular importancia. Fui apresentado em outras rodas de amigos nao
judeus de meus interlocutores, que se apressavam em me mostrar seu dominio da lingua

inglesa, mesmo nao sendo essa minha primeira lingua.
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A maior parte das entrevistas sao dialogos reconstituidos em meu caderno de
campo, tao logo eu tinha acesso a ele. A fidelidade nao ¢ tao grande quanto a de um
gravador, mas entrevistas gravadas serviram mais como ponto de partida: eram
encaradas, até mesmo por aqueles que se tornaram "amigos", como uma ocasiao "séria".
Certa vez, depois de assistir a um jogo de futebol, estava com um amigo em sua casa
comendo a comida que havia preparado. Faldvamos do jogo, e do quanto a narragao em
espanhol favorecia quem falava portugués e de temas relacionados a gemeente. Quando
perguntei se podia ligar meu gravador, meu amigo respondeu: "Estamos aqui hoje como
amigos...por que vocé quer gravar? Eu posso falar besteiras...quando vocé me entrevista
eu pergunto algumas coisas a minha mae, pra nao te dizer coisas que nao sei". Essa
reticéncia ndo era sé dele, nem de meus amigos. Pedir para ligar um gravador criava um
ambiente de extrema formalidade para os judeus, ja que eu estava fazendo "pesquisa" e
ninguém queria que houvesse um registro de informagdes "erradas". Por mais que eu
insistisse que aquilo nao me interessava, imaginava-se que eu submeteria aquelas falas
ao escrutinio dos "arquivos™ na duvida, era melhor nao arriscar. Nas entrevistas
gravadas, pode-se falar sobre a infancia ou de como a gemeente era antes desse ou
daquele evento. E possivel também registrar discursos que encerram principios morais
que estariam se perdendo com o tempo. No entanto, ninguém quer falar sobre passado

(praten over het verleden).

Descricao e Discricao

Algumas etnografias recentes serviram de inspiracgdo a escrita do meu texto, pelo
modo criativo como lidam com questdes relacionadas as identidades dos sujeitos
(ocultas pela delicadeza dos temas) na descrigao etnografica. As duas principais foram,
inclusive, foram defendidas no préprio PPGAS: "Familias, escravidao, lutas: historias
contadas de uma antiga fazenda” de Monica Fernanda Figurelli (2011) e “O sotaque dos
Santos: Movimentos de Captura e Composi¢ao no Candomblé do Interior da Bahia” de
Paula de Siqueira Lopes (2012). Cada uma a seu modo, lidam com a dificuldade imposta

por identidades e mesmo histérias que nao podem vir a publico: a primeira se depara

12



com a questao especifica "de a quem e o que se pode contar" - da perspectiva nativa - e a
segunda, inclusive, devo algumas solu¢des de forma, como transcricao de entrevistas ao

longo do texto para evocar um novo tema.

Os nomes de familias foram substituidos por letras (A, B, C, G, S, etc.) e os que
aparecem por extenso sao ficticios, 0 mesmo ocorrendo com os prenomes. As excegoes
sao as familias Nassy e Fernandes que, por razdes que ficardo mais claras nas paginas a
seguir, nao podem deixar de ser mencionadas. Por vezes, contudo, o mero ocultamento
dos nomes nao é suficiente para que seus interlocutores nao se reconhe¢am nas situagoes
descritas. A transformagao de uma pessoa em "pessoas" distintas (ou o contrério), a
direcdo de acusagdes muito pessoais a um sujeito ficticio, mudangas deliberadas nas
histérias (paises, pessoas, lugares) que nao comprometam sua veracidade mantendo sua
estrutura preservada, mas fazendo dela irreconhecivel a seus interlocutores (adicionando
um qué de ficcionalidade, mas nao de falsidade), todos esses sao expedientes cada vez

mais necessarios na escrita de etnografias cientes de sua responsabilidade ético-politica.

Ainda assim, muitos dados que enriqueceriam a narrativa sao impublicaveis, ja
que desabonadores a essa ou aquela pessoa ou familia de maneiras muito ébvias, ou
provocadores de possiveis "brigas'. Em alguns casos, mudar sua estrutura
comprometeria a veracidade, violando a ténue fronteira entre o ficticio e o falso. Outras
informagoes, obtidas em segredo, contaram com a cumplicidade do etndgrafo, que se
disp0Os a ouvir algo que nao deveria ser levado a publico. Mesmo quando a confidéncia
nao ¢ solicitada, é necessario estar atento ao quanto escrever essa ou aquela histéria ndao
¢é violar o acordo tacito sobre os quais relagdes pessoais construidas no campo estao
sustentadas. Por esse mesmo motivo, planifiquei todos os atores com quais dialogo como
"interlocutores”, deixando de evidenciar que, por vezes, minha anfitria ou amigos me
deram essa ou aquela informagao, salvo exce¢des. Em um grupo de pessoas tao pequeno,
sublinhar meu grau de relacio com os agentes seria entregar sua identidade. Essa
medida pode dificultar a compreensdao mais exata dos arranjos no quais as falas estao
inseridas. Tentei utilizar recursos, entretanto, tanto na escrita quanto na sele¢ao do

material de campo, que minimizassem o possivel dano provocado por essa relativa
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indiferenciagao de certos vinculos. Ha ainda o problema daqueles que querem que sua
identidade seja revelada: "vocé vai escrever um livro e nao vai colocar o meu nome (...)
depois de tudo o que eu te expliquei... Eu ndo vou ter nenhum crédito"? - perguntaria
um amigo. Tentei explicar a natureza do trabalho e o fato de seu potencial
desmoralizante ou desagregador da indiscrigao, e fui rapidamente interpolado: "relaxa,
cara! O que eu te falei todo mundo sabe desde, tipo, sempre...ninguém liga pra isso...o
seu problema é pensar demais em besteiras" ("chill out, man! all that familly stuff, everybody
knows that, since like, forever! nobody gives a shit...your problem is that you overthink shit"). De
todo modo, chegamos a uma solugao intermedidria: embora contida nas paginas da tese,
nao a revelo sob pena de comprometer identidades. O dado é importante para evidenciar
a delicadeza com a qual tive que lidar com certas questdes e heterogeneidade de
expectativas. A forma em que se encerra nao ¢ relevante sendo para meu amigo: estou
certo de que ele ficard contente. O trabalho é extremamente cioso, dessa forma, no
sentido de nao violar a confianga de meus amigos e interlocutores, nem trazer problemas

a eles ou seus desafetos.

A tese esta divida em quatro capitulos, cada um dividido em diversas se¢oes. As
se¢Oes sao seguidas de uma 'entrada’, geralmente um episddio etnografico relacionado
ao texto que vem na sequéncia. Evitei numerar as se¢des (i.e. 2.5, 2.6), ja que a ordem na
qual as dispus é apenas uma ordem sugerida. Procurei escrevé-las de maneira que outras
ordens de leitura também fizessem sentido: alguns textos dao inteligibilidade ao(s)
texto(s) seguinte(s), mas espero que outros possam ser lidos isoladamente. Nao fui
completamente bem sucedido, j& que muitas vezes meu projeto é traido por minha
propria escrita: deixo questdes para secOes posteriores ou aviso que ja as discuti
previamente. Penso, de todo modo, que o uso de numeracao nas se¢oes empobreceria
como imaginei a narrativa, chamando a atencao para a ordem atribuida em detrimento
dos titulos e entradas. Os nimeros imporiam uma leitura demasiadamente escolar do
texto, subordinando as se¢Oes aos capitulos como se as discussoes estivessem contidas

necessariamente e somente nestes, que por sua vez estariam contidos na tese. Por esse
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mesmo motivo procurei eliminar subsecoes desde o comego da escrita: gostaria de

liberar o leitor para uma leitura mais livre.

*ksk

Mantendo essa orientagao em mente, descrevo um pouco mais sobre os capitulos
que seguem. O primeiro capitulo procura localizar as questdes mais importantes no
sentido de descrever a "gemeente". O termo, que da nome ao capitulo, é aquele pelo qual
os judeus do pais descrevem a si mesmo, e que traduzem em inglés como "community".
Nesse sentido, procuro descrever as categorias etdrias (organizadas entre "jovens e
velhos"), a economia matrimonial, os espagos de convivéncia, etc. Algumas nogdes que
permeardo toda a tese comecardo a aparecer aqui. E o caso dos "ancestrais": figuras
consideradas fundadoras do pais, ou pertencentes a um passado distante, produzem
distingdes entre familias "recentes" e "antigas" (as familias mais antigas sendo as que
descendem dos ancestrais mais remotos). Algumas defini¢des da forma como o termo
"familia" pode recortar a realidade sao apresentadas ao fim do capitulo, junto com uma

discussao acerca da possibilidade do uso da nogao de relacionalidade para o

entendimento desse contexto etnografico especifico.

O segundo capitulo — “Afinidades: Ideais, Familia e Herang¢a”- trata de questdes
mais ligadas as familias. As "familias” e suas relagOes entre si, a ideia do nome como
"heranga" (erfgoed) e atribuicao de caracteristicas "familiares” - aquelas partilhadas, em
algum nivel, por pessoas de mesmo "nome" ou com o mesmo "sangue". A relacao entre
"nome" e "sangue", alids, aparece com bastante forca: pessoas com o mesmo "nome de
familia" podem ser consideradas parentes, ainda que se saiba que nao haja lacos de
sangue. Parece interessante explorar um pouco dessa concepgao nativa de "dado" e
"construido”. Busquei analisar, além disso, a dimensao positiva das "brigas" (vechten) de
familia: a0 mesmo tempo em que estas rompem relagoes, solidificam lagos familiares ou
criam novos, a partir da adesao dessa ou daquela familia ou pessoa a um dos lados da

briga.

O terceiro capitulo, intituldo "Cidades Invisiveis", trata a maneira como os judeus

contam histdrias a partir dos espagos da cidade, que evocam imagens do passado. Ha
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maneira de se avaliar se um prédio ¢ ou nao "judeu", a partir da observacao de sua
localizagao e caracteristicas formais. O capitulo também explora "As cidades dos
mortos", Jodensavanne e os cemitérios judaicos da capital, onde "vivem os ancestrais” e
seu papel na ligacdo entre pessoas e antepassados. Procuro descrever, também, as
praticas funerarias atuais e a economia da morte na gemeente. Por fim, analiso meu
material sobre o processo de candidatura de Jodensavanne a "Patrimdnio Cultural da
Humanidade", no sentido de mostrar outras possibilidades de os judeus falarem do
passado, implicada em seu principal monumento, mas que traz a tona a questao da

heranca africana, praticamente nao mencionada no cotidiano.

O quarto e altimo capitulo — “Stembomen”, literalmente “arvores genealdgicas”-
trata a producdao de arvores e outros artefatos genealdgicos por meus interlocutores.
Busquei adotar uma postura que contempla desde o processo de pesquisa (onderzoek) em
arquivos ou com pessoas mais velhas, até processos de elaboragado, "rascunho" ("draft") e
a forma final do artefato. Além disso, os préprios judeus guardam objetos e produzem
distingOes entre o que sao ou nao "arquivos”, de acordo com a natureza dos objetos e a
forma como sao organizados. De todo modo, os "documentos” (um tipo especifico de
artefato que buscarei definir no ultimo capitulo) e os "arquivos" que os contém devem
ser protegidos, dada a capacidade de determinadas informagdes de autorizarem ou

desautorizarem parentelas ou contestas a judaicidade dos sujeitos.
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1 A GEMEENTE

Como mencionei no introdugao, muitos dos judeus tém pais ou maes indianas,
chinesas, crioulas; outros tém apenas um avod paterno judeu. Nao obstante, optaram por
enfatizar a "ancestralidade judaica" e se identificarem como "judeus". Suas proprias falas
aludem a essa opgao. Um interlocutor, cujo pai € filho de chineses e a mae metade
chinesa, diz que optou por seguir a religiao de seu bisavd, um eminente judeu, para
"honrar seus ancestrais”. O capitulo a seguir trata, precisamente, de como a
"comunidade” ¢ feita: meus interlocutores entendem a si prdprios como ultimos
descendentes de determinados ancestrais, judeus que teriam chegado ao longo dos
séculos anteriores e constituido uma elite colonial durante um longo tempo. Quando falo

em “comunidade judaica” (joodse gemeente), utilizo o termo pelo qual os proprios judeus

se denominam. Nao tenho a pretensao de delimitar um grupo mais ou menos fechado
definido por esse ou aquele traco étnico e/ou identitdrio comum, no sentido de limitar o
escopo de minha pesquisa. Do contrario, procuro ser o mais fiel possivel a forma pela
qual os judeus do pais tendem a representar a si prdprios e seus pares, rastreando as
referéncias e os modos de fabricagao da gemeente. Obviamente, a germeente mais ou menos
inclusiva, de acordo com uma légica de situagao que nao pode ser predita a priori. Sendo
assim, nem sempre ¢ possivel afirmar com seguranca quem é parte da gemeente e em
que situagao, ja que seus limites estdao, a todo o0 momento, sendo redefinidos, de acordo
com as formas bastante dinamicas de negociar o que chamo (utilizando uma tradugao

inevitavelmente empobrecedora do termo Jewishness ou Jodendom) “judaicidade”.

Judaicidade

"Nem todos que frequentam a sinagoga sio judeus”

O termo "comunidade" pode aludir a um discurso de uniao entre as "familias" ou
os "judeus". A despeito de se ouvir na sinagoga todo tipo de historia acerca de brigas e
descontentamento, em determinados momentos a uniao entre todos os judeus é acionada
como principio que "mantém a comunidade viva" a despeito "de seu fim parecer

proximo". A ideia de unido parece mais forte em situagdes onde todos contados como
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membros da "comunidade” sao afetados ou incluidos. Um exemplo ¢ o caso de um
falecimento; ndo obstante as "brigas" que se possa ter tido com essa ou aquela pessoa em
vida, a uniao da comunidade é exaltada, através de condoléncias e da mencao de
disponibilidade em ajudar, caso necessario. A presenca fisica no enterro ¢ fundamental:
mesmo familias que "ndo tém boa relagao" com outras, vao ao enterro de seus membros
ou manifestam, em homenagens feitas na sinagoga, seus pésames aos familiares. Como
viria a me dizer um interlocutor, em situagao que nao pode ser descrita por questoes

éticas: "somos todos iguais na hora da morte" (explorarei o tema na parte 2).

As familias judaicas sefarditas mais antigas, consideradas as mais importantes do
pais, tétm em geral nomes portugueses e/ou espanhdis. Dessa forma, sobrenomes
entendidos como portugueses sao considerados indicativos de “judaicidade”
(jewishness). Um senhor que frequenta regularmente a Sinagoga, casado com uma mulher
brasileira, enviou uma carta a um alto rabino do Rio de Janeiro explicando que, apos
visitar a familia de sua esposa em Mosqueiro, interior do Pard, conseguiu evidéncias
concretas de que ela tem sangue judeu. Além de seu sobrenome, “Lopes da Silva” ser,
para ele, claramente um sobrenome marrano®, seus familiares nao comiam carne de boi e
faziam questao de ser os primeiros donos de todas as suas casas. Uma resposta positiva
do rabino “bastaria para que ela conseguisse sua conversao pelos meios liberais (by liberal

means)” .

A maior parte dos judeus, pelo menos os que eu conheci, tende a utilizar mais o

Holandés do que o Sranan Tongo no cotidiano. Os jovens, quando entre eles, utilizam

quase constantemente o Holandés. Outros, no entanto, frequentam outros circulos
sociais onde a lingua crioula é mais utilizada. Com relagdo aos mais velhos, a lingua
falada na Sinagoga é, sempre, o Holandés, sinalizando um registro mais formal. Além
disso, dada a facilidade da maior parte de meus interlocutores com a lingua inglesa,

nossas conversas se davam, invariavelmente, em ingleés.

9 Nome dado aos judeus novos sefarditas, forcados a conversao, que mantiveram sua fé judaica em
segredo.
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Esses critérios, alids, sdo alguns dos principais pontos de tensao dentro da
gemeente. Se por um lado os judeus de familias mais 'tradicionais' (em geral liberais)
representam certa “elite”, por outro acusam os de familias mais 'recentes' (designados
como sendo "de tendéncias ortodoxas") de tratar sua “judaicidade” (jewishness/jodendom)
de forma condescendente. Em tultima andlise, alguns dos membros mais influentes da
comunidade nao seriam “judeus”, como insinuou a sra. S em uma das nossas conversas.
Em suas palavras “pessoas que hoje sao consideradas ‘pilares’” da comunidade por
alguns ndo sao judias pela hallakah (...) elas podem ter sua prépria maneira de ‘ser judeu’,
mas nao nasceram de ventre judaico”. Por outro lado, acusagdes de que é impossivel
adotar a hallakah como critério de “judaicidade” no Suriname sao constantes.
Conversando um senhor de familia “tradicional” ele observou que “basta olhar para
esses ‘ortodoxos’ para ver que eles nao sao judeus pela hallakah”. Tratava-se de uma
referéncia ao tom de sua pele, notadamente mais escuro do que o senhor supunha ser o

apropriado para judeus de ascendéncia europeia.

A tensao entre os mais ortodoxos e os mais liberais ¢ observavel, mesmo depois
da comunidade se tornar oficialmente liberal. A propria disposi¢ao das pessoas durante
os servigos do shabat'® mostra essa divisao. Ao invés da separa¢ao de homens e mulheres
(seguindo os preceitos ortodoxos) ou dos assentos mistos (como ja era feito na antiga
sinagoga portuguesa), um dos lados ¢ misto e, o outro, exclusivamente masculino. Nao
existe regra explicita e, em teoria, ambos os lados sdao mistos. Em todos os servigos que
presenciei, no entanto, nunca vi essa regra ser quebrada. Uma senhora que vive na
Holanda, e hoje junta dinheiro para voltar ao Suriname, me disse que era "ortodoxa na

Europa e liberal nos tropicos".

Minha, minhas regras... Na sinagoga, a sinagoga é ortodoxa. Entdo la tem uma séria de
regras que ndo tém aqui. Ld eu sou ortodoxa. Aqui é semana da Pdscoa, entdo meu marido
come pdo e eu como Matzels, isso ndo é totalmente kosher, mas essa é a minha casa. Meu

novo neto, a mde dele ndo é judia. (...) Mas aqui é a minha casa. Na sinagoga é diferente.

10 Dia de descanso do judaismo. Observado do por do sol de sexta-feira até o por do sol de sabado.
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Se eu entro ld, estou disposta a seguir as regras. Aqui, é assim, meus filhos estdo comendo

Matzels, meu marido, pao. (Sra. XY)

Seguem as notas de meu diario de campo, em conversa com a sra. XY com relacao

a flexibilidade das "regras":

Dessa forma, a senhora XY preferia uma sinagoga ortodoxa, e uma casa liberal. Segundo
ela, em sua casa quem fazia as regras era ela e, pelo fato de seu marido ser catdlico,
convinha viver em um lar liberal (liberal home). Impor a seu companheiro viver em um lar
ortodoxo seria desrespeiti-lo. Por outro lado, na Sinagoga, quem quisesse visitar teria de se
adequar as regras da casa de Hashem. Ela completou me explicando que, para ir a uma
sinagoga liberal, prefere ficar em sua casa; no momento em que ela poe o pé na sinagoga de
Almere, ela espera que as regras sejam cumpridas. A propria esposa do rabino, segundo ela
uma mulher belissima, usa perucas de cabelo natural, para seguir a tradi¢do. O que ela fez
questdo de enfatizar é que era perfeitamente possivel levar uma vida de relativa

liberalidade nos costumes, mesmo sendo um judeu ortodoxo, para todos os efeitos.

Voltando ao Suriname, e a convivéncia entre assentos masculinos e assentos
mistos, uma interlocutora me confidenciou que quando queria irritar seus desafetos se
sentava no lado masculino. Essa atitude, segundo ela, sempre trazia represalias. Ja que
ninguém podia adverti-la diretamente por se tratar de uma regra tacita a Sra. S -
responsavel pela sinagoga nos dias de semana - passava a cobrar um prego considerado
extorsivo para que os turistas trazidos por suas excursoes conhecessem o interior do
templo. Essa forma de conduzir conflitos é bastante comum na “comunidade”. Quando
se faz algo que possivelmente desagradara alguém, ja se espera que va haver uma
represalia, ou pelo menos uma tentativa. Ha todo um célculo no sentido de o quao

imune vocé esta a essa represalia, ou ao quao disposto estd a aguenta-la.

Com o passar do tempo, e a emigracao das mulheres brancas para a Holanda, a
permissividade do casamento com mulheres crioulas ou de outras origens se tornou
sobremaneira maior. Fala-se em familias que, no comeg¢o da década de 1970 buscavam

mulheres brancas na Holanda para se casar com seus filhos. As novas geragoes, contudo,
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passaram a rejeitar tais praticas, que segundo os mais velhos contam, nao abriam espaco
para a corte e 0 namoro, indispensaveis para um casamento bem-sucedido. A maior das
exigencias, dessa forma, passou a ser a conversao da mulher a religiao judaica, mas, hoje
em dia, essa parece uma regra ideal. Os jovens tém, em geral, namoradas (os) nao-
judeus. Embora a questao da conversao apareca com frequéncia, ela raramente coloca o
relacionamento em jogo. Um de meus interlocutores namora e tem uma filha com uma
brasileira, frequentadora de uma denominagao neo-pentecostal. Embora ele tenha feito
diversos esforcos para que ela se converta ao judaismo (como comprar livros em

portugués, etc), sua negativa nao foi suficiente para separa-los.

Com relagao as mulheres e suas possibilidades de escolha no mercado
matrimonial, o que se conta é que demorou mais tempo até que fosse possivel escolher,
de fato, com quem casar. Ouvi de um jovem de Saint Marteen, residente no pais, que sua
avo, na década de 1960, havia sido desonrada por ter casado com um homem negro, e
por isso emigrou para a ilha. Segundo ele, ela reclama que havia uma larga dose de
preconceito contra os crioulos, jA que o casamento com amerindios e chineses era
tolerado. Contei a histéria, de maneira casual, para uma interlocutora de mais de 50
anos, com a qual tinha contato relativamente estreito. Sua reacao foi de naturalidade. Ela
disse que hoje ndo ¢ mais assim e que bastava olhar para os EUA, no mesmo periodo,
para perceber que 14 havia ocorrido o mesmo. Além disso, segundo ela, a maior dos
judeus, atualmente, sao “nao-brancos” (non-whites). Tratava-se de um periodo

completamente distinto de hoje em dia.

Olhando para os (as) namorados (as), companheiras (as) e esposos (as) dos (as)
jovens que conheci na comunidade, a variedade é bastante acentuada. Um dos meus
principais interlocutores disse que era visto como dougla no Suriname. Sua esposa era
uma holandesa branca, que conheceu nos nove anos que morou e trabalhou no pais e
com quem tem hoje duas filhas pequenas. Outros (as) jovens tém namoradas (0s) crioulas

(0s), parte indiana ou mesmo amerindia.
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Jovens e Velhos

Carole: - A "comunidade” estd completamente errada.

Etnografo: - Mas vocé acha possivel consertar?

Carole: - Posstvel é, claro que é... Mas isso ndo é mais comigo.

Etndgrafo: - Quem deve consertar a "comunidade”?

Carole: - Os "jovens”! Eu jd me desentendi muito, jd cansei de "brigar”. Posso ajudar,
quero ver a comunidade melhor, todos juntos, mas ndo tenho mais energias. Ndo sou mais
"jovem”... Uma pena que eles ndo se interessem pelo judaismo, tirando um ou outro, mas

eu ndo tenho muito o que fazer.

Parece haver uma distin¢ao fundamental, operada por meus interlocutores, entre
"jovens" e "velhos". Toda essa aparente permissividade com relacdo a namoros e
casamentos nao quer dizer que os mais velhos nao tenham consideragdes sobre o que
vem se passando na “comunidade”. Muitos lamentam o fato de os judeus casarem com
nao judeus. Esta é, por vezes, uma das razOes aventadas para explicar o declinio
numérico da populagao judaica, a perda dos costumes, a pouca atencado as tradigdes, etc.
Aos jovens é atribuida certa “falta de conhecimento”, natural da juventude e pela qual os
mais velhos também ja teriam passado. O atual cendrio de "permissividade” (na opinido
dos mais velhos), entretanto, faria com que a possibilidade de ceder aos impulsos
errados sem que ninguém possa impedir seja enorme. No passado, “as paixdes da
juventude era mais vigiadas por toda a comunidade”, como viria a me dizer uma
senhora. Além disso, prosseguiria ela, “ndo havia tanto a confusao entre o que era
apenas sexo e amor de verdade” e isso estaria levando, para além da desagregacao da
“comunidade”, a um aumento do numero de divorcios, tornando a vida dos jovens de

hoje “menos feliz”, dada sua liberdade em “ceder aos impulsos da idade”.

Os mais velhos colocam a culpa da "perda das tradi¢des" nos jovens, enquanto os
mais jovens tendem a achar que os mais velhos idealizam a vida judaica de uma forma
infactivel no Suriname. Essa 'economia do dissenso' se manifesta das mais diversas

formas. Aparece, sobretudo, em uma tendéncia a reprovagao mutua, a conselhos por

22



parte dos mais velhos e ao dado etnografico que talvez tenha me chamado mais atencao,

a polarizacao entre “jovens” e “velhos” (jongers e ouders).

Quando falo em polarizacao, me refiro ao fato de que as pessoas tendem a se
polarizar entre "jovens" ou "velhos", de modo que sao sempre colocadas em algum dos
lados, ou optam elas proprias. O termo "jovem" é utilizado, em geral, para pessoas com
idades entre 17 e 34 anos (nao imponho nenhuma dessas idades como limite inferior ou
superior). Esse grupo de pessoas se opde a outro, jA mais estabelecido, com o qual os

jovens muitas vezes tém boa relagao, mas ao qual, definitivamente, nao pertencem.

Certas atividades, que podem compreender todas as faixas etarias, parecem dar a
tonica da convivéncia dos “jovens judeus”: banhos de rio, idas ao cinema,
comensalidade, etc. Quando ha passeios coletivos, para lugares como Republiek!' ou
mesmo Jodensavanne, em geral os "jovens" de maior idade se encarregam da parte
logistica; transportar a todos, leva-los aos supermercados ou as vendas de comida (ndo
presenciei casos onde nao se compre comida antes de um deslocamento para fora da
cidade) e deixa-los em casa ao final do dia. Quando se vai a Republick, normalmente, se
utiliza o espago do dia para banhos de rio e passeio em pequenos barcos a remo
alugados e o entardecer para acender fogueiras e contar histérias, que em geral
rememoram outros encontros ou se referem, de maneira mais livre e irOnica, a membros
mais "velhos" da comunidade. O ato de comprar comida e cozinhar juntos em algum
espago (como a casa de alguém) é uma ocasiao geralmente festiva. A comida e o ato de
cozinhar sao muito importantes e nao apenas uma tarefa feminina; conhecer
ingredientes, saber perceber cheiros, tudo isso é visto como uma qualidade, além de
propiciar longas conversas. As propriedades nutritivas dos alimentos sao, também,
constantemente mencionadas enquanto se cozinha ou se come. Enfatiza-se, durante o ato
de cozinhar, quais ingredientes devem ser utilizados e quais combinagdes sao
especialmente saborosas, na opinido desta ou daquela pessoa. Ao que me parece, a

comida enquanto assunto cotidiano nao é exclusividade judaica, mas parece dizer

11 Antiga plantagao, hoje complexo turistico cortado por riachos e lagos. H4 resorts na area e casas

para alugar e comprar.
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respeito a sociedade surinamesa de forma mais ampla. Diversas vezes, enquanto
esperava na porta da casa onde viva, via um senhor, que trabalhava como vigia noturno
em uma escola, conversar de forma muito animada com um amigo que vinha lhe visitar
a caminho do trabalho. Segundo ele, a conversa transitava, via de regra, entre dois de

seus assuntos favoritos: mulheres e comida.

Os jovens tendem a possuir alguns interesses comuns, mas nao exclusivos: jogos
eletronicos, filmes, redes sociais, musica e esportes. O rap americano ¢ bastante escutado,
como no caso de outros segmentos da juventude surinamesa, mas isso nao é uma regra.
Um de meus interlocutores era mais interessado em "rock" e outro, o mais novo de todos,
tinha uma relacao ambigua com esse tipo de musica, ja que apesar de "gostar da batida",
achava-a "indecente". Quando Matisyahu gravou uma musica com o rapper americano-
senegalés Akon, o jovem achou errado que um musico judeu se associasse a um homem
que canta "obscenidades". Nao obstante, as musicas de Akon estdo entre as mais
utilizadas para ambientar reunides nas casas de jovens, e o rapaz nao parece fazer
objecOes a esse respeito. Ha também reunides para ver filmes. Os filmes de sucesso
recente no cinema estadunidense parecem ser os favoritos e, entre eles, especialmente,
géneros como agao ou aventura. Alguns jovens combinam, apos as reunides de quinta-
feira, idas ao cinema ou ao Mcdonalds, no outro lado da rua. Outro destino especialmente
popular é o Roopram, uma cadeia de comida indiana, onde o Roti é particularmente
apreciado. Eventos que podem funcionar como catalisadores entre jovens judeus e se
tornam assunto apds as reunides de quinta que os antecedem, sao os grandes eventos
esportivos. Jogos da "Liga dos Campedes" e da "NBA" sdo considerados particularmente
importantes, até por aqueles que nao gostam tanto do esporte em questao (futebol ou
basquete). A partida entre Barcelona e Real Madrid normalmente enseja uma reuniao
onde se come e cozinha, enquanto a partida se desenrola. Alguns mais interessados se
sentam mais proximo ao televisor enquanto outros aproveitam para conversar ou
cozinhar. Tao logo o jogo acaba, especialmente quando se trata de um dia de semana, a
reunido termina. Em geral realizada na casa de algum jovem com filhos, este comeca a

pensar em colocd-los para dormir e comega a se falar em escola ou trabalho no dia
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seguinte. Nos fins de semana, contudo, as reunides podem durar mais. E comum, no
entanto, que apos o fim das reunides, um ou dois permanecam, conversando com o
anfitridao por um periodo que pode variar de 15 minutos a trés horas. Os assuntos sao os
mais variados, mas fala-se bastante sobre o proximo evento, alguns problemas de
familia, eventuais "brigas" que estejam acontecendo entre conhecidos e, quando se
juntam vizinhos, os assuntos tendem a variar bastante, e é comum que se fale em

comida: seu prego, ingredientes, receitas, etc.

Se por um lado os mais velhos tendem a lamentar o fato de que os jovens poem a
tradi¢do em risco, estes tendem a enfatizar certa falta de iniciativa dos primeiros com
relagdo a “comunidade”. Como ouvi algumas vezes, "o que os mais velhos fazem para
melhorar de tudo que reclamam"? Nao se trata de regra geral, mas a resposta a critica
que encontrei como mais comum € a suposta passividade em relagao a vida judaica. As
reclamacoes, nesse sentido, viriam desacompanhadas de uma iniciativa positiva no
sentido de manter a comunidade “funcionando” (going) e de uma tendéncia a se prender
a brigas antigas, que poem, mais do que violagdes a supostas regras abstratas, a

comunidade em risco.

A relagao, entretanto, ndo é necessariamente 'conflitiva'. Talvez, aqui, 'conflitiva'
seja uma palavra enganadora, ja que a relacao parece ter mais uma natureza 'transversal';
reduzi-la ao par conflito/cooperagao seria absolutamente simplista. Existe uma diferenga
fundamental entre os mais velhos e os mais jovens, e diversos mecanismos trabalham no
sentido de produzir essa diferenca. A relacdao é também complementar, ja que os mais
novos reconhecem o conhecimento e sabedoria dos mais velhos, que por sua vez creem
que esteja nos primeiros a possibilidade de mudanca no sentido de uma “comunidade”
melhor. Somente os jovens podem mudar a "comunidade", por diversas razoes: estes tém
mais "energia" e "iniciativa", que comeca a faltar com a chegada da idade e da sabedoria -
uma das contradi¢does fundamentais na questao das categorias etdrias - e, como ouvi
varias vezes, eles vao viver mais e sao eles que criam as criangas. Seria desanimador,

dessa forma, ensejar mudancas as quais nao se vai viver para presenciar, assim como
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contraproducente, ja que nao se pode educar as criangas e, que devem perpetuar essa

mudanga positiva.

Existe, contudo, como mencionei, dimensdes de conflito nessa relagao: os mais
velhos apontando desinteresse dos mais novos na religiao e tendéncia a descumprir
certas regras, e os mais jovens reclamando da tendéncia dos mais velhos em se prender a
antigas brigas, e sua passividade no sentido de mudar o panorama a respeito do qual
eles proprios reclamam. Em todas as vezes que ouvi esse tipo de reclamagao, ainda que
diretamente, ndo senti um tom exasperado, mesmo partindo das pessoas com as quais
tinha mais intimidade. Lamenta-se, de parte a parte, que os pontos de vista sobre
“judaicidade” e a “comunidade” sejam tao diferentes, mas, a0 mesmo tempo, existe uma

ideia de que certas questoes somente podem ser resolvidas pelo outro grupo.

Mas em que momento os jovens se tornam velhos? Depois de perceber que a
economia do dissenso se baseava, também, em categorias etarias, perguntei a um
interlocutor (“jovem") quando um "jovem" se tornava velho, ou se havia alguma
‘passagem'. Para ele, a pergunta nao fazia sentido. Tentei reformular, e expliquei que em
alguns lugares deixava-se de ser "jovem" ao casar ou ter filhos - o que nao era o caso. Sua
resposta foi simples: "nds ["jovens"] vamos ser "velhos" quando eles morrerem, ou
ficarem 'muito velhos". Depois de algum tempo, conversando com os "velhos" percebi
que sua preocupacao com os "jovens" e a sua futura direcao da gemeente passava por essa
dimensao relacional das categorias etarias. Um senhor me diria: "eles precisam 'aprender’
a manter os costumes ja que, quando forem 'velhos' sdo eles que vao cuidar disso aqui".
Perguntei se ndo haveria alguém para orienta-los quando estivessem no comando, e o
senhor prontamente respondeu: "claro que nao, jad vamos estar mortos". Quando os
"velhos" comecam a morrer (ou se tornar incapazes, como mostrarei a seguir), os "jovens"

comecam a se tornar velhos.
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Tempo de Vida

Moisés E, proeminente membro da comunidade judaica no século XIX, era procurado pelo
governador da colonia para conselhos. Em um clima de crescente antissemitismo, um
decreto real do rei Guilherme I dava a Judeus e Cristdos direito aos mesmos tratamentos.
O governador da colonia, contudo, ndo acreditava que o decreto se estendesse aos
territorios - jd que os judeus no Suriname "tinham seu proprio governo” - e procurou
Moisés E, ja senil, mas muito sensivel aos assuntos e interesses da gemeente, para buscar
uma solugdo. O resultado foi o fim da autodeterminacio dos judeus, que se tornaram

sujeitos ndao mais do Mahamad, mas do rei.'?

Além de a relacdo entre "jovens" e "velhos" ser aparentemente diacritica,
precisando, idealmente, que uns abandonem uma categoria etdria (por morte ou
invalidez) para que outros ingressem nela, penso nao se tratar de uma questao tao
simples. Deixar de ser "jovem" passa por ter certo “tempo de vida”(leeftijd'®). Este, como
viria um senhor a me contar, nao ¢ mensuravel, exatamente, em anos. Segundo ele, assim
como as horas para o inicio das oragdes judaicas diferem de acordo com a duragao do
dia, nos paises do norte, de maneira que no inverno o entardecer chega cedo, e no verao
chega tarde, fazendo com que a hora nao tenha uma duracao exata, o mesmo aconteceria
com os anos. Dependendo de como se vive, os anos podem ser mais longos ou mais
curtos. Eventualmente, todos se tornam “velhos”, mas isso pode acontecer mais cedo ou
mais tarde. Essa explicacdo foi a mais interessante para a relatividade com a qual a

idade cronologica é tratada.

Muitos jovens, quando confrontados com situagdes em que nao sabem o que

fazer, procuram os mais velhos, simplesmente por que estes “viveram mais”. Sendo

12 A historia me foi contada por um senhor que vive em um antigo casarao colonial; apesar de ter sido
bem sucedido em outro oficio, ndo raro se refere a ele como um "excelente historiador".

13 Embora leeftijd signifique, literalmente, "idade", me chamavam a aten¢ao que a traducao para o
inglés "age" era, por vezes, incorreta. Uma senhora preferiu traduzir idade, em uma entrevista, de duas
maneiras: "age" e "experience”, mas ainda assim, segundo ela, "ndo € exatamente isso". Outra vez me
foi destacado que "uma coisa é o tempo que vocé viveu, outra é o tempo que vocé tem de vida". Para
ambas se usa leeftijd.
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assim, saberiam como resolver conflitos, conheceriam informagdes genealogicas nas
quais os jovens estariam interessados, tirariam davidas acerca de determinadas questdes
religiosas, etc. Os mais velhos, por sua vez, esperam que os jovens ajudem e tomem a
iniciativa em atividades relacionadas a “comunidade”. Enfatiza-se, quase sempre, o
“cansago”. O “tempo de vida” que muitas vezes traria sabedoria e “conhecimento”,
implicaria em certo esgotamento do corpo e do espirito. Quando referido a
“comunidade”, esse “cansaco” seria produto de constantes brigas com as mesmas

pessoas e familias ao longo dos anos, além de tentativas frustradas de operar mudangas.

Penso que “tempo de vida” e “conhecimento” sdo conceitos chave no
entendimento do funcionamento dessa dinamica. Conversando com pessoas mais
“velhas”, muitas me disseram que elas, que tinham por volta de 50-60 anos, nao
possuiam o “verdadeiro conhecimento”. Este estaria guardado pelos mais velhos, e
aqueles que chegam aos 90 anos sao considerados bastides vivos de sabedoria. A senhora
que me hospedou tinha uma tia, de quase 90 anos, que acabara de ter um derrame.
Segundo ela, a senhora conhecia tudo sobre genealogias, familias e a “comunidade”, mas

seria dificil conversar com ela, dada sua atual condicao.

O mais interessante, contudo, é que minha anfitrid enfatizava que, para sua tia,
ela era uma jovem, mesmo tendo mais de 50 anos. Esse mesmo tipo de argumento foi

usado por outras pessoas nessa faixa etdria, entre 50-65 anos.

Para além do “conhecimento” acumulado ao longo dos anos, certas pessoas, como
era o caso da senhora nonagendria, acedem ao “verdadeiro conhecimento”. Essa forma
de conhecimento sé é atingivel caso se tenha muito “tempo de vida”. Ainda que a
duracao dos anos seja “relativa”, nao é possivel atingi-lo, creio, antes de se tornar um
anciao. Parece que o verdadeiro conhecimento tem, também, relacao com a velhice. Das
poucas pessoas veneradas como muito sabias, apenas uma delas, que nao conheci (na
realidade conheci apenas uma, e de vista) gozava, segundo informantes, de satde plena,
apesar de seus 90 anos. A figura do homem ou da mulher muito velhos, talvez
parcialmente incapacitados, suscita certo respeito; é a imagem, em primeiro lugar, dos

sabios de quase todas as histdrias que me contaram. Em segundo, essas pessoas viveram
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muito, e, por conseguinte, acumularam uma série de experiéncias dentro da
comunidade, dado seu imenso “tempo de vida”. Por fim, sdo testemunhas vivas do

passado mais distante que os vivos podem se recordar.

Essa nocao de “tempo de vida” nos faz refletir sobre a concepgao propria de vida,
nela implicada. Se juventude e velhice sao relativas a vivéncia, entdo a vida, de certa
forma, ¢ um somatorio de experiéncias com outras pessoas e familias, conhecimento
sobre a comunidade, genealogias e “historia judaica”, capacidade de lidar com
problemas do cotidiano judaico, etc. Em suma, quando nada disso acontece, para fins de
“tempo de vida”, é como se o tempo ndo estivesse passando. A “vida ideal” é aquela

onde a velhice do corpo é acompanhada pela sabedoria do espirito.

Para complicar um pouco as coisas, penso que nao € possivel aceder a essa
categoria antes que o corpo, também, esteja velho. Uma senhora que passou a vida
estudando a comunidade, hoje falecida, ainda é considerada uma das pessoas que mais
conheceram as familias e a “histéria” da comunidade, mas ndo parece que ela pertencia a
essa categoria de pessoas. Talvez por ter falecido ja com certa idade, mas antes que sua
figura condissesse com aquela de alguém “muito sabio”, ela nem sempre € colocada no

rol daqueles que teriam atingido esse “tempo de vida”.

H4 todo um calculo, antes de fazer uma consulta a alguém das “mais antigas
geracOes”. Trata-se de pessoas que precisam de descanso; além disso, ha o risco de que
suas duvidas sejam prosaicas mediante tamanha vivéncia, e haja certa reticéncia em
aconselha-lo. A maioria dessas poucas pessoas, ademais, esta doente ou acamada, o que
sugere que os assuntos levados a elas tenham certa urgéncia, mas nao sejam

“perturbadores”.

Os "Mais Velhos"

Familiar da Sra. A: - A sra. A ndo estd podendo atender. Eu sei que a Angela te deu o

telefone, mas ela ndo tem como atender. Estd muito doente... Vocé pode ligar entre 5 e 6 da
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tarde, é a hora em que ela estd acordada, porque a medicagdo é muito forte, mas ndo espere
que ela se lembre de muita coisa.

Angela, depois, viria a me dizer que era uma pena, mas aquilo era previsto. A sra. A tinha
o "verdadeiro conhecimento”, e era quem mais poderia me ajudar em assuntos sobre a

comunidade.

E possivel, também, que aqueles aos quais os "velhos" se referem como outra
geracao, no sentido ascendente, seja quase uma categoria honorifica destinada a alguns
poucos judeus que conseguiram viver por muito tempo, e cuja morte € iminente. Apesar
de seu conhecimento, como ja dito, ser "mais verdadeiro”, quase nunca é possivel
consulta-los, ja que, em geral, os poucos ascendentes dos mais velhos sdao invalidos.
Ademais, seu interesse na comunidade nao €, em geral, tao ativo. A tia de minha anfitria
passou a ser colocada nessa categoria somente apds sofrer um derrame, quando da
minha primeira ida ao campo. Antes disso, me foi sugerido que a entrevistasse, como
qualquer pessoa "mais velha" (grupo no qual, para fins de diferenciagao com jovens, ela
se incluia). O infortinio acabou por impedir que me encontrasse com ela. Quando
passou a depender do uso de fortes medicagoes, que a faziam dormir praticamente o dia
inteiro, minha anfitria passou a se referir a ela como "mais velhos", em geral fazendo um
sinal de que se tratava de um grupo ainda mais antigo. Seu conhecimento, além disso,
passou a ser exaltado, e uma conversa com ela seria indispensavel para confirmar
[double-check] qualquer informagdo que porventura eu obtivesse ou impressao que

tivesse.

Outra hipdtese € a de que essas pessoas, a rigor, nao participam da dinamica da
comunidade, e esse é um das razdes que as coloca acima de todos. Por vezes arbitram
umas poucas questoes, nas quais ja nao tém mais interesse. Em geral, no entanto, sao
poupadas quase todas as querelas cotidianas, por seu carater prosaico. Recorre-se a elas,
no mais das vezes, para atestar a veracidade de histérias ou determinadas parentelas,
mas as questoes que mais acometem as pessoas em suas vidas cotidianas nao sao, em
geral, mencionadas. Longe de querer enxergar nisso apenas utilitarismo ou razdo pratica,

creio que a pouca participacao, interesse e, por fim, a impossibilidade 'de fato' dos mais
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velhos judeus de participarem ativamente da vida da "comunidade" ¢ um dos

componentes que os coloca nessa posicao 'quase inquestionavel'.

E essencial, creio, notar que hé diferengas entre os "jovens" e "jovens" (assim como
entre "velhos" e "velhos"). A despeito de toda delimitacdo entre essas categorias etarias e
sua énfase no cotidiano, na dimensao pratica, muitas vezes meus interlocutores parecem
ignorar essa divisao, de modo que certos "jovens" participam mais de atividades
consideradas apenas para os "mais velhos". Ha, obviamente, uma diferenca fundamental
entre o que se fala, as categorias que se usa para demarcar determinadas fronteiras e a
pratica cotidiana. Um de meus interlocutores "jovens", por vezes, é chamado a discutir
questdes de natureza considerada bastante delicada, como questdes familiares que
envolvem dinheiro, por ser considerado um jovem empreendedor bem sucedido e, logo,

alguém com o "conhecimento necessario" (the proper knowledge).

Evita-se, por sua vez, envolver alguns dos "mais velhos" em questdes que sao
descritas como proprias dos mais "velhos". Aqueles com pouca escolaridade formal, ou
de classe social menos abastada, raramente sao procurados para conselhos no que diz
respeito a negdcios ou querelas envolvendo dinheiro. Da mesma maneira, os menos
interesssados em questoes familiares, assim como os de menor escolaridade formal,
raramente sdo convidados a ajudar na confecgao de uma genealogia ou arvore. Embora
os menos formalmente instruidos sejam por vezes consultados, se recorre a sua memdria,
fazendo deles mais documentos vivos do que propriamente alguém envolvido no

processo de "pesquisa” (onderzoek).

Quando converso com meus interlocutores sobre essas situagoes, estes as véem
com a maior naturalidade. Obviamente, ndao ha contradicao nenhuma em um jovem
participar de uma atividade "somente para os mais velhos" ou alguém da geracgao
descendente ser interditado em determinadas questoes. A explicagdo, via de regra, é a
mesma: essa ou aquela pessoa é mais capaz ou menos capaz de ajudar em determinada
situagdo e isso basta. A prdpria distingdo entre geragdes ¢ relativizada pelos

interlocutores, como algo que "funciona de maneira diferente na pratica".
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Os Homens e as Mulheres

"A Sra. X esperou tanto pelo marido ideal, que acabou solteira”.

Mulheres sao "maes" e é esperado que elas tenham maior habilidade em cuidar

das criancas (past op de kinderen). Espera-se que seu comportamento sexual seja

"adequado ao de uma mulher". Ao contrdrio do homem, que wakawaka ao longo da
vida até encontrar sua parceira, a mulher deve, idealmente, se guardar para o casamento.
A tensao geracional descrita hd pouco projeta ideais diferentes de "mulher". As poucas
jovens que conheci, embora considerem fundamental ser uma "mulher de respeito",
creem que o modelo de "namoro" e "noivado" das senhoras mais velhas seja um tanto
antiquado, especialmente no que tange a necessidade de vigilancia dos namorados pelos
pais. As "jovens", além disso, destacam a necessidade de "ter sucesso na vida" a partir do
estudo e trabalho, algo visto como obrigacao masculina para as "mais velhos". Disponho
de mais dados de senhoras falando de jovens do que do contrario; a convivéncia nao
mediada com aquelas que nao sao consideradas jovens é mais fécil, j4 que a ideia de
contato desinteressado entre 0os sexos, na mesma Categoria etaria, é um tanto estranha a
meus interlocutores, embora sempre justificavel. As senhoras apresentam certo desgosto
pelo comportamento das jovens de hoje, embora nao individualizem acusagoes. No
geral, sdo todas "meninas respeitaveis", embora a vigilancia e o cumprimento das regras
fosse notadamente maior "antigamente". Essa maior permissividade levaria a casamentos
motivados exclusivamente pelo "desejo sexual" e ndo pelo "amor verdadeiro" ou pela
"amizade que se constrdi antes do matrimonio”, o que explicaria a maior incidéncia de
divorcios hoje em dia. Nao se trata, contudo, de fendomeno exclusivamente judaico. Essa
"banalizagao do casamento" é percebida como um fendémeno mais amplo, no qual as
jovens judias estao inseridas. A queixa de que os "novos tempos" trazem mazelas a
convivéncia e aos costumes é notadamente expressa nesse tipo de afirmagao. A internet,
por exemplo, a0 mesmo tempo que facilita a comunicagdo com parentes e a "pesquisa”
sobre os ancestrais, retira os jovens do ambiente idealmente hermético nos quais

deveriam estar inseridos. No tempo em que nao havia nem televisao, nem radio, os
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jovens eram mais "puros” (o que nao quer dizer que lamente a existéncia do radio e da

TV, pelo contrario). As duvidas, que "antes vinham da escola, hoje vém do computador".

Algumas mulheres jovens ressaltam a pouca independéncia das mais velhas
quando tinham sua idade; para a maioria, a "mulher deve estudar e trabalhar, para nao
depender do homem". Os homens parecem compartilhar essa opinido. Um interlocutor
jovem casado com uma nao judia reclamava de sua indisposi¢aio em trabalhar,
ressaltando que "ja estamos no século XXI". Os jovens em geral tendem a crer que a
mulher deve trabalhar, assim como o homem. Muitos, tanto mulheres quanto homens,
falam que o ideal seria a mulher trabalhar meio periodo apds o nascimento dos filhos e
durante sua infancia. Creio, contudo, que essa postura esteja ligada ao fato de, na
Holanda, ser usual para a mulher diminuir drasticamente a carga de trabalho para
cuidar dos filhos. Quando trouxe o topico a tona, ouvia muitas referéncias de vida
marcadas pela ideia de que a mulher deveria estudar, trabalhar e, depois de ter filhos,
trabalhar meio periodo. A afirmagao vinha acompanhada de sentengas como "assim
como na Holanda" ou "como uma parente [ou amiga]" fazem na antiga metropole.
Muitas vezes a situagdo atual do pais é colocada como impeditivo para a diminui¢ao da
jornada de trabalho das maes. Muitas das jovens ja tém filhos, e algumas lamentam a

falta de amparo financeiro a maternidade no Suriname, quando comparado a Holanda.

As mais jovens também tendem a considerar antiquadas as ideias das mais velhas
acerca do namoro. Embora muitas concordem que o aval dos pais € necessario para que
um casamento seja bem-sucedido, acham que o controle e a vigilancia extremos sao
desnecessarios. Listando as qualidades de um marido ideal, as jovens tendem a elencar
atributos como "atencioso"”, "amigo", "que me ame muito", "bonito", "inteligente" e, vez
por outra, "rico", embora esta ultima qualidade seja notada de maneira irdnica,
provocando risadas ou como "menos importante" do que as demais. As senhoras mais
velhas entendem que o marido deve ser capaz de "manter uma casa", "honesto", ser
"trabalhador"”, além de também mencionarem o "amor" como fundamental. A aparéncia
fisica nao é mencionada da mesma maneira, embora muitas se gabem de terem tido

maridos "muito bonitos" quando jovens ou mencionem a beleza como uma qualidade.
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Nao obstante essa apreciagao pela beleza, entende-se que as jovens sao facilmente
enganaveis por homens "bonitos", fruto de sua tendéncia a enxergar "apenas o exterior".
As mesmas qualidades elencadas pelas senhoras mais velhas, como aquelas de um
marido ideal, sdo por vezes mencionadas pelas jovens quando se pergunta sobre o "pai
ideal" para seus filhos. Estas ultimas concebem, e nao tém problema em falar, o
casamento como algo divertido, que ndo envolve necessariamente filhos em um primeiro
momento. "Hoje muita gente tem filho sem casar, e casa sem ter filhos", me disse uma
jovem. As mulheres do grupo mais velho, por sua vez, tendem a entender o casamento
como a formag¢ao de uma familia nuclear, com pai, mae e filhos. Conversando com
algumas senhoras escutei, a propdsito da beleza, que as jovens "nao viveram o suficiente"
para entender que, embora uma virtude a ser admirada, a beleza é inevitavelmente
passageira. O "tempo de vida" ensinaria que, ao contrario de atributos ligados ao carater,
aqueles ligados a aparéncia se "esvanecem no tempo" (fade in time). Quando se evoca esse
tipo de conversa, fala-se de homens e mulheres, ja velhos, e de sua aparéncia na
juventude. Alguns eram "muito bonitos" e outros "muito feios". Lembra-se que alguns
eram "atléticos (as)", "charmosos (as)", "gordos (as)", excessivamente magros, tinham
cabelos "bonitos e "esvoagantes" ou "feios e maltratados”, eram desajeitados, etc.. A
combinagao desses atributos também poderia formar uma pessoa mais ou menos bonita;
algumas caracteristicas combinam-se melhor a outras. Por vezes se conta histdrias, ainda
que nao se diga nomes, de casais "possiveis" do passado, quando um parceiro rejeitou o
cortejo de outro por seus atributos fisicos e até terminou solteiro(a) ou, escolhendo pela
beleza, acabou se separando. Em geral, nas conversas das senhoras, fala-se de mulheres
que rejeitaram homens menos bonitos e se arrependeram, mas o contrario, com menor
frequéncia, também ocorre; penso que isso é fruto dessas conversas se iniciarem, em
geral, com perguntas sobre as jovens e suas escolhas de namorados e maridos. Ocorreria,
assim, que essas jovens, por falta de "vivéncia", se deixariam iludir pela beleza, como se

essa fosse um atributo perene.

Com os homens, especialmente os mais jovens, foi possivel falar mais

abertamente sobre relacionamentos e namoro. Os mais velhos também nao tinham
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problemas em contar aventuras amorosas da juventude, e minha presenca em um grupo
de homens nado era impeditivo de comentdrios acerca de mulheres, tanto conhecidas
quanto famosas. Esses comentarios, de modo geral, destacam sua beleza e seus atributos
fisicos. Quando ha apenas judeus reunidos, sobretudo jovens, o assunto "vida familiar" é
muito mais comentado do que a beleza feminina. Com alguns jovens, tive a
oportunidade de conviver em outros circulos masculinos, e os assuntos sao
completamente diferentes. No entanto, entre os rapazes e seus amigos de "fora" da
comunidade (que podem ser, mais especificamente, "da escola", "do trabalho", "da rua")

as mulheres sdao tema bastante recorrente nas conversas.

Para os homens mais velhos, ha um desejo de que os jovens se casem com jovens
judias, ainda que se admita que, hoje, isso € muito dificil. Um ou outro jovem que viveu
na Holanda tem esposas judias, em um dos casos, uma holandesa branca, que decidiu se
mudar para o Suriname. Outro foi morar na antiga metropole, e conheceu sua esposa na
comunidade local. A maior parte dos senhores, contudo, considera ideal que os jovens se

casem com '"boas mulheres" (goede vrouwen): fiéis, maes dedicadas e, idealmente,

dispostas a se converter ao judaismo. Esse ultimo atributo varia enormemente de acordo
com a inclinagdo religiosa do interlocutor: para alguns, frequentar a sinagoga é suficiente
e para outros, em outro extremo, a conversao pelos meios ortodoxos parece a tnica
solugao definitiva. O cotidiano, contudo, impoe outras formas de lidar com a questao.
Muitas das esposas de judeus (mesmo dos mais velhos) sao apenas frequentadoras da
sinagoga de longa data, sendo classificadas como "judias" (ou "convertidas" dependendo
do grupo ou da situacio), pela maior parte das pessoas. E importante, idealmente, que se
saiba diferenciar a mulher para wakawaka ou "se divertir" e aquela "para casar", e
espera-se que a maturidade traga esse juizo. Como esse tipo de comentdrio acerca de
alguma esposa ou namorada seria extremamente ofensivo, os mais velhos tendem a
localizar essa possivel falta de juizo como um problema da "juventude" de maneira mais
ampla. Quando citam exemplos, falam que "basta olhar nas ruas”, ou mencionam

conhecidos ndo judeus, cujos nomes nao identificam.
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Os homens jovens parecem se sentir menos constrangidos no que tange as
escolhas matrimoniais. Ocorrem, por exemplo, acidentes contraceptivos que, muitas
vezes, estreitam o contato entre o jovem e sua companheira, que pode passar a
frequentar a sinagoga ou os circulos de convivéncia de seu namorado. Embora esse tipo
de situagao traga a tona "fofocas" (roddel) e comentdrios, ndo parece ser impeditiva de um
estreitamento nas relagdes entre uma jovem nao judia e a comunidade. A despeito da
maior rigidez, o mesmo pode acontecer com as mulheres: uma jovem que engravida de
um namorado nao deixa de ser bem vinda a sinagoga. A crianga, como me foi lembrado
em situagOes hipotéticas, ¢, por defini¢ao, judia. Embora surjam indmeros comentarios,
parece haver um principio de regulacdo, ativado sempre que estes se tornem exagerados:
alguém préximo, ou incomodado com a excessiva intromissao, intervém lembrando que

esse é um problema da "familia".

Encontros: casa e sinagoga

Fica mais ou menos perto de onde moram os DE, vocé sabe onde é? Tem uma padaria

Fernandes logo ao lado. Nio é dificil de encontrar.

Abandonando a discussao sobre geragdes e retornando a descri¢ao sobre a vida
dos judeus na cidade, creio que haja uma disparidade bastante grande. Em primeiro
lugar, parece dificil identificar uma drea especifica da cidade, ou uma condic¢ao social
especifica dos judeus, ja que muitos autores modernos (quando mencionam o grupo)
consideram sua presenca residual, insignificante do ponto de vista da ocupagao urbana
ou simplesmente incapaz de oferecer amostra satisfatoria para analisar seu padrao de

vida e suas posses (de Bruijne e Schalkwijk, 2004; van Dusseldorp, 1963).

Nao conheci pessoas ou familias que vivam em pobreza extrema, mas ha desde
pessoas de classes sociais mais baixas até miliondrios, como no caso da familia

Fernandes, dona da franquia da Coca-Cola no Suriname e fabricante do refrigerante mais
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popular do pais. Diversas vezes me contaram que € o unico caso no mundo, onde a
Coca-Cola também possui a franquia do refrigerante local; devido ao enorme namero de
surinameses na Holanda, a empresa adquiriu o direito de engarrafar a “Fernandes Cola”
nos Paises Baixos. A familia Fernandes é, sempre, apontada como a mais rica e bem-
sucedida dentre todas as familias judaicas no pais. Ha, no entanto, pessoas com algum
grau de parentesco com a familia, mas que trabalham em empregos regulares, como

taxistas, cabeleireiras, comerciantes, etc.

Nao é possivel, dessa forma, descrever um padrao de moradias judaicas, ja que
estas podem variar entre pequenas casas de dois comodos e mansdes com cercas
elétricas. Alguns elementos, entretanto, tendem a ser vistas em varias delas: o que me
chamou mais atencao € a presenca de um quadro, em geral uma pintura ou fotografia em
preto e branco, de Jodensavanne, pendurado na parede. A Menorah (candelabro judaico)
estd sempre presente, além de muitas vezes haver lougas com motivos judaicos ou
estrelas de Davi penduradas na parede, sinalizando tratar-se aquela de uma residéncia
judaica. Fotos de avds, avds ou tataravds, os "ancestrais’, também podem ser
encontradas emolduradas e penduradas nas paredes. Quando perguntei, a um de meus
interlocutores, que tipo de decoracao judaica ele tinha em sua casa, ele enumerou a foto
de seu avd como um dos itens. Outras recordag¢des, como livros e objetos pessoais de
ascendentes também tendem a ser guardados e, muitas vezes, expostos. Muitos judeus
tém um gosto especial por histéria, e tendem a guardar consigo "objetos histdricos",
sejam eles judaicos ou ndo. E normal chamar a atencio para a antiguidade dessa ou
daquela pega do mobilidrio doméstico, chamando ateng¢do para o tempo em que foi feita,

assim como o estilo de vida judaico naquele tempo.

Certas casas, entretanto, ndo sao exclusivamente judaicas, e no Suriname isso €
bastante comum. Alguns judeus, tanto homens quanto mulheres, sdao casados com
cristaos ou mugulmanos, o que faz com que haja objetos de devocao de ambas as
religides dentro da casa. Uma das casas que visitei separava paredes diferentes para que
os conjuges mantivessem seus sinais de devogao afastados. A parede do marido, catdlico,

aludia menos a religido, embora houvesse, em meio a fotografias de familia e uma
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colecao de DVDs, uma imagem de Nossa Senhora e uma pequena cruz com Jesus
crucificado. Quando o casamento ¢ com mugulmanos ou protestantes, avessos ao uso de
imagens, a diversidade religiosa do domicilio ndo apresenta esse tipo de manifestacao

material.

O lugar onde as pessoas e familias se encontram € a reuniao de sexta-feira a noite
na sinagoga. Ha também reunides aos sabados de manha, mas a frequéncia é minima. Os
servigos do Shabbat acontecem na primeira e terceira sextas-feiras do més e no segundo e
quarto sabados. Nao hd rabino, um Chazan'* dirige os oficios, que sao conduzidos em
hebraico. A duragao é de aproximadamente trinta minutos. Para que todos possam
acompanhar os servigos, uma brochura é disponibilizada, com uma adaptagao fonética
dos cantos, utilizando os sons da lingua holandesa. Sexta, apos a celebragao, os presentes
se reunem no Mahamad's. Um kiddush'® é feito e vinho € servido, assim como comidas
proprias para o Shabbat. Nao é incomum que visitantes estrangeiros estejam presentes.
H4é muitos turistas judeus, que vao conhecer a sinagoga durante o dia e aceitam o convite
para os servigos. A maior parte dos estrangeiros é holandesa, mas dada a forte relagao
entre os dois paises (e o grande numero de neerlandeses no pais), pessoas de outros
lugares (especialmente Israel e os Estados Unidos) sao recebidas, aparentemente, com

maior entusiasmo.

A reunidao no Mahamad apds os servigos, mostrada na figura 1, é uma ocasidao
social onde é possivel saber mais sobre o que tem acontecido na comunidade e os
eventos que estao por vir. Mesmo a reunidao de sexta-feira, no entanto, nao costuma ter
uma frequéncia notadamente alta. As informagoes tendem a circular a partir de uma

rede de comentarios, e nao € necessario ir ao Mahamad para ficar a par deles.

14 Cantor litargico treinado para conduzir as oragdes na sinagoga.

15 O termo Mahamad alude, historicamente, ao conselho judaico local, também conhecido como "os
regentes’. Para maiores informacdes sobre a histéria do Mahamad e seus processos decisorios,
The Jewish Nation in Surinam: Historical Essays (1982), de Robert Cohen, Creole Jews (2010) de Wieke
Vink.

16 Prece dita sobre o vinho, que "santifica" o Shabat.
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Figura 1: Judeus reunidos no Mahamad apos os servigos de sexta-feira

Visitando o Mahamad, contudo, é legitimo buscar se informar sobre determinados
assuntos que, fora daquele espago, poderiam ser considerados "fofoca" (roddel). Brigas,
namoros de jovens e seus possiveis casamentos, visitas de membros da comunidade que
residem fora do pais, novas aquisigdes materiais ou empregos de outros membros da
gemeente, o estado de saude de alguns dos mais velhos, etc. H4 maneiras de perguntar
sobre esses tOpicos sem que isso seja considerado intromissao. Em caso de doencga pode-
se perguntar diretamente a familia do enfermo, sem que isso seja um problema. Deve-se,
contudo, ter o cuidado em demonstrar preocupagao genuina: o interesse na informacao
deve corresponder a uma preocupagao real com a satide do doente. Caso se trate de
alguém com quem ndo se tem uma boa relacdo, deve-se perguntar sobre o estado de
saude a familia de modo que a atitude seja considerada "uma lembranca gentil"
(thoughtful/kind). Se a relagao for demasiadamente hostil, entretanto, a ponto de a
preocupagao nao ser considerada legitima, convém que nado se faga perguntas. Ha

excegdes, contudo, mesmo para esse caso: teorizando sobre situa¢des hipotéticas, alguns
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interlocutores pareciam sugerir uma forte ligacdo entre "brigas" e "tempo de vida".
Segundo um interlocutor: "se for um jovem com risco de morte vocé nao aguenta. E
muito triste e vocé tem que desejar o melhor a familia, rezar (...) os velhos morrem, os
jovens tém que viver". A possivel perda de um jovem parece atravessar, pelo menos
hipoteticamente, conflitos entre pessoas ou familias, mudando a etiqueta desse tipo de
situagdo. Todos com quem falei parecem concordar que em alguma medida com esse

pensamento: a morte de uma pessoa jovem é "a maior tragédia que pode acontecer na

gemeente", segundo um jovem.

Por outro lado, "os velhos morrem" e isso é considerado natural. A familia
descreve a perda de um membro muito velho como "muito dolorosa", mas também
tende a classificad-la como "um descanso", especialmente se a enfermidade que o matou
causasse muito sofrimento. Quando morrem pessoas de 50-60 anos, consideradas "muito
jovens para morrer”, hda uma mobilizagdo em torno do vitvo (a) e filhos, se houver.
Lamenta-se mais pelos primeiros, contudo: perder o companheiro(a) nessa idade é algo
considerado como particularmente doloroso, especialmente porque nao se espera morrer
"logo depois". Aos filhos, por outro lado, costuma se enfatizar o fato de o pai/mao ter
falecido antes deles, e que isso seria "a ordem natural das coisas" e "muito melhor do que

o contrario".

Evitam-se perguntas sobre a saude de um familiar de alguém com quem se tem
péssimas relacdes, entre outras coisas, porque o cinismo pode sugerir "inveja" e "olho

maligno" (coze oog/ogri ai). Buscarei explorar mais sobre a crenca no "olho maligno" no

segundo capitulo: por ora, destaco que por mais que se enfatize a descrenga no
fendmeno, ninguém quer ser visto como uma pessoa de "olho pesado"”, assim como se
evita ser objeto desse tipo de olhar. Quando um desafeto esta doente, pode haver um
calculo no sentido de quando buscar saber mais informagodes sobre seu estado de satide
ou desejar melhoras. Teme-se que a progressao do quadro de uma enfermidade seja
atribuida (entre outras coisas) a suposta falsidade das preocupagdes daquele que

pergunta (em geral motivada por "inveja"): quando a relagao entre as partes é de aberta
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hostilidade, pode-se esperar para manifestar preocupagao em caso de morte iminente ou

comparecendo ao enterro (tratarei do tema no capitulo 3).

No que tange as relagdes amorosas, € comum que se pergunte aos jovens sobre
namorados(as) ou planos de casamento. Ainda que a pergunta gere desconforto em
alguns, é parte de quase toda reunido dessa natureza, especialmente quando nao se vé
esse ou aquele jovem hd algum tempo. Um interlocutor adolescente me diria que gostava
muito das reunides, a excecdo dessas perguntas "que os mais velhos fazem sobre
namoradas". Para evitar o embarago causado por esse tipo de pergunta, ele disse buscar
"se sentar com as pessoas certas (..) que nao ficam falando dessas coisas". Contudo,
explicou ser inevitavel deixar de responder a essas questdes, e destacou que essa - apesar

de embaracosa - era a inica forma de obter esse tipo de informagao sem "fofoca" (roddel).

O roddel (ou "fofoca") é a forma considerada incorreta de se obter e propagar
informagOes sobre questdes entendidas como pessoais ou familiares. Em geral é feito
indiretamente e "pelas costas" (behind your back) e teme-se o efeito desestabilizador que
este pode provocar. Quando se fala em brigas de familia, o roddel, e aqueles que o
promovem, sao apontados como alguns dos principais culpados por esse tipo de querela.
Entende-se que certas informagoes - que deveriam ser compartilhadas apenas por um
grupo determinado de pessoas - quando levadas a outras através de roddel podem gerar
animosidade e hostilidade envolvendo potencialmente um grupo maior de pessoas e
familias (tratarei o tema no capitulo 2). Algumas brigas antigas sao atribuidas a esse tipo
de pratica, especialmente por pessoas que se relacionam bem com ambas as partes. O
conteudo da briga é esvaziado, atribuindo-se o comeco das informagdes a maneira
indireta de se obter informacgdes e a pessoas que promovem o roddel. Mais de uma vez,
quando perguntei sobre brigas, me foi dito que "tudo isso poderia ter sido evitado, se
nao tivesse tanta gente fazendo roddel". Algumas pessoas sao conhecidas por seu gosto
por esse tipo de pratica e evita-se revelar muito de sua vida e dos assuntos de "sua
familia" a elas. E comum dizer que as mulheres sdo mais propensas a participar desse
circuito de informagdes, mas diversos homens (em geral desafetos) sao apontados como

roddelaars, sempre que se fala do assunto.
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A ideia de roddel é eminentemente relacional. Embora a maior parte das pessoas
que conheci tenham gosto em falar sobre outras familias e pessoas, nao consideram
roddel o que fazem. Pode-se admitir a curiosidade pela vida alheia, mas negar a intencao
de levar a informacdo a outras pessoas: chama-se a isso roddel, mas "do tipo que todo
mundo faz", como diria uma interlocutora. Além disso, roddelaar é uma categoria de
acusagao: ninguém se admite "fofoqueiro", ainda que tenha participado ativamente na
disseminagao de informagdes que causaram brigas, segundo outros interlocutores. Pode-
se dizer, nesses casos, que se "estava contando a verdade a um familiar", a "uma pessoa
muito amiga" ou "fazendo a coisa certa". Atribui-se a quebra do segredo a principios
morais ou lealdade em relagao aquele a quem o segredo é revelado. Uma senhora,
narrando uma historia passada, me disse: "podem dizer que foi roddel, mas eu precisava

alertar Job de quem ele se tratava". O roddelaar é sempre o outro.

Como as reunides no Mahamad nao duram muito tempo, muitas vezes as
conversas no estacionamento da sinagoga se estendem por mais de 30 minutos apds o
fechamento do espaco de confraternizagao. Nessa situagao, caso haja certa cumplicidade,
pode-se falar das informacoes 'pessoais' ouvidas durante a confraternizacao. Caso haja
pessoas nas quais nao se tem plena confianga, contudo, evita-se ao maximo reverberar
esses assuntos fora desse espago, com medo de ser acusado de "fofocar" (te roddelen).
Certa vez, assistindo a uma conversa entre dois senhores que mantinham relagoes
delicadas, uma jovem comentou sobre os planos de membros da familia Serpa em
emigrar para Israel, dos quais falavam abertamente no Mahamad. Um dos senhores a
interrompeu educadamente, mas foi enfatico: "melhor deixar que eles resolvam isso,

prefiro nao falar sobre a vida de outras pessoas".

A Mbusica sobre o amor proibido

Procurando as notas em seu violdo, Brian cantarolava uma melodia bastante singela. Sua

voz era rasgada, porém suave e afinada. Alternando palavras e assobios, perguntei se ele
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havia se esquecido da letra. ”- Essa miisica eu estou fazendo! S6 ndo consigo terminar a

letra!”, ele disse.

Um de meus interlocutores, com quem eu passava tardes tocando violao e
conversando sobre os mais diversos assuntos (entre ele, obviamente, a “comunidade”)
convidou-me para compor, com ele, uma musica. Ele tinha uma ideia mais ou menos
clara sobre o que queria escrever, mas estava com certo “bloqueio” para escrever letras, e
gostaria que eu tocasse violao com ele, para que pensassemos, juntos, em uma melodia e
uma letra. Obviamente concordei, e ele buscou seu laptop no quarto e trouxe até a
varanda, para que pudéssemos ouvir as referéncias e gravar o som. Primeiro, escutamos
uma musica, que ele tinha em mente como aquela de estilo ideal, e que daria o "tom" (set
the mood) para a nossa musica. Tratava-se de uma cangdo chamada “Hey, Leonardo”?’,
da banda americana Blessid Union of Souls, que havia feito certo sucesso no final dos anos
90 nos Estados Unidos. Mais importante do que a melodia da musica, era a forma como a
letra era escrita e seu conteddo: um homem se declarava a sua namorada que gostava
dele a despeito de nao ter quase nenhum dinheiro, enxergando nao suas posses, mas o

que ele é.

Ele é particularmente interessado na histdria dos nomes judaicos e de sua familia:
ja havia me contado, inclusive, sua ideia para um filme. A histéria se passaria durante a

crise de 2008, nos Estados Unidos, onde um executivo judeu, deprimido e questionando

17 Reproduzo, aqui, a letra da musica: "She don’t care about my car/She don't care about my money/And
that’s real good because I don't got a lot to spend/But if I did it wouldn’t mean nothin’/She likes me for me/Not
because I look like Tyson Beckford/With the charm of Robert Redford/Oozing out my ears/But what she sees/Are
my faults and indecisions/My insecure conditions/And the tears upon the pillow that I shed/She don’t care about
my big screen/Or my collection of DVD’s/Things like that just never mattered much to her/Plus she don’t watch
too much t.v./And she don’t care that I can fly her/To places she ain’t never been/ But if she really wants to go/l
think deep down she knows that/All she has to say is when/She likes me for me/Not because I hang with
Leonardo/Or that guy who played in "Fargo”/1 think his name is Steve/She’s the one for me/And I just can't live
without her/My arms belong around her/And I'm so glad I found her once again/And I'm so glad I found her
once again/And 1'm so glad I found her once again/Gazing at the ceiling/as we entertain our feelings in the
dark/The things that we’re afraid of are gonna show us what we're made of in the end/She likes me for me/Not
because I sing like Pavarotti/ Or because I am such a hottie/l like her for her/Not because she’s phat like Cindy
Crawford/She has got so much to offer/Why does she waste all her time with me?/There must be something there
that I don’t see/She likes me for me/Not because I'm tough like Dirty Harry/Make her laugh just like Jim
Carrey/Unlike the Cable Guy / But what she sees/Is that I can’t live without her/My arms belong around
her/And I'm so glad 1 found her once again/Found her once again/I'm so glad I found her once again”.
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a importancia daquele mundo que o cercava, decidia voltar ao Suriname em busca de
suas raizes. Chegando ao pais, decide visitar Jodensavanne e o timulo de seus ancestrais
e, 14, é sugado por uma espécie de ‘portal do tempo’, que o transporta para meados do

século XVIIL; em sua volta ao passado, € o tinico a presenciar um assassinato, e a partir

dai a histdria se desenrola.

Voltando a musica, o episddio pode parecer prosaico ndo fosse um detalhe:
tratava-se de uma musica sobre os judeus no Suriname, a vida nas plantagdes, um amor
impossivel entre um judeu pobre e uma jovem goi'®. Era um judeu sefardita, mas que
havia chegado ao Suriname depauperado por conta de um naufrdgio, que teria
arruinado toda sua carga. Depois disso, o agora pobre judeu chegaria a Jodensavanne em
busca de qualquer tipo de emprego que lhe garantisse a sobrevivéncia. O naufragio das
suas cargas, segundo meu amigo, foi a forma que ele encontrou para tornar pobre um
judeu sefardita em Jodensavanne, ja que, em sua concepgao, todos tinham um excelente
padrdo de vida. Ele é obrigado, assim, a se juntar a uma minoria asquenazita e trabalhar
como ferreiro, sapateiro, na construgao civil ou com algum outro oficio manual (craft).
Ao me relatar a situagao ficticia, ele explicou, também, que os poucos asquenazitas em

geral faziam servigos menos prestigiosos (menial jobs) no auge de Jodensavanne.

Durante sua estada, ele conhece uma belissima jovem goi, filha de um dono de
plantacao, e se apaixona perdidamente por ela. A despeito de sua condigao financeira, a
paixao é retribuida, e eles comegcam a viver um romance proibido. O pai da jovem, um
“goi sem nenhuma honra” fica profundamente desgostoso ao descobrir o que se passa,
entrando no estabelecimento onde o jovem trabalha (ou indo ao seu trabalho, ja que o
seu oficio ainda nao havia sido decidido) e cuspindo nele (segundo meu amigo, como em
uma passagem de “O Mercador de Veneza”). O plano inicial é que a jovem fosse uma
bela asquenazita, mas a historia nao era fechada. Enquanto ajudava meu amigo a levar
adiante suas ideias, ele se viu obrigado a transforma-la em uma nao judia para que seu

pai pudesse ser tao maldoso, ja que "um judeu nao agiria dessa forma com outro judeu...

18 Termo utilizados por judeus para designar um nao judeu.
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ainda mais em um lugar tao sagrado". Apds alguns dias tentando escrever a letra

acabamos por nunca termina-la.

Era importante, segundo ele, chamar a atengao para o antissemitismo do pai da
jovem: uma atitude difundida e que lhe dava nojo. Ha todo um desvio na historia para
que um judeu sefardita possa ser pobre em Jodensavanne; os asquenazitas faziam
trabalhos manuais, enquanto aqueles de origem portuguesa detinham a maior parte das

riquezas. Sua imagem do passado era muito clara.

Aproveitando a experiéncia, conversei com outras pessoas sobre a atitude com
relacdo aos judeus em séculos passados, a riqueza relativa dos sefarditas em relagao aos
asquenazitas, etc. Muitas pessoas com quem conversei tinham ressentimento de um certo
passado antissemita do pais e todas falavam nos sefarditas como ricos e asquenazitas
como pobres. Com relagao ao antissemitismo, minha anfitria insistiu em me mostrar que
o problema persiste. Mostrando seu calenddrio, na cozinha, mostrou que todas as
religides e “ragas” tinham seus feriados, mas os judeus nao. Até mesmo os Chineses,
dizia ela, tinham seu feriado (o ano novo chinés). Mas ndo os judeus. Obviamente passou
pela minha mente o numero infimo de judeus no pais, que mal chega a 300. Sua
explicagdo, entretanto, foi a de que, desde que o pais foi fundado, existe um
antissemitismo e as pessoas tendem a nao gostar dos judeus. Por isso, segundo ela, nao

haveria feriados judaicos no pais.

Familia recentes e Familias Antigas

- Quando vocés [os A] chegaram ao pais?

- 1683, mas passamos por Barbados antes.

- Entdo, os ancestrais que vocé conhece...

- Sdo 11 geragoes... Até chegar a Benjamin A, contando a partir de mim. Esse é o tempo
que estamos aqui. Vocé pega os S como exemplo...

-Ogquetémos S, Sra. A?.
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- Mal chegaram ao pais e querem mandar em tudo! Estio aqui desde o século XIX... final

do XVIII, ndo sei...e acham que sabem mais do que o0s outros.

As familias mais “recentes” (especialmente aquelas chegadas em fins do século
XVIII) opdem sua judaicidade a das familias mais tradicionais se atendo ao critério da
Hallakah. O fato de as familias mais antigas terem, por mais tempo, mantido o habito de
buscar mulheres brancas para o casamento fez com que grande parte delas, segundo
alguns, tenham se tornado familias com uma maioria de “judeus assimilados” (ja que as

mulheres nem sempre eram judias, e a conversao é muitas vezes discutivel).

Familias mais “antigas”, entretanto, parecem nao se importar tanto com a
Hallakha, mas sim com seu papel na fundacdo do pais. Nao questionam tanto, dessa
maneira, a judaicidade de familias mais recentes pelas regras de parentesco, mas sim sua
importancia relativa na histéria dos judeus no pais e seu papel em séculos passados.
Ademais, ha uma certa desconfianca no que tange a sua conduta. Muitas condutas
"pouco judaicas", como a nao-observancia das regras sabaticas, por exemplo, sdo
atribuidas a familia. Familias "recentes" tendem a observar menos os preceitos judaicos
tendo sua judaicidade colocada em jogo em mais ocasides. Obviamente a mesma
acusacao é feita, por parte de familias mais recentes, que alegam ser judaicas pelas regras
da Hallakha. Nesse caso, o comportamento pouco judeu também € atribuido a familia,
mas nao a sua falta de tradigao. O que pesa é o fato de - no limite - os membros de
familias tradicionais ndo serem, em geral, judeus por definicao (ortodoxa). Esse dado,
por si s6, explica a tendéncia a deslizes em observancias religiosas ou a maneira como se

vive uma vida "verdadeiramente judaica".

Outras obje¢des sao levantadas. Quando estive com uma familia "mais nova" na
Holanda - que se orgulhava de ter todos os "papéis" necessarios para atestar sua
judaicidade e de ter voz ativa na comunidade sefardita de Amsterda - ouvi toda a sorte
de comentdrios sobre como as familias mais "antigas" poderiam ter problemas para ter

sua judaicidade reconhecida fora do Suriname. A inevitabilidade da adogao das regras
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da Hallakah (ou sua observancia a partir do reconhecimento da necessidade de

conversao, em alguns casos), por razoes praticas, foi aventada. Segundo um senhor:

... eu conto 89 judeus pelas regras da Hallakah. Os demais jd sdo ‘judeus assimilados’. Eles
podem ser judeus no Suriname, mas quando forem para Israel ndo vio ter seus papéis.
Vocé precisa se converter, fazer as coisas da forma correta... Mesmo que queira ser liberal,
isso ndo faz de vocé judeu. Primeiro vocé faz as coisas de modo correto [se converte pelos

meios ortodoxos], depois escolhe de que forma vai viver [liberal ou ortodoxal.

H4 uma nitida hierarquia entre as familias "mais recentes" e "mais antigas". Pode-
se dizer, de certo modo, que as antigas sao também as mais “documentadas” no que
tange ao passado mais distante. Por “bem documentadas”, me refiro aquelas que
produzem suas genealogias a partir de intervencgdoes em arquivos avaliados como
legitimos (como o arquivo de Haia e o Arquivo Nacional do Suriname, em Paramaribo) e
que dispoem de um onderzoeker considerado "competente". Obviamente, seria
extremamente ingénuo aceitar o argumento de que algumas familias sdo mais
“legitimas” em seu passado do que outras. Nao se trata de acreditar que a aparente
consonancia entre os objetos mobilizados como atestado de antiguidade (i.e. arquivos
frequentados por historiadores profissionais e outros pesquisadores) com nossa
concepgao de 'verdade histdrica' seja uma prova mais “real” ou evidencie uma melhor
'documentacao’. Em ultima instancia, o que esta em jogo nao € julgar qual historia € mais
“real”. O que importa sao como e quais tipos de objetos sao acionados pelas pessoas para

a construcao do passado, lagos familiares e historias.

H4, ademais, determinados marcos cronoldgicos usados como critério de
diferenciacao das familias. A invasao do Suriname por piratas franceses, liderados pelo
Almirante Cassard, em 1712, por exemplo, ¢ um destes: para algumas pessoas, muitos
dos judeus que chegaram depois dessa data vieram para executar trabalhos manuais, o
que desqualificaria, de certa forma, suas familias. O declinio do prestigio guarda relacao
com o declinio de Jodensavanne e a migragao para Paramaribo. Os imigrantes que vieram
depois, segundo alguns de meus interlocutores, nunca puderam prosperar, ja que nao

havia mais espago para a aquisi¢ao de terras ou para grandes empreendimentos. Além
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disso, a maior parte deles nao disporia de grande educagao formal, sendo em sua

maioria carpinteiros, pedreiros, sapateiros, operarios da construgao civil, etc (craftsmen).

Muito se fala, também, sobre o fato dos judeus de origem asquenazita terem
vindo, em sua maior parte, para executar esse tipo de trabalho considerado menos
importante, dada a predominancia dos judeus de origem portuguesa (e, por vezes,
espanhola) no pais. Conheci muito poucos judeus de origem asquenazita durante minha
estada no pais; um deles, entretanto, acabou se tornando préximo a mim. Por alguma
razao, ele era bastante bem visto. Sua familia havia chegado no final do século XVIII,
segundo me foi contado, provavelmente para a "execucdo de servigos menores". Nao
obstante, ele gozava de prestigio, especialmente entre os jovens (aos 32 anos, era,
também, um jovem). Nunca ouvi mengao negativa sobre sua judaicidade, talvez pelo
fato de se tratar de uma pessoa considerada de bom trato. Seus pais, além disso, sdo
tidos como altamente educados e instruidos e respeitados por todos, ainda que nao
frequentem a sinagoga regularmente. Obviamente o respeito pela familia esta presente,

mas o respeito adquirido no trato pessoal talvez seja mais importante.

7

Penso que esse caso € interessante para tirar a descricdo de uma chave
excessivamente culturalista. E importante perceber que as pessoas tém outras
preocupagdes em suas vidas, além da vida judaica. Muitas pessoas nao aceitam uma
postura de submissao em relacio a outras e, caso essa seja forcada, ou certa
superioridade constantemente enfatizada, elas podem simplesmente parar de frequentar
a sinagoga, ja que suas vidas, seguramente, englobam muito mais do que isso (trabalho,

estudo, amigos, etc).

ApOs esse desvio, é preciso enfatizar (como ja feito antes) que certas pessoas e
familias se importam menos com essa antiguidade como atestado de prestigio. Um

senhor de tendéncias ortodoxas parecia sintetizar essa posicao

Etnégrafo: - O que o senhor acha de familias como A, B, E?Desse tipo de familia...
Senhor R: - Mais antigas, vocé quer dizer?

Etndgrafo: - Sim!
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Senhor R: - Sdo judeus assimilados...Ndo adianta descender dos primeiros judeus se vocé
ndo segue as leis. Assim vocé ndo é judeu. Vocé nido mantém a tradicdo, vocé ndo é judeu
Etnografo: O que é ser judeu, para o senhor?

Senhor R: Primeiro, quem nasce de ventre judaico. Se vocé ndo nasceu, vai ter que se
converter... Mesmo que seja na sinagoga liberal, mas alguns desses judeus antigos nem
judeus sdo, porque ndo se preocuparam em se converter. Entdo isso ndo da mais autoridade

a eles, na verdade, eu ndo os conto como judeus.

Outro interlocutor no Suriname tocou em um ponto importante,

Eu também descendo dos primeiros [judeus] (...) embora eu ndo tenha o nome. Ndo sei
tanto sobre minha drvore, mas os judeus so casavam entre si. Sei que o tio da minha mde
era Prado, que é uma familia muito antiga, entdo eu tenho sangue Prado também (...) Ndio
é tao simples assim (...) E eu sou orqulhoso da familia da minha mde, mesmo sem saber

muito sobre ela.

Nao é que os judeus de familias mais novas nao reconhecam a importancia dos
fundadores de Jodensavanne, pelo contrario. O que ocorre é que, para eles, seus
descendentes de linha paterna podem, dependendo do contexto, nem ser judeus, ja que é
sempre possivel acionar a objecao de que somente € judeu quem nasce de ventre judaico.
A notada endogamia da comunidade até o comeco do século XX, ademais, faz com que
todos possam alegar descender de todas as familias. Um interlocutor, de familia mais
recente, disse ser primo dos Nassy, outro, sobrinho de uma senhora de nome Fernandes.
No limite, entretanto, se essa enorme rede de relacdes de parentesco nao é delimitada
pelos atores, as ascendéncias perdem completamente o sentido; a inten¢ao de um rabino
progressista em "abrir os arquivos" se opuseram argumentos (por parte dos que foram
contrarios) de que ser judeu perderia todo o sentido (se todos fossem judeus, ninguém
seria judeu). Em um cendrio onde todos se casavam entre si, além de grande niimero de
surinameses possuirem "sangue judaico', o que as familias mais antigas fazem é
delimitar, em meio a esse novelo de ancestralidades, parametros (sempre negociaveis) no

sentido de definir quem pertence, ou nao, as familias.
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Uma das formas como esses parametros sao definidos é através do acionamento
da documentacgao, no sentido de atestar o percurso que liga a pessoa ao antepassado. Na
construcao de genealogias, nesse caso, ha dois pontos conhecidos: o antepassado e o ego.
O que se busca descobrir, em geral, ¢ o que liga os dois: casamentos, ancestrais,
documentos no Suriname e na Holanda, livros, ldpides contendo datas e nomes, etc.
Todos esses procedimentos nao tém apenas o sentido de “prova”’, mas se referem, de
modo mais amplo, ao que Paul Veyne chamou “tramas” (ou Deleuze chamaria “desejo”):
o fato de a realidade "social objetiva" ser pura produgao, movida pelo interesse das
pessoas por ela. Essas genealogias podem muito bem passar uma vida inteira sem serem
mostradas a outros. O sentido de crid-las ndo é apenas de provar seu pertencimento a
certa linhagem. Esses objetos dotam os antepassados de uma concretude que permite
uma relagao mais proxima com eles. E inegavel que as genealogias ou arquivos possam

ser utilizados como provas, mas creio que seu valor ndo se restrinja a esse dominio.

Uma senhora, que conheci na cidade, tenha me dito que “tenho pela colegio de livros
do meu avd a mesma afeicdo [the same affection] que pela lapide [de seu ancestral mais antigo] em
Cassipora, fizemos [nossa familia] muito pelo Suriname”. Ambos lembravam-na do orgulho
que tem pela sua familia: uma pela erudi¢ao de seu avo; a outra, pela presenca de sua

familia em um passado fundante.

Os Ancestrais

David Nassy chegou no pais, em 1664, com 200 judeus, fugindo da perseguicdo que sofria
em Caiena. Os judeus jd haviam fugido do Recife, onde o fim do dominio Holandés iniciou

um periodo de perseguicoes por parte da Igreja Catolica®.

19 Versao mais comum de uma histdria contada com pequenas diferencas de datas e nimero de
pessoas. Pode ser também complexificada: os judeus teriam passado antes por Barbados, para depois
chegar ao Suriname. Essa versao, entretanto, é a espinha dorsal das versdes que escutei ao longo de
minha estada.
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O falecido Sr. E era um violinista conceituado, comediante, imitador e pintor de
anuncios. Sua filha ainda guarda uma série de artigos sobre ele e objetos de familia.
Mesmo sendo catolica, a senhora que me hospedou a maior parte do tempo que estive no

Suriname considera que:

... a senhora E é judaica no coragdo (...) ela ainda se esforca para manter as lembrangas da
familia, que tem uma histéria muito rica. O pai dela era muito famoso aqui no Suriname e

era muito, mas muito importante para a comunidade.

A propria sra. E, mesmo nao sendo judia, considera de suma importancia que
algum trabalho seja feito sobre os judeus nos dias de hoje, antes que “a comunidade

desapareca”. Segundo ela:

Victoria (A) foi a ultima pessoa a manter um registro [keep track] do que acontecia na
comunidade, do que se passava...depois dela, acho que ninguém mais se interessou em

estudar a comunidade.

A maior parte do trabalho de Victoria A, como ja mencionado, é de natureza
eminentemente genealdgica. Para a senhora E, assim como a maior parte de meus
interlocutores, registrar o presente judaico é (além de guardar noticias de jornais e anotar
eventos importantes da comunidade) manter sempre atuais as genealogias e descobrir
(“onderzoek”) mais e mais acerca do passado das familias. F, também, precisar datas e
corrigir genealogias porventura imprecisas e, quando possivel, dotar de “substancia” os
nomes dos ancestrais que se encontram nas tabelas genealdgicas descobrindo sua
ocupagao e feitos importantes de sua vida. Por fim, é registrar a presenga judaica no pais

de maneira mais geral, e de certas familias, de maneira particular.

Penso que parte do que muitos consideram “ser judeu” no Suriname, esteja ligado
ao apreco a certas tradi¢des, ao “conhecimento” sobre questoes de familia e a uma forma
particular de valorizar o passado. Mesmo sendo cristd, nesse sentido, a Sra. E era de
certo modo judia, j& que guardava objetos de seu pai, e era capaz de recontar diversas

memorias de sua infancia em meio a “comunidade”.
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Esse tipo de caso tende a ser acionado como contraponto por determinados
judeus, no sentido de acusar outros (ou outras familias) de nao preservarem suas
“tradigoes”. Minha anfitria dizia que, ainda que crista, ela era “mais judia do que muitos
judeus”. Obviamente ndo se pode tomar essa frase em sentido literal, ja que o fato de ela
ser declaradamente cristd, filha de mae nao-judia e ter optado por nao seguir a religiao
judaica, faz dela, automaticamente, uma nao-judia. A questao é que, aqui, é possivel

detectar a presenca da “judaicidade” claramente fora dos dominios do “religioso”.

Quando se diz que certos membros ndo-judeus de familias antigas “ainda sao
. Y . . . .
judeus”, essa parece uma forma interessante de localizar o que € ser judeu fora das
divisdes classicas produzidas, nesse caso, a religido. Aqui, o respeito a um determinado
tipo de memdria dita o que é ser judeu. Para ser mais fiel ao que vi no campo, a
disposicao e o interesse em guardar determinados objetos e contar determinadas

histérias constitui, para além do “dominio religioso”, o que € ser judeu.

Diversas vezes ouvi comentdrios, com relacdo a determinados judeus, de que
estas nao valorizam seu passado e seus ancestrais. Isso, de certa forma, os diminuiria.
Além disso, um dos jovens que pretende fazer o Suriname retornar a ortodoxia de
séculos® passados faz isso, segundo ele, como forma de honrar os ancestrais. Creio que
parentesco e religido, ja tao indissocidveis na religido judaica, tém aqui uma dimensao a
mais, ja4 que sempre estdao em jogo aqueles primeiros judeus que, fugindo heroicamente
da inquisi¢do, conseguiram se estabelecer no Suriname e fundar Jodensavanne. E preciso,

antes de mais nada, honra-los.

A tese de minha anfitrid, de inclinacdo mais liberal, era de que, por mais pios que
os judeus fossem, se ndo conhecessem seus ancestrais, ou pelo menos nao fizessem suas
obrigacOes religiosas no intuito de honra-los, tudo nao se passaria de um teatro. Se
“temos hoje o que comer” disse ela, € “por causa deles”. Se “temos o que vestir”, é “por

sua capacidade em se estabelecer em um territorio tao hostil quanto o daquele tempo

20 Retomarei adiante, quando discutir a "linha kosher" - nome dado pelos judeus ao grupo de jovens
que pretendem avancar na adog¢ao de um estilo de vida ortodoxo no pais.
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[Suriname do século XVII].” E isso que torna dificil separar "judaicidade” e objetos como

documentos e arquivos pessoais.

E importante, também, nao perder de vista sua ligagio com seus antepassados.
Dada a situacdo genealdgica no Suriname, onde muitos reclamam parentesco com
poucos personagens, ¢ importante que sua ascendéncia e seus feitos estejam esteja bem
documentados. No caso de uma ou duas geragoes atras esses feitos podem se encontrar
em recortes de jornal, por exemplo. Geragdes mais antigas, do século retrasado ou
anterior, podem ter sua importancia atestada em textos académicos ou produzidos por
periédicos judaicos. E importante ressaltar que a antiguidade, ela propria, ja pressupde
importancia. Alguém que chegou nos primordios (fins do século XVII) ¢é
automaticamente considerado uma pessoa importante e ilustre, e seu nome ¢é
invariavelmente valorizado. Presume-se que os pioneiros eram os mais heroicos, astutos
e capazes dentre todos os judeus. Muitas das histdrias a respeito deles contém loas sobre-
humanas sobre sua engenhosidade, inteligéncia, capacidade de negociacao, aptidao para

batalha, ou todas essas qualidades.

Os 'pioneiros’, que participaram dos primeiros anos de Jodensavanne e sua
construgao, tendem a ser os mais importantes (a distin¢do entre familias "antigas" e
"novas" se produz, sobretudo, na relatividade da chegada das familias a fundagao e ao
tempo em que se vivia em Jodensavanne). Sua antiguidade mesma é prova de
importancia: ter vivido naquele periodo, considerado por todos como “muito dificil”, ja
atesta sua capacidade em sobreviver e se estabelecer em um cendrio absolutamente
“selvagem” (a forma como é descrito, pela maior parte dos meus interlocutores, o
Suriname pré-judaico). A engenhosidade requerida para construir algo como
J[odensavanne, em meio a um periodo turbulento como aquele, é constantemente exaltada.

A antiguidade, por si s¢, é considerada a prova de importancia nesse caso.

Talvez a falta de 'documentos' corrobore essa visao heroica dos ancestrais mais
remotos, mas essa seria uma explicagao absolutamente ocidental, baseada na ideia de
que a verdade s6 se sustenta a partir de 'evidéncias’. Mesmo em um contexto onde os

documentos sao importantes, essa seria uma leitura absolutamente etnocéntrica e
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presumiria que a imaginacao so funcionaria nesse espaco “nao documentado”. Creio que
haja algo, para além disso, que torne possivel que ao mesmo tempo se saiba
admitidamente “muito pouco” sobre os primeiros judeus e se conhecam historias onde

estes era grandes eruditos, navegadores, negociantes ou espadachins.

H4 uma continua variagao entre programas de verdade quando o assunto sao os
primeiros judeus: um mais atento ao fato de que destes sabe-se muito pouco e outro mais
‘poético’. Essa variagdo aparece em algumas falas: um amigo me contou de um homem
que, no final do século XVII, havia construido sua casa, sozinho, em apenas quatro dias,
lenhando as 4arvores e cozinhando tijolos de barro, enquanto defendia o terreno
escolhido de uma onga que passava o dia lhe espreitando e foi abatida por uma
machadada (por um machete, na realidade) certeira. Instantes depois, ele préprio diria

que talvez “fosse s uma histéria”, mas que esses homens eram de fato muito capazes.

Parte-todo e artefatos: entendendo "familia" e "comunidade"

"A questdo ndo é simplesmente que uma oposicdo equivocada e ndo realista entre
pensamento e substdncia reproduz-se como um fato social mensurdvel, que os grupos
sociais e as culturas idealizadas sdo produzidos em massa como um mapa de variagdo
e problemdtica sociocultural. Mais importante, a questdo é que uma dependéncia
ingenuamente hegemonica em relagio a individualidade e a pluralidade subjaz a — e
articula a — maneira como o conceito idealizado e o objeto substantivo sio colocados
em relagdo. Essa dependéncia faz com que os fracassos do conceito, produtores de
fatos e problemas, sejam totalmente realizados, do objeto substantivo ao
conceitualmente tratdvel; faz com que eles parecam um fato irredutivel, constituindo
0 préprio tecido da realidade social.” (Roy Wagner).

H4 modos diversos de compreender do que se trata uma "comunidade”, quando
os interlocutores a mencionam como sendo o grupo do qual fazem parte. E possivel
pensar nela como uma ordem dos fendomenos da vida social: o "individuo", enquanto
unidade, pressuporia a participagao em uma pluralidade. A pessoa como individual,
necessariamente parte de um grupo mais amplo, é sempre "menos que o todo"
(Strathern, 1994, p. 209). No¢des como "individuo" e "sociedade" nao serdo utilizadas ao
longo do trabalho e penso que, para tal, sejam necessarias algumas considera¢oes

"tedricas".
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Outras figuras de pluralidade, como "identidade" também serao evitadas, a cata
de outras nogdes possivelmente produtivas no didlogo com o material etnografico. A
propria natureza da digressao a seguir justifica a possivel falta de profundidade ou a
caréncia de consideragoes proprias: reflexdes originais e ensaios bibliograficos de muito
maior folego foram produzidos nas duas tltimas décadas, todos buscando rediscutir a
dicotomia individuo/sociedade como tinica possibilidade de entendimento dos coletivos
humanos. Em "The Fractal Person", Roy Wagner chama atencao para a natureza ideal

implicada na distribuicao desses conceitos:

A oposicio entre individuo e sociedade, produto da jurisprudéncia e da ideologia
politica ocidentais, ndo sé coincide com a hegemonia do pensamento ‘social’, como é
idéntica a ele. Ela se baseia na nocdo necessariamente ideal, e praticamente
irrealizdvel, do ’conceito de social’, bem como na nocio necessariamente substantiva,
fisica e material da pessoa como objeto. (Wagner, 1991, p. 84).

Se ndo entendermos "comunidade" ou "familia" como subsistema da "sociedade"
(cf. Strathern, 1992), é possivel descrevé-las prestando atenc¢ao "ao modo como se tornam
operacionalizados como artefatos manipulaveis e utilizdveis nas buscas das pessoas por
seus interesses e em sua construcao de relacionamentos". (Strathern, 2011) A
comunidade é feita de parentesco e ancestralidade. Quando perguntamos a um judeu do

. " 71 " 4

que ela se trata, a chance de que a resposta seja "'um grupo de familias" é bastante
grande. Pode-se esperar outras explicagdes, mas nunca ouvi uma que excluisse a

linguagem da familia e do parentesco.

Etnografo: - Qual sua relagdo com Stephan?

Ben: - Ela é da minha familia (family of mine).

Etnégrafo: - Ele também é um H?

Ben: - Claro que ndo! Sua avd foi casada com um irmdo da avo dele.

Etnografo: - E qual era a familia dela?

Ben: - E, a mesma dele.

Etnégrafo: - Vocé nio é E?

Ben: - Olha so, os E sdo amigos hd muito tempo, mas meu pai é H e eu também.

Etnégrafo: - Mas Stephan é E por parte de mde, nio é?
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Ben: - Vocé tem que entender uma coisa... O pai dele é Hazes, ndo ¢ judeu...entdo a familia

dele é E.

Entre os judeus do Suriname, o termo "familia" e "parente" (family, family of mine,
relative) aparece de formas distintas em contextos especificos. Antes de mais nada, creio
que convenha elencar os diversos sentidos nos quais esses termos podem ser acionados
por meus interlocutores. Em uma série de situagdes, o sujeito faz ou ndo faz parte da
"familia", jd& que o termo é usado indistintamente para descrever situagdes e afirmar
relagOes essencialmente diferentes. Listo aqui, sem pretensao de exauri-los, os sentidos

mais comuns do termo "familia" e "parente"” no cotidiano.

1 - Nucleo familiar, composto por pai, mae e filhos (as).

2 - Pessoas com 0 mesmo "nome", membros da mesma "familia-nome". Incluem-se aqui,
aqueles que nao possuem o mesmo sobrenome, mas sao parte da familia, de alguma
forma: aqueles que optam por serem judeus, e sao filhos de mae A, se apresentam, em
geral, como membros da familia A. Em geral, os membros da mesma familia-nome
afirmam uma ancestralidade comum: normalmente inscrita no personagem ou registro
mais antigo de chegada ao pais.

3 - Membros de familias historicamente relacionadas, em geral por casamentos. Algumas
familias sdao consideradas mais préximas devido a uma alta incidéncia de casamentos
nesse ou naquele periodo, ou por terem chegado em épocas semelhantes. Ex: Se as
familias A e C sdo consideradas parentes, Stephen A pode inferir que é parente de
Alexandra C.

E preciso mencionar que ha os parentes "nao judeus" ou "de fora". Quando uso o
termo "fora" me refiro a maneira como meus interlocutores se referem a esses parentes
ainda que, com o tempo, tenha notado que isso se deve, em grande parte, ao meu
interesse pelos judeus do pais. No dia a dia, esses parentes sao tratados como parentes
quaisquer, mas ao me apresentarem seus parentes nao judeus, a maioria de meus

interlocutores fazia referéncias ao fato de que nao se tratam de judeus.?

21 No proximo capitulo seguinte buscarei tratar a questdo da forma como o "dentro" e "fora" das
familias é concebido, e as implicagdes concretas dessas categorias.
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A objecao mais imediata as minhas considerag¢Oes iniciais estd, sem duvida, na
obviedade nas quais ela poderia implicar: o que ha de novo, aqui, se judaismo e familia
sao, por definicao, indissociaveis? As regras da Hallakah sao claras com relacao a
matrilinearidade: os filhos de ventre judaico sao judeus e, embora exista a possibilidade
de conversao ou flexibilizagdo das regras em segmentos liberais ou reformistas do

judaismo, a questao do parentesco estard, pelo menos em principio, sempre em jogo.

Ao invés disso, gostaria de chamar a atengao para as reflexdes de Carsten (2004)
em After Kinship, acerca da nogao de "relacionalidade" como alternativa as reflexdes
classicas sobre parentesco. Essa "relacionalidade" (ou relatedness) implica em um enfoque
nas relagdes que nos obriga a entender o que é "ser parente" para além das categorias
pré-estabelecidas do parentesco ocidental, amplamente baseada em ideias de
consanguinidade. Determinados espagos, como a casa, nos permitiriam analisar uma
dimensao processual do parentesco, onde este é constantemente produzido. Em sua
propria experiéncia etnografica com comunidades de pescadores malaios, coabitar
implicaria na inser¢ao dos sujeitos em um ambiente de trocas que relaciona e cria
parentes, permitindo que se observe, para além, do dominio das formas, um parentesco
"feito". Sua reflexao acerca do espago da casa como criadora de afinidades ¢ tributaria da
nogao de Levi-Strauss de "société a maison”, como a propria Carsten destaca na coletanea
que editou com Stephen Hugh-Jones em 1995, intitulada About the House: Lévi-Strauss and
Beyond. Sua visao, contudo, procura explorar de maneira critica o rendimento da nogao
de Lévi-Strauss para além das sociedades para as quais ele a pensou. A defini¢ao de
uma casa em uma "sociedade de casa", para Lévi-Strauss é "uma pessoa moral que
possui uma propriedade feita de riqueza material e imaterial que se perpetua através de
transmissao de seu nome por uma linha real ou imagindria, considerada legitima
enquanto essa continuidade possa se expressar na linguagem do parentesco ou afinidade

e, mais comumente, ambos”. (Lévi-Strauss, 1982, p. 174)

Antes de After Kinship, em 2000, Carsten ja havia lancado a coletanea “Cultures of
Relatedness" onde, em sua introducao, buscava ir além da critica de Schneider (1984)

sugerindo que o parentesco pode ser entendido, mais amplamente, como
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"relacionalidade”, termo que abrangeria uma enorme variedade de modos de se
relacionar. A critica, a saber, partia da sugestao de que as formulagoes sobre parentesco
derivavam de termos ocidentais, assim como na ideia de reproducao bioldgica. A relacao
entre "pai e filho", constitutiva das teorias de parentesco, nao poderia preceder ou
enquadrar relagdes encontradas no campo; dessa forma, parentesco "é essencialmente
indefinido e vacuo: é um construto analitico que parece ter pouca justificativa mesmo
enquanto construto analitico” (Schneider, 1984, p. 195). Como aceitar os pontos mais
sensiveis da critica sem, no entanto, abandonar o estudo do parentesco? Carsten sugere a
nocao de relacionalidade, que buscaria acessar a dimensdao de como é "feito" o
parentesco. Em "The heat of the hearth: the process of kinship in a Malay fishing community"
(1997), ao entender parentesco como um "processo", a autora busca demonstrar como as
dicotomias que estruturam as teorias ocidentais do parentesco (bioldgico/social,
consanguinidade/afinidade, etc.) atrapalhariam nosso entendimento dos Langkawi kinshi

malaios.

Isso nao quer dizer que devamos, de antemao, abandonar esses "grandes
divisores" ou, nos termos de Schneider, o "império do codigo" e o "império da natureza".
(Schneider, 1968) Carsten propoe, em sua reflexao, que busquemos o dado e o construido

no proprio campo etnografico. Segundo ela,

... de fato, eu refrasearia o ponto de Latour sobre abandonar a distingado
natureza-cultura. Ao invés de nos afastarmos dessa distin¢ao, devemos fazé-
la objeto do devido escrutinio. E precisamente as formas nas quais as
pessoas de diferentes culturas entre o que é dado e o que é feito, o que pode
ser chamado de biolégico e o que pode ser chamado social, e os argumentos
a partir dos quais se fazem determinadas distingdes que, sem concepgdes
prévias, devem estar no centro da analise comparativa do parentesco".
(Carsten, 2004, p. 189)

s

E com essa orientacdo que o préximo capitulo buscara explorar do que é "feito" o
parentesco entre os judeus surinameses. Se abandonamos o apriorismo e nos apegamos
ao plano das relagdes podemos perguntar como essas categorias - sempre fluidas - sdo
construidas a partir de convivéncias, brigas de familia, nomes, papéis e pesquisa

genealogica.
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2 AFINIDADES: IDEAIS, FAMILIA E HERANCA

Mi a no mi
solanga mi brudu
fuyuan’'e trubu

na ini den dusun titei fu mi

Mi a no mi
solang mi lutu
n'e saka, n'e sutu
mi gronmama

Mi a nomi

solang m’'no krari

fu kibri, fu tyari

yu gersi na ini mi dyodyo.

Mi a no mi
solanga y' n'e bari
f prisir’ ofu pen
na ini mi sten.

(Gronmamma, Trefossa)??

Os chamados “ideais judaicos”, como Hallakha, Ortodoxia, Liberalismo, etc.,
(bem como elaboracdes sobre a forma “correta de funcionamento de uma

177

‘comunidade’) com os quais me deparei constantemente durante o trabalho de campo,
nao poderiam ser deixados de fora. A questao é que procuro reintroduzi-los no campo
da pura imanéncia, da maneira e nas situa¢gdes nas quais sao acionados por meus
interlocutores. Pode-se dizer que um dos objetivos do trabalho é nao dar a estes, nem as

explicagdes supostamente mais doutas, preponderancia sobre outras falas e sobre a

forma como estes conceitos operam no cotidiano das familias judaicas.

Em grande medida, a Hallakha funciona no sentido de produzir avaliagdes no que
tange a legitimidade da “judaicidade” de pessoas e familias especificas. Ao invés de
entender a Hallakha como um “conjunto de normas” formais e passiveis de avaliagao,

descrevo-as a partir da forma como sao feitas as avaliacdes por parte de meus

22 Eu ndo sou eu mesmo / Até meu sangue / Estar infundido com vocé / Em todas as minhas veias /
Eu n3do sou eu mesmo / Até minhas raizes / Afundarem, se langarem / Em direcdo a vocé, mae-terra /
Eu nao sou eu mesmo / Até que consiga / Manter, carregar, / Sua imagem em minha alma / Eu nao sou
eu mesmo / Até vocé gritar / Com prazer ou dor / Pela minha voz (Mae-Terra, Trefossa).
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interlocutores judeus. Essa é uma saida metodoldgica para lidar com esse tipo de questao
sem a necessidade de mobilizar a imensa literatura que aborda esses temas ao mesmo
tempo em que a fala nativa ¢ valorizada. Ha também toda uma discussao acerca dos
caminhos da “comunidade”: todos eles passam, em certa medida, por ideais judaicos,
embora envolvam doses (maiores ou menores) do que chamaria de realismo ou razdo
pratica. Em geral uma avaliagdo de como esses ideais se sustentariam em um contexto

onde os judeus sao uma minoria absolutamente inexpressiva.

Gostaria de tomar um pequeno desvio. E forcoso destacar que ninguém discorda
da Hallakha, ou mesmo da propriedade de muitos dos clamores ortodoxos. Ao mesmo
tempo, ainda que concordem com os principios, se opdem (principalmente por razdes
descritas como "praticas") a observancia de alguns destes. O que ocorre com alguns
membros da comunidade, por exemplo, é o questionamento do quanto é possivel manter
um estilo de vida kosher no Suriname: nunca vi um judeu que questionasse a importancia
dos preceitos em si, embora grande parte enfatizasse a quase impossibilidade de segui-

los, em um pais onde disponibilidade desse tipo de comida é bastante limitada.

O mesmo se da na questao da judaicidade pelas regras da Hallakha. Existe toda
uma série de acusagdes de que certos individuos nao sdo judeus, especialmente por nao
serem filhos de mae judia. A maior parte destes, entretanto, acha que a manutencao
desses critérios simplesmente acabaria com a comunidade. Diversas vezes eu ouvi:
“obviamente, ninguém aqui € judeu pelas regras da Hallakha”. Um senhor, apds me
contar que outra senhora havia dito que ele nao era judeu, comentou comigo: “olha a cor
da nossa pele, se eu ndo sou judeu porque s6 meu pai é judeu, entao quem aqui é

judeu?”.

Com todos esses 'ideais' e 'normas' ha um conjunto de relacdes que nao sao
absolutamente de discordancia, mas que ao mesmo tempo a simples concordancia
formal praticamente ndo incorre, necessariamente, na sua observancia. Tenderiamos a
pensar que concordancia de um lado (com os preceitos) e discordancia de outro (com a
pratica) penderia para o lado da segunda. Parcialmente isso ¢ verdadeiro, ja que nao

haveria (em teoria) grande adesdo as regras, a despeito da concordancia com os
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principios. Entretanto, essa seria uma simplificacdo atroz. Em primeiro lugar, esconderia
uma miriade de relagoes implicitas nesse constante acionamento de valores 'ideais’ e a
‘pratica’. Segundo, implicaria em pensar que so é possivel concordar ou discordar, e toda
a diferenca implicita nessas posigoes seria desconsiderada. Uma interlocutora, que me
contava ser, por vezes, acusada de ndo ser judia (por ser filha de uma nao-judia), me

disse uma vez:

... podem fazer o quanto de fofoca eles quiserem. Se vocé for fundo nos arquivos, nio sobra
um judeu da Hallakha aqui nesse pais. Olha, eu acho a Hallakha extremamente importante
(...). Eu procuro sequir [a Halahka]... Celebro o Shabbat, ndo dirijo nem fago compras (...)
Eu tenho o maior respeito, mas precisamos ser sinceros [let us be sincere]: se for para
seguir essas regras, se so forem judeus os judeus pela Halakha, entdo ndo tem nenhum

judeu aqui nesse pais.

Nao ha discordancia com os critérios da Halakah com relagcao a determinac¢ao dos
judeus, mas sim a ideia de que os critérios nem sempre se aplicam aquele contexto. Para
essa interlocutora, os judeus que insistem nessas regras, no que tange a judaicidade, sao
excessivamente idealistas ou inclinados a criticar outras pessoas ou familias. Em suas

palavras:

Olha, eu acho uma intengdo interessante seguir as regras. Mas ndo dd pra fazer isso aqui
(...). Na Holanda sim (...). Ld vocé escolhe em qual sinagoga vocé vai [ortodoxa ou liberal].
Nido da para achar que vocé é judeu de acordo com a Halakha aqui. Vocé quer ser? Entio
vd para Israel e comece a sua conversdo, ai eu te respeito como judeu pela Halakha, mas
isso eles ndo querem fazer (...) Tem gente que é um pouco inocente, e outros tem uma

lingua um pouco afiada [kind of a sharp tongue]”

Quando disse, anteriormente, que ficar limitado entre concordancia e
discordancia seria empobrecedor, é porque limitaria enormemente a observagao e
descri¢ao de como funcionam as vérias maneiras de "ser judeu". Em um contexto onde
certas familias ndo creem na aplicabilidade da Halakha, emerge uma modalidade de

judaicidade baseada, também, na patrilinearidade. Sendo a SSG (Stichting wvoor
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Surinaamse Genealogie/ Fundacao Genealdgica do Suriname) uma das poucas fontes de
informacao acerca de antepassados, e a informagao genealdgica masculina mais
abundante e facilmente acompanhavel - especialmente pelo sistema de nomes do
Suriname, que, tal qual nos Paises Baixos, adota somente o nome paterno -, muitos dos
judeus baseiam sua arvore genealdgica em seus pais. Parece haver consciéncia, além
disso, de que era muito mais facil que homens judeus fizessem filhos com mulheres
crioulas do que o contrdrio (quase uma impossibilidade, até algumas décadas atras).
Dessa forma, as regras da Hallakah coexistem, neste sistema, com outras formas de "ser
judeu". Do mesmo modo, "liberal" e "ortodoxo" parecem ter aqui sentido sobretudo
diacritico: muito mais ligados a liberalidade em relacao a determinadas observancias do
que propriamente a filiagdo a movimentos especificos. Até porque, 'oficialmente’, trata-se
de uma comunidade "liberal". Pretendo, assim, evidenciar o sentido dessa oposi¢ao ao

longo do texto, a partir das interven¢oes de meus interlocutores.

Algumas reflexdes parecem particularmente produtivas quando confrontadas
com essas evocagoes dos "ideais judaicos" na pratica. Paul Veyne argumenta, com relagao
a nogao de democracia na Grécia, que esta seria um "semi-ideal": como ideal , no sentido
de "baliza da realidade" age como se sua forma plena se realizasse, embora na pratica
nunca se realize. Apela-se aos ideais democraticos como se esse valores, tais como
idealizados, se atualizassem em algum lugar, ainda que isso nao acontega. (Veyne, 1984,
p. 54). Em um contexto mais proximo, Aisha Khan tece considerag¢des sobre o Islamismo
em Trinidad e Tobago, fortemente amparada nas reflexdes de Talal Assad, que parecem

particularmente relevantes nesse caso. Segundo ela, o Isla:

... sup0e, pelo menos idealmente, uma coeréncia que torna variagdes reais ou
possiveis assunto de discussdo na pratica por parte de clérigos, leigos e
estudiosos. Ao passo que nunca determina completamente as relagdes
sociais, ortodoxia, ou o 'modelo correto' e pivotal no Isla; 'argumento e
conflito sobre a forma e significado das praticas sao (...) parte natural de
qualquer tradi¢do islamica' (Asad, 1986, p. 15-16). Esse discurso é, como
Talal Asad aponta, mais do que um corpo de opinido; ele expressa uma
relagdao de poder distintiva, a partir do debate sobre o que € correto e o que
deve prevalecer. (Khan, 2004, p. 186).
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Penso que essas consideragoes sao importantes porque tangenciam a questao da
relacao ideal/pratica sem polariza-la. Ao se abster em considerar praticas e discursos
‘contraditdrios', nao ha mais perspectiva "idealista" e "realista" da religiao. Os ideais s se
realizam na pratica, onde sao mobilizados pelos atores para produzir diferentes efeitos
em situagOes diversas. Mapea-los e a seus contextos de acionamento ¢ a tarefa a qual essa
etnografia se propde, em oposi¢ao a uma visao 'jurisprudencial' do que seria a religiao

judaica e suas 'leis'.

Heranca

"Os C sido um dos primeiros a chegar. Provavelmente vieram com David Nassy. Temos lapides em

Cassipora... Somos uma das familias mais antigas.”

Durante minha primeira estada no pais, uma interlocutora havia me mostrado um
artigo, encontrado por ela em uma de suas incursoes a bibliotecas, sobre as lapides dos
cemitérios de Barbados, extremamente parecidas com aquelas de Jodensavanne.
Essa descoberta (ontdek) especifica faz parte da “erfgoed” (heranga) judaica no Suriname.
Uma heranga abrangente, ja que se trata, a principio, de “ons erfgoed” (nossa heranga),
referente a todos os judeus do Suriname. Esse artigo, assim como a existéncia do
cemitério em condigOes visitdveis, enriquece parte de um episddio considerado pelos
judeus como crucial na historia de sua didspora: a passagem por Barbados. O artigo dota
o episddio, que se encontraria normalmente em um plano abstrato e intangivel, de uma
materialidade concreta que faz com que seja possivel vivencia-lo hoje. O entusiasmo da

Sra. A estd na possibilidade de fazer do passado fundante algo palpavel. A partir do

artigo, de seu texto e suas figuras, é possivel “praten over het verleden” (“falar sobre o
passado”) com riqueza de detalhes, de evidenciar certos acontecimentos até entdo
desconhecidos e conversar sobre a gemeente. Falar sobre a comunidade €, também, falar
sobre o tempo. Falar sobre os grandes eventos da didspora judaica no Suriname e a
"ne A . . . " . o g 7 . 7

influéncia dos judeus sobre a cultura surinamesa" de genealogias, cemitérios e ruinas.

Ser capaz de destacar a presenca da comunidade judaica nos hdbitos cotidianos, em
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prédios, em empresas surinamesas, em grandes acontecimentos, e assim por diante.

Segue um trecho de meu diario de campo, de 14 de dezembro de 2010.

Conforme eu e Anthony desciamos a rua depois do servico [prayer service] ele me contava
sobre a influéncia dos judeus na cultura do Suriname. “Eu vi que vocé vai comer Pom no
natal, com seus amigos. Na verdade o Pom é um prato judaico. E que o0s escravos

aprenderam com os senhores [judeus] e hoje em dia virou culindria surinamesa”.

Segue a transcricao de parte de meu diario de campo, de 14 de dezembro de 2010.

Foi ai que Anthony, me perguntando se eu gostava de KFC23, me contou que o NASKIP
era uma empresa de familia judaica. Mas, por causa de Nassy, uma das familias mais

importantes dentro da comunidade e Kip, que significa galinha, em holandés.

Para além dessa heranga mais abrangente, individuar-se nessa comunidade
requer a capacidade de localizar a “mijn erfgoed” (minha heranca). A minha heranca nao se
opOe diretamente a nossa heranga (nem esta contida nesta), sendo uma particular e a outra
mais geral. Ela se define por uma habilidade de localizar a si proprio e a seus
antepassados no tempo, a partir de coordenadas espaciais, listas genealdgicas e
eventuais objetos dotados de “geschiedenis” (histdria). A pessoa judaica, no Suriname, sé
faz sentido a partir de seus antepassados. Tracos da personalidade de outros membros
da comunidade sdo, em geral, atribuidos a familia. Certa vez, ao ajudar no transporte de
sofa de um jovem, contei a outra pessoa (em tom de brincadeira), que ele estava muito
ansioso por seu novo movel. A explicacdo, endossada pelo proprio, era de que a

ansiedade é um trago caracteristico de sua familia.

Sequndo Rony, no comeco do século XVIII, ainda em Jodensavanne, um de seus
antepassados passou anos esperando por uma carga que chegaria de Portugal, e o tiraria
da “extrema pobreza” na qual ele estava vivendo. A carga era fruto de uma divida que um

parente judeu tinha com ele, mas este sempre postergava o pagamento. E por 1ss0 que 0s

23 Kentucky Fried Chicken, cadeia norte-americana de fast food. O NASKIP é o concorrente
surinamés da franquia estrangeira.
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membros da familia S eram um tanto pdo-duros [tight] e que ele e seus familiares eram

pessods um pouco ansiosas.

Esse caso, contudo, ndo é o motivo de sua ansiedade. E apenas uma ilustragao de
uma historia que poderia ter como protagonistas pessoas vivas, ou ele proprio. Em meu
caderno de campo, anotei que a causa da suposta avareza [tightness] era essa historia em
particular. Quando voltei a tocar no assunto, alguns dias depois, ele parecia esforgar-se

em explicar do que se tratavam esse tipo de historias.

Hoje voltei a tocar no assunto com Rony. Ele disse que a histéria servia para ilustrar um
“trago de personalidade” da familia [family traits], mas que ndo era a causa dessa
ansiedade que acomete a ele e seus familiares. E apenas uma “algo que aconteceu” com eles

[something that happened to us], hd muito tempo.

Esse caso particular ilustra a forma como pessoa e antepassados, vivos e mortos,
podem tornar-se indistintos no contexto de enunciacdo de uma histéria, como buscarei
mostrar adiante. Obviamente, ha todo um “regime de verdade” que tornaria absurda
uma histéria onde ha interacao direta entre vivos e mortos. Entretanto, estes estao
invariavelmente ligados, e sao rememorados constantemente. Situagdes ocorridas em
cendrios com as antigas plantagdes sao revividas no cotidiano, agora com novos
personagens. A distingdo entre a pessoa, sua familia e seus antepassados é muito
delicada. Essa aparente confusao torna-se mais inteligivel se admitirmos que o individuo
nao seja primeiro na “ordem do sentido” (para usar o termo deleuziano). Embora tanto
para a linguagem, quanto para a representagao, o individuo pareca unidade ultima e
indivisivel, é absolutamente contraproducente pensar a “singularidade ja assumida em
individuos ou pessoas, ou o abismo diferenciado” (Deleuze apud. Zourabichvili, 2004, p.
53). O individuo pressupde a convergéncia de uma série de singularidades pré-
individuais: seu fechamento logico ¢ determinado pela atualizacdo de determinados

predicados em detrimento de outros (cf. Zourabichvili, 2004).

A Sra. D me explicou que o nome de seu filho, Moses, é uma homenagem a Moses D, um

de seus antepassados mais importantes, que havia ajudado a fundar Jodensavanne.
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Segundo ela, o nome Moses se repete aproximadamente a cada 4 geragoes em sua familia.
Ha outro Moses [ele se refere a ela no presente] entre 1867 e 1901, e quando seu filho

nasceu, hda 26 anos, recebeu esse nome.

A relagao entre familia e pessoa fica clara também em outras situagoes. Em um

trecho de meu caderno de campo de 6/1/2011,

Sequndo Angela, os S sio uma familia de judeus pobres e sem conhecimento, que
chegaram aqui [no Suriname] no século XIX, XVIII no mdximo. A familia C ¢

infinitamente mais antiga e importante.

No contexto das familias judaicas, o final do século XVIII é considerado um

periodo recente. Outro trecho de meu caderno de campo parece sugerir o mesmo:

Hoje fui a reunido de jovens de novo. Primeiro encontrei Stephen L, que foi muito
simpdtico comigo. Falou-me, em tom de desculpas, que sua familia chegou ld ‘apenas’ em

1741 e ndo foi uma das primeiras a se estabelecer no pais.

Meu convivio com alguns dos judeus da comunidade me levou a crer que ha uma
distingao entre um “prestigio pessoal” e outro de ordem mais propriamente “familiar”.
O primeiro, ligada a sincronia, baseia-se sobretudo no que fazem, hoje, os judeus, e
naquilo que refor¢a sua judaicidade. Por sua vez, a segunda, ligada essencialmente a
diacronia, diz respeito ao que seus antepassados fizeram (ou, mais precisamente, ao que

voce pode provar que eles fizeram ou o quanto isso eles sao reconhecidos).

Quando digo “o quanto vocé pode provar”, me refiro ao fato de, a despeito de o
prestigio familiar ser entendido, muitas vezes, como imutavel, estd sempre sujeito a
discussoes e debates. De forma semelhante, ouvi reclamacdes de que, ndo obstante os
esforcos em ser uma "pessoa boa", determinados membros da comunidade jamais
reconheceriam seus feitos. Nao se trata de uma oposi¢ao entre um prestigio que sua

familia adquiriu no passado, e o que vocé consegue no presente.

Muitas vezes o “prestigio” (seja ele relativo a pessoa ou familia), nao incide

necessariamente sobre unidades de sentido como o "individuo" ou sua "familia". A no¢ao
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de individuo faz pouco sentido aqui, ja que seu prestigio pode ser abalado no que tange
a qualidades abstratas: ouvi de um amigo que um homem havia perdido respeito no que
tange a sua "coragem". Quando perguntei se tinha alguma relagao com sua familia, ele
me respondeu que "mao tem nada a ver com a familia dele... mas sua coragem esta
malvista para sempre". O homem, entretanto, era "um sujeito bom, honrado... Um
verdadeiro judeu". Aparentemente a perda de prestigio dizia respeito apenas a uma

conduta que contrastava com uma qualidade que se pressupunha que ele tinha.

Por outro lado, a familia Fernandes tem sua “perspicdcia para negocios”
constantemente refor¢cada pelo crescimento de seu "império". Note-se que esse prestigio
"familiar” . . § ~ : (1

amiliar" de bons negociantes nao foi construido em tempos tao antigos, nem esta ligado
a velhas histdrias: a ascensao dos negdcios da familia, em época relativamente recente,
foi consolidando-a como uma familia "boa para negodcios". Uma pessoa proxima me
contou como seu pai daria a um dos fundadores da companhia seu primeiro emprego,
no tempo que ele vivia de pequenos trabalhos e ajuda dos amigos e a familia "era ainda

muito pobre".

Da mesma forma, pode-se ndo gostar de uma familia, sem que isso seja
impeditivo para que se faca amizade com algum de seus membros. Um interlocutor
disse amar os judeus, a despeito de detestar a familia X, por sua inflexibilidade e
"mesquinharia". Entretanto, gostava muito de alguns membros da familia, especialmente
os que tinham ido a escola com ele, mas nao sé: seus pais eram pessoas educadas e
doces, e deles guardava excelentes lembrangas. Sua amizade com judeus da familia X
nao o impediu de continuar considerando-a uma familia "detestavel". Se considerarmos
um modelo classico, onde a familia é parte dos judeus como um todo e o individuo, por
sua vez, uma unidade da familia, concluimos que ou se trata de uma excegao, ou de uma
contradicao. Acredito, entretanto, que nao se trata de nenhum dos dois; € possivel nao
gostar de uma familia, por suas caracteristicas, mas ter boas relacdes com uma pessoa da
familia. Nao gostar de uma familia, como é de se imaginar, cria um obstaculo ao

convivio entre duas pessoas, mas este nao é, de forma alguma, incontornavel.
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Parece-me, nesse caso, que familia tem um estatuto bastante diferente do que
damos a ela nas sociedades ocidentais modernas (i.e. a soma das unidades individuais e
das caracteristicas biologicas desses individuos). A familia ¢ relativamente independente
de seus membros; ela possui caracteristicas que consideramos atributos pessoais, como
ansiedade, "mesquinharia”, "ignorancia" ou generosidade, o que nao quer dizer que seus
membros necessariamente possuam esses atributos. Obviamente, ndo é estranho que o
membro de uma familia ansiosa seja ansioso; entretanto, ndo ha fatalismo nessa relagao,
no sentido de que ele nao precisa ser ansioso. Quando se fala os “F” pode-se fazé-lo
como indice de referéncia a um grupo de pessoas, assim como € possivel estar,

simplesmente, falando da familia, sem que pessoas estejam envolvidas.

O que me confundia ainda mais era o fato de que, em geral, o motivador principal
da atribuicdo de qualidades negativas a uma familia eram as agdes de um membro
especifico. Fala-se mal da familia de seu desafeto, atribuindo a ela determinados
atributos. Isso parece, contudo, mais como forma de falar mal de algo caro ao seu
desafeto do que propriamente de seu desafeto (a quem podiam ser atribuidos defeitos
especificos). Sempre ouvia das mesmas pessoas que certa familia era ignorante (no
sentido de pouco educada formalmente). Havia, contudo, desde pessoas com baixa
escolaridade até médicos e engenheiros no circulo familiar. A propria pessoa que falava
mal da familia referia-se a um de seus membros como “Doutor”, e para ela, nao se
tratava, obviamente, de uma pessoa ignorante. Esse fato, contudo, ndo se tratava de uma
excecdo; era possivel continuar falando por quase uma hora acerca da familia e
apontando seus defeitos, sem que aqueles que ndo se enquadrassem nas categorias
fossem vistos como “excecao”. Alids, parecia que o membro mais bem educado nem
mesmo estava em jogo; a ideia, na maioria dos casos, era falar mal de algo caro a uma
pessoa, nao necessariamente tracando uma relagao direta de correspondéncia. Podia-se

também explicar um comportamento que, latente na familia, se manifestava na pessoa.
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Qualidades de Familia

Enquanto conversdvamos, Rony me dizia o quanto os H eram cabeca dura, a despeito de

seu bom coragdo.

s

E comum entender que familias sdo possuidoras de atributos particulares,
compartilhados em maior ou menos grau por seus membros. Além de virtudes como
"inteligéncia" ou vicios e deficiéncias, como "mesquinharia" e "pouca educagao"
(entendida no sentido de "escolaridade") serem tidas como caracteristicas de familia, é
notavel que condi¢des como a ultima sejam "familiares". Da maneira como a
entendemos, trata-se de um atributo individual, j& que estudar "educaria", a despeito da
"ignorancia" de seus ancestrais. Até certo ponto, nesse contexto etnografico, isso é
verdadeiro: como busquei mostrar na se¢ao anterior, a familia S e a familia T, tidas como
"pouco educadas" por interlocutores com quem tive maior convivio, tém entre seus
membros pessoas que foram formalmente instruidos em instituigdes prestigiosas, seja no
Suriname, na Holanda ou mesmo nos Estados Unidos. Nao se refere a essa pessoa, em
particular, como "pouco educada". Qualquer deslize de conduta, contudo, pode ser
explicado pelo fato de sua familia ser uma familia de judeus "ignorantes". Talvez um
caso especifico ilustre a questao: um sobrinho de Clotilde S, que havia estudado fora,
tido por todos como rapaz "inteligente", cometeu um grave deslize ao relatar ao Sr. T
determinadas informagoes acerca de um falecido, que voltara da Holanda apenas para
ser enterrado em um dos cemitérios judaicos de Paramaribo (explorarei o tema em
capitulos posteriores). Segue-se que o Sr. T, mal informado acerca da vida do morto, fez
um discurso na sinagoga, enaltecendo virtudes que ele "ndo possuia” e feitos que "nao
eram seus'. Embora o tom de enaltecimento tenha, aparentemente, deixado os familiares
satisfeitos, especialmente os holandeses, muito se falou da gafe do Sr. T no Mahammad,
notadamente, por pessoas que nao gostavam dele. Angela A ressaltou que ficou tao
envergonhada pelo defunto que pensou em abandonar o templo, mas ndao o fez em
respeito aos familiares, vindos da Holanda para realizar o tultimo desejo do morto. O

proprio Sr. T ficou visivelmente abalado quando soube que o sobrinho de Clotilde S
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havia lhe fornecido informagoes imprecisas; nao obstante a satisfacao da familia com as
observagoes elogiosas do discurso, ele sabia que municiara seus detratores de criticas e
deboches, como viria a me contar um interlocutor na sinagoga, na tinica vez que o vi no

lugar (quando de uma morte, o lugar fica extraordinariamente cheio).

Conversando com Angela, depois dos servigos, ela disse ter achado o discurso do
Sr. T "ridiculo”, e que depois, descobriu que se tratava de uma tipica confusdo entre
"duas familias nao educadas (uneducated)". O jovem S contara uma historia para o Sr. T
que absolutamente nao dizia respeito ao defunto. Este, por sua vez, apenas reproduz a
histéria, a maneira como "um ignorante repete o que outro ignorante diz". Passados
alguns dias, perguntei a Angela sobre a formacao do sobrinho da Sra. S ja que um amigo
dela (um contador mugulmano indostano notadamente bem sucedido), havia estudado
na mesma universidade, na Holanda. Ela disse que sua "formagao era muito solida, e
parece que ele tirava muito boas notas, ¢ muito competente”, segundo havia lhe

informado seu sobrinho, um "jovem", amigo do rapaz.

H4 uma tendéncia em pensar homonimos de ancestrais, em ocasides especificas,
como a mesma pessoa que o ancestral. No presente, isso se manifesta na ideia recorrente
de que o nome do ancestral, entendido aqui como nome e prenome (i.e. Moses L) confere
a pessoa caracteristicas mais semelhantes ao ancestral do que o resto de sua familia-
nome. Especificamente, porque se associa a "vida" do ancestral em questao com a do
homonimo vivo. Buscarei aprofundar a questao no ultimo capitulo, mas vale ressaltar
que se Moses L foi grande pacificador, a capacidade de arrefecer animos exaltados pode
ser contada como a mesma situacdo de seu ancestral; usa-se a terceira pessoa
indistintamente para o ancestral e seu homonimo, transitando entre os dois ao contar
seus feitos, ou fazendo deles indiferenciados. O transito pode ser feito com certa sutileza;
certa vez ouvia uma histdria que se referia ao sucesso em uma companhia de
publicidade na Holanda ao mesmo tempo que em um escritorio onde se vendia agucar.
A referéncia era muito sutil e, vez por outra, voltava a se tratar dos dois como sendo
duas pessoas. Narravam-se, por vezes, eventos referentes ao escritdrio de agucar, falando

logo depois da companhia do presente, em uma espécie de continuo. Logo depois,
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entretanto, parava de se falar do passado remoto, de modo que referéncias a esse tempo

pareceriam absurdas.

A Natureza da Descrenca

Sentados na sala celebrando o Shabat, uma senhora judia, sua irma, um senhor Ndjuka
que vinha frequentando a sinagoga por "interesse espiritual” (embora se declarasse
cristdo) e outro senhor de importante sobrenome judeu, convertido ao cristianismo e
profundamente cético com relagdo a feiticaria, conversavam sobre Wenti, contando casos
de feiticaria, alguns deles particularmente assustadores.

- Nao existe - Dizia o cético - Vai contra a ciéncia, ndo é possivel.

- Eu também ndao acredito - dizia a senhora, enquanto sua irma parecia concordar. - Mas
ha coisas que nao temos como explicar.

O senhor Ndjuka apenas acompanhava a conversa, intervindo pontualmente, para tornd-
la mais acalorada, enquanto, aparentemente, se divertia com a situagdo. Enquanto isso,
ajudava-me a entender parte do que eu estava perdendo, jd que a conversa era toda em
Holandés, o que me impedia de ir muito além do "quadro geral” do didlogo.

- E sugestdo! Eu mesmo posso te hipnotizar, se vocé tiver a mente fraca -. Dizia o cético
para a irmd da senhora.

- Ndo sei se ¢ s0 isso, claro... Ndo sei...

- Mas é claro que é, é psicologia, eu estudei isso na faculdade, posso te hipnotizar, se vocé
tem a mente fraca, acha que estd possuido, acha que viu coisas, acredita no que te falam.
Nesse momento, um vento bastante forte invade a janela, batendo a porta envidragada e
provocando um som muito alto e agudo. As senhoras suspiraram por um segundo e o
cético ficou visivelmente nervoso.

- Estdo vendo? Wenti! Disse o senhor Ndjuka, rindo da situagdo e, possivelmente, do teor

da discussdo.
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Durante minha estada no campo, praticas de obeah e feiticaria eram assuntos
relativamente comuns, e acusagoes de uso de feiticos entre vizinhos, inimigos ou ex-
amantes faziam parte do cotidiano. Nao raro, uma nota no jornal informa a ocorréncia de
algum evento relativo a “forcas misteriosas”; em um deles, por exemplo, uma escola em
Copieweg foi fechada porque as criangas estavam entrando em transe?. A noticia foi

apenas uma pequena nota, mas suficiente para repercutir na vizinhanga.

Alguns de meus interlocutores, entretanto, diziam “nao acreditar” naquele
episodio. Evocavam certa racionalidade que tornaria impossivel que tantas criangas
entrassem em transe ao mesmo tempo ou, caso isso ocorresse, deveria haver alguma
explicacao cientifica para tal, j4 que nao era necessario ter medo de “maégicas” ou feiticos.
Essas assertivas, a principio, me deixaram confuso. Com tantas historias envolvendo
feiticaria por parte dos maroons no passado, por que nao temer as forcas magicas hoje?
Teriam elas perdido sua eficdcia? Funcionariam apenas dentro do regime de verdade

especifico de determinadas historias, mas ndao no presente?

Percebi que se tratava de um pouco de tudo. No dia seguinte, a questao voltou
aos jornais®®. Um membro da assembleia local foi até a escola, e uma cerimonia
“cultural” seria realizada, a fim de normalizar a situacado, ja que nao se podia saber se a
escola (assim como outro novo colégio, também atingido) havia sido construida sobre
um cemitério. Para minha surpresa, alguns interlocutores acharam a solugao apropriada,
e praticamente todos consideraram que valeria, a0 menos, recorrer a uma cerimonia
"cultural”, na tentativa de restaurar a situacado. Em uma roda de vizinhos, um
interlocutor judeu, antes aparentemente cético, parecia concordar que os maroons seriam
0s unicos capazes de “consertar” esse problema, que atrapalhava a normalidade do

calendario escolar.

Com efeito, ndo se acreditava piamente em feiticos ou em transe, no sentido de

que sempre pairava um ar de duvida sobre cada uma das historias que se ouvia.

24 VQOJ Copieweg gesloten; kinderen in trance geraakt, a versao completa pode ser encontrada em
http://www.starnieuws.com/index.php/welcome/index/zoeken

25 http://www.starnieuws.com/index.php/welcome/index/nieuwsitem/9174
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Nenhum dos judeus que conheci, além disso, dizia ter interesse em recorrer a feitigaria
para alcancar seus objetivos. Nao obstante, eram forgas, para bem ou para mal, a serem
respeitadas. Quando digo respeitadas, nao digo no sentido que evoca tolerancia, mas sim
temor. No momento em que se confirmavam o boato de que as criangas da escola
estavam realmente entrando em transe, um de meus interlocutores comentou que algum
familiar das criangas devia estar lidando com forgas “perigosas”. Outro disse ficar mais
tranquilo ao saber que muitos vilarejos maroons teriam se convertido ao cristianismo,

diminuindo o risco de que estes “jogassem feiticos” nas pessoas.

Seguiram-se, por alguns dias, conversas sobre feiticos langados pelos maroons
sobre seus desafetos ou sobre vitimas inocentes cujos algozes teriam pagado para
prejudica-las. Algumas historias vieram a tona; um de meus amigos, judeu, me contou
de um homem que ficou permanente impotente depois de trair sua mulher que,
indignada, recorreu ao obeah: nem mesmo as recentes medicagoes utilizadas no
tratamento da disfungao erétil funcionavam para o caso. Havia nado judeus, também, na
conversa e um deles aventou a possibilidade de o efeito ter sido meramente psicologico;
nervoso com o fato de ter sido enfeiticado, 0 homem nao conseguia mais sustentar uma
erecao, ja que acreditava naquilo. Um de meus jovens interlocutores judeus concordou.
Outros diziam que aqueles feiticos, de fato, funcionavam. Alguém mencionou quem era
e onde vivia o0 homem, e os poucos que nao sabiam exatamente quem era, conseguiram
identifica-lo a partir de coordenadas de parentesco (primo dessa ou daquela pessoa). O
fato de as medica¢Oes nao funcionarem também sugeria a eficacia do feitico. Havia, no
fim das contas, a possibilidade daquilo ndo passar de um boato. Todos, entretanto,
mesmo 0s mais céticos, concordavam com uma coisa: ndo valia a pena se colocar na
posicao de alvo de feiticos, especialmente porque os maroons eram particularmente

perigosos ao lidar com "esse tipo de forcas".

Em suma, “ndo acreditar” queria dizer algo mais do que simplesmente afastar
qualquer possibilidade de existéncia e eficdcia de forgas magicas no plano fisico. Alguns
judeus creem que a explicagao pode estar na Cabala; os mistérios ali contidos, que devem

ser estudados cuidadosamente, sio manipulados de forma selvagem e inadvertida pelos
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maroons, o que explicaria ndo s6 o porqué do funcionamento dos feiticos, como também
tragédias pessoais e coletivas, frutos do uso indevido de forgas com as quais “nado se
deve mexer”. Em "Acreditaram os Gregos nos seus Mitos?", Paul Veyne procura
responder a pergunta que da nome ao livro. A resposta ¢ "obviamente sim" e o proprio
titulo da obra parece irénico. A questdo é que a crenga dos gregos em seus mitos nao é da
mesma natureza de nossa crenga "na realidade ao nosso redor"; acreditava-se, por
exemplo, que Atena estava no céu, mas qualquer grego se surpreenderia se a visse, de
fato, no céu (cf. Veyne, 1983). A obra tem reflexdes importantes sobre a natureza do que
chamamos "crenga"; buscando desconstruir essa nogao, utiliza uma experiéncia pessoal
para mostrar que medo e incerteza, por exemplo, podem ser constitutivos do ato de

"acreditar” (entendido aqui como compreendendo varios sentidos):

De minha parte, considero os fantasmas como simples ficcdes, mas nao
deixo de comprovar sua verdade: tenho deles um temor quase neurdtico e os
meses que passei fazendo triagem de papéis de um amigo morto foram um
longo pesadelo; no momento mesmo em que datilografo estas frases, uma
crista de terror comecga a se elevar sobre minha nuca. Nada me tranquilizaria
mais que aprender que os fantasmas existem “realmente”: eles seriam entao
um fendmeno como os outros. Histéria, imagem e narrativas que se
estudaria com os instrumentos adequados, cdmara ou registrador Geiger.
(VEYNE, 1983, p. 103)

Chamar a atengdo para a "crenga" ou nao em Obia pde em relevo um dado

etnografico importante: a questdao do "olho maligno" (ooze oog/ogri ai). Nao se cré
plenamente nele, mas se vale todo tipo de pratica para evita-lo: uso de fitas, simbolos e
amuletos como hamsa? nao sao incomuns. Muitas vezes, se explica seu uso como "forma
de afastar o olho maligno", mas uma explicacdo formal tende a afastar a eficdcia desses
objetos. O "olho maligno", contudo, ¢ tido como algo que nao se deve atrair. Muitos
judeus admitiram que é melhor desviar-se desse tipo de olhar, por que certas pessoas
"tém um olhar destrutivo". Um interlocutor chegou a me listar algumas pessoas com as
quais o contato eu deveria evitar. Uma senhora se referia a outra, ao falar de sua inveja,

como alguém capaz "de fazer a humanidade virar po, s6 com seu olhar". Como ha

26 Talisma em formato de palma da mao estendida, com os dedos minimo e polegar em oposi¢ao
diametral.
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explicagoes rabinicas e cabalisticas que embasam a crenga no "olho maligno", fala-se nele,
e mesmo pessoas consideradas "instruidas" divagam sobre o assunto. Nenhum
insucesso, contudo, pode ser atribuido ao fendmeno: essa nao ¢ uma explicacao aceitavel.
Contam-se historias de judeus que perderam suas plantagdes por conta de praticas
cabalisticas manipuladas por escravos (desenvolverei no ultimo capitulo), mas essa nao ¢

uma explicagao aceita para a perda de um emprego, hoje em dia.

Em sua etnografia sobre Trinidad, Aisha Kahn analisa a questao do simi dimi que,
segundo ela, poderiamos definir como "supersti¢ao” (Kahn, 2004, p. 102). Essa ordem de
fendmenos poe em relevo a questdo da legitimidade das formas de conhecer, ja que
envolve experiéncias "manifestamente reais e duvidosamente verdadeiras" (Kahn, 2004,
p. 102). O simi dimi revela tensOes entre formas mais ou menos sancionadas de
conhecimento, dada sua natureza ambigua e ao mesmo tempo reveladora. O conceito
nao se limita a distingdo entre racional e irracional, entre conhecimento religioso
"verdadeiro" ou "falso"; a "supersticio media legitimo e ilegitimo, mas a poténcia, o
perigo em potencial de crengas e praticas marginalizadas ou ilegais nao estd

necessariamente em davida". (Kahn, 2004, p. 112)

A ideia da feitigaria maroon como manipulacao de praticas cabalisticas nao nega
seu perigo. Nao a autoriza, contudo, como pratica religiosa 'aceitavel'. Kahn observou,
em Trinidad, que a ideia de que algo existe, ainda que nao se acredite ("eu sei que ha...
mas nao acredito") expressa uma caracteristica do pensamento trinidadiano: a ideia de
que estar ciente da existéncia e acreditar implica em posi¢des distintas. Enquanto a
primeira é simplesmente uma constatacdo da eficacia de forgas reprovaveis, a segunda
implica na sua aprovagao. De modo similar, o medo de meus interlocutores do ogri ai
nao implicava em que eles acreditassem, ainda que houvesse histdrias constatando seu
perigo. Acredita-se na "religido judaica" e nao em "crengas", e quanto mais se constata a
eficacia destas praticas, mais se busca frasea-las em termos cabalisticos, utilizando uma

linguagem "socialmente aceita".
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A Linha Kosher

O judaismo nesse pais estd insuportdvel, entendeu? Isso nio é nada, o que estio

fazendo, nada... precisamos fazer alguma coisa.

Vez por outra, sentimentos de ‘'insatisfacdo generalizada' emergem na
comunidade, fazendo com que determinadas pessoas tomem iniciativas no sentido de
criar uma espécie de novo partido (retomarei o ponto adiante). Em uma de minhas
viagens ao campo, alguns de meus interlocutores, todos "jovens", articulavam-se no
sentido de criar uma "linha kosher"; um grupo que buscaria resgatar principios da
ortodoxia cujo abandono, segundo eles, punha em risco o "futuro da comunidade".
Alguns dos que se juntaram a essa linha nunca haviam manifestado descontentamento
com relacdo a pouca observancia de certos principios religiosos na "comunidade" (a
excecao, obviamente, de um ou dois), mas todos, sem excecao, mostravam-se de certa
forma afetados pela forma como tiveram de ceder em quase todas as suas reivindicagoes
(ou pretensas reivindicagdes, ja que a falta de espago para a manifestacao de
descontentamento também era constantemente mencionada), que nao envolviam,
necessariamente, questoes religiosas (envolviam, muitas vezes, uma maior participagao
decisoria na comunidade). Surpreendeu-me o fato de que quase todos os jovens, com
excecao de um deles, tinha inclinacao bastante liberal antes de minha volta ao campo.

Explorarei o papel do descontentamento no surgimento de novas formas adiante.

Revendo minhas notas de campo pude notar, de fato, a existéncia de certa
insatisfacao e do sentimento de impoténcia nos processos decisorios da "comunidade".
Nesse interim, um de meus melhores amigos passou dois meses em Israel com seu
primo, um judeu hareidi, que, chocado com a liberalidade dos costumes da
"comunidade”, o convenceu a se tornar um "verdadeiro judeu aos olhos de hashem".
Quando retornou ao Suriname, comegou a pensar em uma forma de 'corrigir' tudo aquilo
que seu primo havia lhe mostrado como errado. Conversando com seus amigos, sua
insatisfacao parece - de acordo com seu relato - ter se juntado a deles, fazendo com que,

agora, parta deles a ideia de "restaurar a ortodoxia" no pais.
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A partir de minha segunda viagem ao campo, assim, alguns jovens estavam
buscando, eles proprios, reintroduzir o que consideravam "principios perdidos". A
oracao com o Tefilin, por exemplo, passou a ser feita por conta propria, e pelo menos trés
de meus amigos tentavam fazé-la diariamente. O valor dado ao estilo de vida kosher tem
aumentado consideravelmente, inclusive, com a busca de solugdes de baixo custo para
seguir os preceitos alimentares judaicos em um pais como o Suriname - descartando a
solucdo mais comum, de recorrer a culindria Hallal. Essa articulacao de forgas parece
estar se dando, de acordo com a descricao de meus interlocutores, com um crescente
sentimento de que a nao manutencao de costumes e preceitos judaicos "estaria nos
tornando gradualmente menos judeus", como meu explicou um amigo proximo. Muitos
tiveram experiéncias no exterior, tendo vivido na Holanda parte de sua infancia (mas
também na Flérida ou nas Antilhas), e frequentado sinagogas "onde as coisas sao feitas

da maneira correta".

Era do interesse desses jovens aumentar a consciéncia (raise awareness) de outros
jovens para questOes sensiveis, utilizando todo tipo de atividade: musica, videos,
apresentacoes em formato PowerPoint, etc. A maior parte dessas iniciativas, como a
musica e os videos, ficaram apenas nos planos, devido a dificuldade de execugao - o
video, por exemplo, seria um "documentdrio" sobre Jodensavanne "destinado a jovens
judeus Surinameses”. Em uma das apresentacoes feitas em computador, a ideia era
mostrar o quanto a comida nao kosher era "suja", assim como as razdes cientificas para
sua interdi¢ao. A feitura do documento mobilizou todo tipo de imagens, desde as mais
antigas iconografias judaicas, até fotos de porcos sendo mortos e, supostamente,
cozinhas de restaurantes fast-food. Foram reunidos os emails dos jovens que participaram
de uma viagem a Israel”” e enviadas as apresenta¢Oes, que acabaram por nao surtir o
efeito esperado: alguns reconheceram as vantagens da culinaria kosher, mas apontaram a
impossibilidade de adotar o estilo de vida. Outros alegaram nao ter recebido o email. O

importante, no entanto, é que entre os jovens que frequentam regularmente a sinagoga,

27 A viagem foi custeada pela Taglit-Birthright Israel, organizacao sem fins lucrativos que tem por
objetivo "promover a integracao entre jovens judeus do mundo todo e suas comunidades”, como
consta em seu sitio web.
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ha um sentimento de necessidade de observancia de regras que tem gerado resultados

observaveis.

Um de meus interlocutores pretende iniciar o que chama “linha kosher” no
Suriname. Insatisfeito com a gradual liberalizagao da “comunidade”, Brian, depois de
uma visita a Israel, pretende trazer dez familias israelenses ao pais, para ajudar no
estabelecimento do que ele, e alguns outros, chamam de uma “linha kosher” entre os
judeus do Suriname. Para isso, Brian espera contar com a ajuda de seu primo, um judeu
hareidi que, durante sua estada em Israel, o convenceu a abandonar a liberalidade dos
costumes e adotar (na medida do possivel) costumes ortodoxos. Ha uma certa frustragao,
de sua parte, em ndo poder adotar o estilo de vida kosher no Suriname, como fez em sua
viagem a Israel: ndao ha um agougue apropriado no pais, comidas desse tipo sdo caras e
devem ser importadas, etc. Sua esposa, ademais, é uma brasileira evangélica que nao
pretende se converter ao judaismo. Tudo isso faz com que Brian teorize sobre “graus de
kosher” que, de certa forma, mediriam o seu progresso no caminho entre a liberalidade e

a pretendida ortodoxia.

Outros judeus que pretendem aderir a esta linha parecem manifestar apenas um
descontentamento com relagao ao que consideram excessiva liberalidade das praticas na
sinagoga. O maior desejo é que a “comunidade” volte a “funcionar” a maneira de uma
comunidade judaica ortodoxa de Israel. Apds o fim do trabalho no Suriname, quando
visitei familias judaico-surinamesas radicadas na Holanda, as de tendéncia ortodoxa se
mostravam ansiosas para que os rumos no Suriname se definissem e a ortodoxia abolida

com a jungao das duas comunidades fosse restaurada.

Os jovens envolvidos na busca pela restituicao da ortodoxia buscavam colocar o
teffilin, habito que estaria "se perdendo" na "comunidade". Embora "seja melhor colocar o
teffilin de manha", segundo um interlocutor, s era possivel fazé-lo nas oracgoes da tarde,
quando os interessados em "manter a tradi¢gao" poderiam se reunir. "Vocé tém que poder
ver algum conhecido, de perto, para colocar o teffilin. E por isso que nds nos reunimos
para fazer isso (...) alguns ndo tém como fazer em casa, entao fazemos a tarde". Dessa

maneira, em geral se reuniam grupos de trés ou quatro jovens, sendo um ou dois quase
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sempre presentes, e alguns que apareciam ocasionalmente, para as oragdes. Segundo um
interlocutor, que idealizava as bases do retorno da "comunidade", as razoes para a
necessidade da colocagao do teffilin transitam entre a satisfacao da "vontade de Hashem" e
" N .~ . . S
o 'retorno a tradicao, que esta dentro de mim". Essa ideia € expressa por outros
interlocutores que apoiam a medida: o restabelecimento da ortodoxia é algo que "parte
de dentro de mim" como viria a me dizer um deles. E, nesse sentido, "honrar seus
ancestrais", algo que, hoje, ndo estaria mais sendo feito. O teffilin é "parte da tradig¢ao".

Aqui, em sentido mais amplo, a de tradigao de judaica latu-sensu. Entretanto,

. nossos ancestrais em Jodensavanne, aqui mesmo em Paramaribo... em Torarica. Eles
faziam isso, eles lembravam o sofrimento do nosso povo no deserto, honravam Hashem (...)
estd em nosso sangue rezar todos os dias, viver de acordo com o livro sagrado. Essa é a
nossa historia. Como vocé acha que essas familias conseguiram sobreviver aqui? Eles
sempre viveram de acordo com o livro. E nds temos que agradecer, vivendo de acordo com

o livro também.

Figura 2: Colocagao do feffilin
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Culinaria Kosher

- Vocé pode procurar pelo ketchup Heinz? - Me perguntou meu amigo.

- Por que Heinz? S6 serve ele?

- Heinz é sempre kosher. Vocé conhece o simbolo nio é? - Enquanto eu acenava
positivamente, ele me mostrava o simbolo em uma caixa de Nuggets congelados que, por
acaso, era diferente das demais.

- Tudo bem, vou procurar - respondi.

- Espera! - Disse meu amigo, sentindo que me devia uma explicagdo, ao mesmo tempo em
que estranhava o fato de eu sempre concordar com ele. - Deixa eu te explicar... Comida que
nao é kosher, é suja...Eu queria que o rabino que eu conheci quando morei nos Estados
Unidos estivesse aqui para te explicar...vocé ja viu como isso € feito? Essa coisa de Hallal
aqui no Suriname, olha... Isso é idiotice (bullshit)! Quando a gente chegar em minha casa,
vamos procurar na internet, vou te mostrar a diferenca de como é preparada a comida

kosher e o resto. - terminamos as compras logo depois e fomos para sua casa cozinhar.

Ja era noite e, em um mercado em Mon Plaisir, bairro de Paramaribo, eram

discutidos os ingredientes de nosso jantar kosher.

Antes de cozinhar kosher, sempre faziamos as compras. Como os supermercados
surinameses nao dispunham de uma vasta selecao de produtos kosher (e, nesse caso, os
produtos Hallal estavam fora de questao), a escolha ficava limitada a produtos como
atum, pimenta, ovos, frutas e leguminosas, ja que raramente se encontravam produtos
kosher no mercado. Embora considerar a comida nao kosher impura, meu amigo dizia
estar um pouco “enjoado” de comer sempre a mesma coisa. Quando morou nos Estados
Unidos, podia ir ao mercado e comprar comida kosher por um preco razoavel, ele dizia.
Mas “era um preco que ele deveria estar disposto a pagar”. Ainda assim, sendo sua
esposa uma brasileira evangélica, com um gosto especial por carne de porco, nao era
possivel ser “100% kosher”, como ele mesmo dizia. Entretanto, ele estava seguro de que
“Hashem estava ciente de todo o esfor¢o que ele estava fazendo para levar um estilo de

vida kosher, mesmo no Suriname”.
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Brit Mila

- Ela nao responde!

- E 0o minimo que ela pode fazer para o menino ser mesmo judeu...

O Rabino de origem sul-africana que reside no pais é ortodoxo; embora frequente
os servigos regularmente, nao pode participar de maneira mais oficial das atividades da
comunidade, porque - sendo a comunidade oficialmente liberal - sua vincula¢ao formal
lhe causaria problemas junto aos ortodoxos. Ele e sua esposa (uma mogambicana de
origem europeia), contudo, estao sempre dispostos a participar da vida da comunidade,
ainda que fora de vinculos oficiais. Dessa forma, o Rabino organiza aulas de hebraico em
sua casa, aos sabados. Segundo ele, uma das melhores coisas a serem feitas no descanso
sabatico € passar seu conhecimento adiante. Ha também aulas de religido, que precedem
ou antecedem as aulas de lingua. E nestas que aparecem as mais diversas controvérsias
devido a pequena - porém diversa - audiéncia. Questdes como a manutengao do estilo de
vida kosher, que sao consideradas dispensaveis por razoes praticas por muitos de meus
informantes, para ele sdo absolutamente necessdrias, ainda que haja a compreensao da
dificuldade em fazé-lo no pais (o rabino importa carnes, especialmente para seu

consumo).

Com o surgimento de um grupo de jovens que aventava a possibilidade de fundar
uma comunidade mais ortodoxa no pais, um de meus amigos mais proximos assistia as
aulas com enorme entusiasmo, por vezes até discordando (para o lado conservador) do
rabino. Um senhor de inclinagdo profundamente liberal, mas que tem excelente relacao
com o rabino e sua esposa, leva sua mulher brasileira as aulas, embora oficialmente nao
as assista; vez por outra, contudo, interrompe as discussOes para dar sua versao e suas
opinides acerca de questdes teoldgicas importantes, como o porqué de as observancias da

Pascoa serem diferentes daquelas do resto do ano.

Ao final da reunidao, em geral, sdo discutidas questdes da comunidade que
preocupam tanto as pessoas quanto o rabino, mas nas quais ele nao pode se intrometer

diretamente. Uma das jovens que conheci em minha primeira viagem, por exemplo, teve
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um bebé. Opai nao era judeu, mas ndo se opunha a circuncisao, por nao ser
particularmente religioso (era mugulmano, mas "nao praticante"). Para o rabino, e alguns
de meus amigos, era fundamental que ele executasse o brit mild no filho da jovem, da
forma que consideravam propria (retirando uma gota de sangue do pénis da crianca,
apos o médico circuncida-la). Ela, entretanto, ndo respondeu as mensagens do rabino até
o oitavo dia de vida do bebé, o que o deixou (e a alguns de meus amigos) um tanto

frustrados.

A percepcao dele, nas conversas com meus amigos que pretendem restaurar uma
ordem "ortodoxa", é o que os costumes estdo se esvanecendo. Segundo ele, ndao ha
problema em se ter uma comunidade liberal, mas algo deve ser feito para que os jovens
permanecam interessados no judaismo. Um de meus amigos, em um momento de
sinceridade, trouxe a tona a questao das brigas; explicou que, as pessoas brigavam tanto,
que ele temia pelo fim da comunidade. O rabino disse que esse nao deveria ser o
problema; em sua comunidade, em San Antonio, no Texas, de onde havia chegado ha
alguns meses, as pessoas brigavam tanto ou mais do que no Suriname. Era necessario,
contudo, uma forma de manter a frequéncia estavel, como ocorria nos Estados Unidos.
Essa frequéncia poderia ser mantida, segundo ele, a partir de atividades que
interessassem aos jovens. Primeiro, encontrar atividades que os atraisse, como a recente
viagem gratuita a Israel, que fez aparecer diversos judeus, até entao afastados da
comunidade. Segundo, quando se fala aos jovens sobre a Tord, ndo se deve falar de
forma muito abstrata, mas de questdes que afetem seu dia-a-dia, como o que aquilo diz

em relagao a seus relacionamentos com namorados (as), etc.

A quantidade de brigas nao impressionava ao rabino. A forma como eram geridas
(para ele de maneira sobremaneira casual) é que era preocupante. Era como se apenas o
acaso mantivesse a comunidade junta; o problema da 'desagregacao’, por outro lado, nao
era inesperado, pelo contrario. O que se passava para ele, € que no Suriname, se contava
demais com o fato de que a comunidade ia, de alguma forma, sobreviver. No Texas, por
outro lado, ja se esperava que toda sorte de problema afastasse as pessoas da Sinagoga,

mas tudo isso ja fazia parte de um cdlculo, de modo que determinadas atividades
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podiam atrair mais pessoas para a congregacao. Garantia-se, dessa forma, a manutencao

da comunidade.

Gereéncia das Insatisfacoes

Olha, se vocé me perguntar o que incomoda, vou te dizer: muita coisa... Mas o que eu
posso fazer para mudar isso? Todo mundo briga, mas se vocé mexe na menor coisa, as

pessoas param de ir, acham que isso ou aquilo estd errado. Eu simplesmente deixo para ld...

O ministério dos servicos em hebraico em uma comunidade de denominacao
liberal cria em alguns interlocutores certa insatisfagdo com o fato de praticamente
ninguém falar hebraico com um minimo de fluéncia (ouvi essa queixa diversas vezes).
Alguns sugerem que os servigos sejam ministrados em holandés e hebraico, ou holandés,
hebraico e inglés, caso “pessoas inglesas” (Engels mensen) estejam presentes. Por “pessoas
inglesas” devem-se entender, aqui, falantes da lingua inglesa, sejam eles oriundos de
paises angléfonos ou nao. Historiadores alemaes que visitaram o pais, ou a senhora
mocambicana que hoje vive no Suriname com seu marido, por exemplo, enquadram-se

nessa categoria.

Certa vez, nos servicos de sexta a noite a seguinte cena se desenrolava: o Chazan
celebrava os servigos, como é de praxe, ja que nao hd rabino para fazé-lo. O rabino sul-
africano que vive no pais (que a despeito de frequentar a Sinagoga, tem problemas em se
integrar formalmente a comunidade) orava a porta, curvando-se e movendo-se a
maneira ortodoxa. Fui ao servico com minha anfitria, que se sentava no lado "liberal". A
esposa do rabino estava no mesmo lado - para ela, o "lado das mulheres". Era la que eu
sentava. Um de meus melhores amigos, alinhado ao rabino, se colocou no lado
"ortodoxo", e orava a maneira ortodoxa, embora os outros homens (que reprovavam os
assentos mistos) ndo se movessem como o rabino e meu amigo (além de outro jovem). A
propria chegada de meu amigo foi uma surpresa. Sua crescente inclinacao ortodoxa fazia

com que ele tivesse parado de ir aos servigos por algumas semanas (jad que nao podia
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dirigir no shabbat, e morava a quase uma hora de distancia a pé da Sinagoga). Era
possivel, como ele viria a me contar depois, ir de carona, caso essa fosse sugerida
desinteressadamente, sem que ele pedisse. Assim, um amigo comum passava, antes dos

servigcos, em sua casa, e se oferecia para leva-lo até a Sinagoga.

Por algum motivo, nesse dia, havia um sentimento de insatisfagao generalizado.
Uns reclamavam que se pretendia interferir na maneira de conduzir os servigos; outros,
que meus amigos e o rabino estavam constrangendo aqueles sentados no lado ortodoxo
a rezarem a maneira ortodoxa. Um senhor comentou o "desperdicio" de ter um rabino
vivendo no pais e celebrar o Shabbat tendo-o apenas como espectador. Ouvi uma
reclamacao de que a presenga do rabino (vestido como judeu ortodoxo) seria uma
maneira de sugerir que a "comunidade" estava, de alguma forma, conduzindo sua vida
religiosa da forma errada. Enfim, ndo passaram de pequenas reclamagdes, algumas das
quais nem ouvi diretamente (um amigo reclamava de algo e falava sobre as reclamagoes
de outros - algumas "corretas" e outras "descabidas"), e a confraternizagao no
Mahammad deu-se normalmente, a exce¢ao do fato de o rabino ir embora logo apos os

Servigos.

Essas pequenas insatisfacoes parecem ter um efeito sendo cumulativo, latente.
Muitas vezes perdem-se ou materializam-se em pequenas reclamacgoes. Outras vezes,
contudo, conectam-se a experiéncias vividas fora da dimensao da sinagoga: querelas
pessoais, pequenos anseios ou magoas e os mais diversos afetos, que podem criar uma
situagao de tensdao que leva a um afastamento entre duas pessoas e, via de regra, duas

familias.

Uma das formas mais visiveis de evitar a materializagdo de um problema como
esse € 0 ndo comparecimento a sinagoga por um curto periodo, no sentido de evitar
“problemas”. Um interlocutor de tendéncias declaradamente "ortodoxas", contrariado

com a forma liberal como os servigos vinham sendo conduzidos, uma vez me explicou:

... 0 melhor jeito de evitar (problemas com outros judeus) é ndo ir. Eu rezo para Hashem
aqui em minha casa, tenho meu Sidur e fica tudo bem. Nao tenho nenhum problema com

ninguém vocé entendeu? Se eu quisesse um problema, ia toda semana, falava com todo
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mundo (...) ndo € isso que eu quero, nunca quis. Vocé sabe que é isso que muita gente quer
quando vem falar da Halakah, vocé vé que é provocagdo. Mas eu desapareco, nio falo nada

com ninguém e eles sabem o motivo.

Outro interlocutor foi mais longe em suas consideragoes, detalhando sua técnica,

semelhante em natureza, mas diferente na forma:

Vocé sabe por que eu fiz isso? Eu vou, assisto os servicos e vou pra casa. Nada de
Mahamad depois. Quem quiser falar comigo, eu fico 5-10 minutos aqui fora e converso, dd

pra ver que eu ndo quero entrar.

Aparentemente, 0 comparecimento aos servigos e a recusa a entrar no Mahamad,
mantendo-se perto da entrada apds o come¢o da reunido, sinaliza mais claramente
insatisfacao do que o simples nao comparecimento a Sinagoga. Enquanto a auséncia nos
servigos pode nem mesmo ser notada, essa forma especifica de evitar a socializa¢dao apds
a celebragao religiosa chama sempre atencao para algum descontentamento. Os dois
comportamentos, entretanto, tém intengdes distintas: enquanto o primeiro busca o
evitamento do conflito a0 mesmo tempo em que demonstra descontentamento, o

segundo € uma atitude mais abertamente conflitiva.

E preciso levar em conta, também, que a atitude a qual se responde com esse ou
aquele comportamento também dota esses gestos de comparecimentos e auséncias de
sentido (e.g. caso nao haja problema visivel, 0 ndo comparecimento a Sinagoga € visto
como normal, a nao ser que se trate de alguém que o faz com grande regularidade). O
ato de ndo ir a Sinagoga pode ser um marcador de intensa insatisfacdo e mobilizar um
grande contingente de familias (mesmo as que nao visitam a Sinagoga) e o ato de ir
embora antes de entrar no Mahamad (ou ficar parado a porta) pode adquirir um sentido
frivolo, dependendo da situacao. Reproduzo um trecho de meu caderno de campo, em

minha tltima viagem ao pais:

(...) apds mais de 30 anos indo a sinagoga quase toda a semana, o marido da avé de um de

meus melhores amigos foi impedido de entrar de bermuda. Trata-se de um senhor
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converso, que alega fazé-lo pelo fato de ser muito gordo e ndo pode usar cal¢as compridas.
A imposigio de que ele usasse calca comprida fez com que ele decidisse ndo ir mais aos

servigos do Shabat.

Nesse caso preciso, sua auséncia foi sentida como claro sinal de
descontentamento. Faz parte, segundo alguns, de uma contenda entre duas familias,
envolvendo a venda de um terreno de propriedade comum. Trata-se de familias que
sempre tiveram convivéncia relativamente estreita; a questao da venda do “percelen”,
contudo, afastou-as. Segundo alguns interlocutores, a proibi¢ao do uso da bermuda foi
uma forma de retaliacdo a negativa de uma das familias em vender o terreno. Sendo o
uso de cal¢a comprida obrigatdrio, a imposi¢ao, através do “board” para que o senhor
nao pudesse mais usar calgas curtas foi vista como ofensiva; sua auséncia nos servigos
também foi considerada como uma espécie de aceitacdo da contenda, que teve

desdobramentos até mesmo juridicos.

A forma de conduzir o conflito teve uma poética prépria. Quando digo poética,
quero dizer que o conflito ndo se prende apenas a dimensao prosaica da pratica, mas
envolve um estimulo ao que seria uma imagem judaica de como conduzir problemas
interfamiliares. Em primeiro lugar, um dos lados leva indiretamente o assunto a
sinagoga, fazendo valer uma regra que existe de direito, mas que de fato nunca havia
sido aplicada para aquela pessoa especifica. O senhor manifesta descontentamento
fazendo sua auséncia ser sentida (recusando-se a aderir ao novo cddigo de
indumentaria). A cisao comeca a se delinear a partir desses elementos: uma contenda na
venda de um terreno, a aplicagao de uma regra até entao nao utilizada e o consequente
afastamento de duas familias antes proximas que pode mobilizar, eventualmente, outras

pessoas e familias causando esvaziamento da sinagoga.

Quando mencionei que ha uma poética na conducao dos conflitos, penso na
forma como muitos de meus interlocutores julgaram o comportamento do senhor e sua

atitude. Para um deles foi “perfeita e digna de um judeu honrado”. Para outro “ainda
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que depois de tantos anos eu nao saiba se ele tem os seus ‘papéis’?® ¢ uma pessoa
exemplar, e todo esse tempo em que se casou na familia X, demonstra que de fato tem o

espirito [da familia]”.

Esse conflito, dada a importancia e as implicagdes que um processo judicial
podem ter, foi conduzido por membros experientes da “comunidade”. A propria
natureza do desentendimento impossibilita ouvir ambos os lados, mas foi reconhecida a
astticia no acionamento da regra que proibia a bermuda. A "elegancia" com a qual o
senhor se afastou do servigo, contudo, foi considerada “sabia e ponderada”. Os
resultados, segundo alguns, foram muito mais interessantes dos que seria o
enfrentamento com outro movimento. Segundo um parente de ambos, fez “com que [a

pessoa que levantou a proibigao contra a bermuda] parecesse vingativa e mesquinha”.

Quando mencionei esse tema, nao sem certa cautela, com alguns de meus
interlocutores, quase todos reconheceram a habilidade em conduzir a disputa que os
principais envolvidos tiveram. Segundo um interlocutor proximo, uma das familias (a
que detinha maior poder decisério na sinagoga) poderia ter utilizado o fato de se tratar o
senhor de um converso (e da conversdao ser sempre alvo possivel de disputa) para
empreender sua represalia. Embora tentador, segundo ele, esse argumento poderia ser
considerado apelativo e rancoroso. Existia a chance, por fim, de que ninguém colocasse
em risco a judaicidade do senhor em questao, deixando a familia e “os acusadores”, com
“mau nome”. O requerimento da cal¢a comprida, no entanto, embora entendido por
todos como uma provocacgao, era uma regra que poderia ser aventada, ja que vinha sido

infringida fazia muito tempo.

A resposta, todavia, foi considerada extremamente habilidosa. O senhor colocou-
se na posicdo de nado voltar a sinagoga a ndo ser que permitam que ele entre de
bermudas, lembrou que varias “regras” sao infringidas e disse que sua corpuléncia nao
permite o uso de cal¢as compridas. Segundo alguns interlocutores (e nao se pode falar

abertamente com todos sobre o assunto) foi uma soluc¢ao de grande habilidade, digna de

28 Por "ter seus papeis”, meu interlocutor se referia a ter sua conversao aceita por instancias "oficiais".
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“judeu, um grande negociante”. Ele nao so foi considerado, com as pessoas com as quais
conversei (incluindo um parente de ambos) como o lado mais “certo”, como teria sabido
“dar fim” ao assunto, evitando o envolvimento de mais atores, e devolvendo-o a esfera
juridica.

H4 também a tendéncia em imputar uma dimensao estratégica a forma como as
questdes sao resolvidas. Quando digo ‘estratégica’ penso em certa premeditagiao e
prevaléncia do calculo sobre o que seria uma situagao muitas vezes pouco planejada. A
forma como descrevo esses conflitos pode fazé-los parecerem meticulosamente
calculados. Penso, todavia, que essa é a forma como meus interlocutores o percebem,
elaboram e me contam. Ha um grande prazer em falar desse tipo de histéria, assim como
uma avaliacdo da etiqueta e da estética da condugao de conflitos e de possiveis modos de
cooperagao entre judeus e entre a comunidade e nao judeus. Todo o imbrdglio é narrado
como um jogo, e o lado vencedor é, salvo exce¢Oes, determinado por quem conta a
histéria. Cada etapa da contenda é avaliada como se fosse meticulosamente pensada e
detalhes especificos (como alteragdes no tom de voz ou perda de postura) podem ser
determinantes no resultado final, em geral proferido pelo narrador. E importante
perceber que nao parece possivel que algumas situagdes que por vezes duram fragdes de
segundo (como um olhar de desdém) contenham tantas "agOes" ou sejam tao
meticulosamente pensadas. Muitas vezes, a descricao do cendrio onde que uma troca
maliciosa de olhares estd inserida comporta eventos que excederiam o da troca de
olhares em si (e.g. movimento das nuvens no céu, um jovem descendo a rua de bicicleta),

sem que isso seja um problema.

O tempo do que se passa ao redor do conflito em si pode ser flexibilizado de
modo a criar um efeito dramatico. Isso parece parte da poetizacao de fatos
aparentemente prosaicos: a encarada nao contém apenas um olhar. Ha todo um conjunto
de intencgdes, blefes, (possivel) mau-olhado, sentimentos de ambas as partes e um cendrio
sem o qual seria impossivel descrevé-la. Ainda que tudo se passe no tempo em que "uma

folha cai", nao é impossivel que, por um segundo, os cachorros uivem ou haja uma

88



pequena batida de carros com uma discussdo entre os motoristas, acentuando a

dramaticidade da situacao, passada no "cair de uma folha".

Brigas de Familia

Os A e 0s S ndo se gostam ja tem muito, muito tempo... Ndo sei se é bom vocé escrever

sobre isso.

Na varanda de sua casa em Paramaribo, um rabino sul africano que reside no
Suriname conversava comigo sobre a casualidade com a qual os conflitos eram tratados
na comunidade judaica local. Para ele, isso implicava em sérios riscos a existéncia dos
judeus no pais. O rabino, que acabara de chegar de San Antonio, no Texas, onde
comandava uma comunidade ortodoxa, nao via problema algum em que as pessoas
brigassem; nos Estados Unidos elas o faziam tanto ou mais do que ali. O que o
preocupava era a manutencdo de certa frequéncia a sinagoga, que garantiria que a
comunidade "funcionaria"; caso determinadas pessoas brigassem ou ficassem cansadas
de frequentar os servigos, deveria ser possivel manter o templo sempre cheio,
promovendo atividades "interessantes" para garantir uma "boa frequéncia".

Comecei por esse desvio um tanto aneddtico porque meu ponto é, precisamente, o
quanto as brigas de familia afetam a frequéncia aos servigos religiosos no pais, geram
"brigas" e reafirmam ou desautorizam determinadas parentelas. "Quando os judeus nao
brigam com os outros, brigam uns com os outros" (when the jews don’t fight non-jews, they
fight among themselves) - foi o que um senhor, com quem tinha mais contato, falou acerca
da retdrica de unido aventada nas falas de alguns dos judeus da "comunidade". Frases
como "somos todos uma comunidade agora" (desde a unido das sinagogas) e "todos aqui
buscam se ajudar”, para ele, teriam valor apenas na medida em que "deveriam ser
seguidas". Fatalmente, para meu interlocutor, os judeus irdo brigar, pois € assim ha
séculos no pais e, por sua experiéncia vivendo na Holanda, "em todo lugar".

As '"brigas" permitem acessar a dimensao processual do parentesco, ja que

implicam em certa pressuposi¢io de obriga¢des mutuas. Nao raro, criam novas
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obrigacoes, criam/relacionam parentelas possiveis, mas nunca objetivadas, ou afastam
determinadas pessoas ou grupos, que param de se identificar pelo termo "parente"
(relative/relatief). H4 todo um uso de nogoes relacionadas a "substancia”, especialmente
nas metaforas de sangue e na suposi¢ao de que este produz alianca: ter o mesmo
"sangue" implica, idealmente, em se colocar no mesmo lado em uma "briga" (Carsten,

2004).

O termo "briga" é empregado para descrever um ambiente de hostilidade entre
pessoas ou grupos de pessoas. O emprego do termo € bastante amplo, e as hostilidades
podem ser abertas ou ndo. As duas "comunidades"”, dessa forma, vivem "brigando" desde
que se uniram, e ja brigavam antes. O imbrdglio judicial sobre a venda do terreno, que
envolve afastamento de grupos de pessoas, também ¢ uma "briga". Nesse caso,

entretanto, trata-se de hostilidades abertas, e nao veladas.

As "brigas" podem envolver "familias" ou apenas as "pessoas". O segundo caso é
menos grave e compreende a maior parte das "brigas". E comum destacar que essa ou
aquela briga sao "apenas uma questao pessoal’, para sinalizar que nao se trata de uma
"briga de familia". Dadas as tensdes latentes, qualquer "briga" pode se tornar uma "briga
de familia", na opinido de interlocutores. O caso da bermuda é bastante ilustrativo nesse
sentido. A agressao em uma "briga de familia", embora, normalmente, seja mais grave do
que as "brigas" corriqueiras (que envolvem apenas as "pessoas”), nao difere em principio
de uma agressao qualquer. Muitas vezes, sao a manifestagao de uma tensao latente, e a
agressao, por menor que pareca, € apenas o estopim para a manifestacdo do
descontentamento de um partido em relacdo a outro. Esses partidos sao, quase

invariavelmente, divididos em "familias".

E possivel que uma pessoa da familia A, que estd em uma "briga" com a familia B,
"tome partido" da segunda. As histérias que ouvi a esse respeito, no entanto, sempre
relacionam a pessoa que esta alinhada com outra familia, a uma ancestralidade diferente:
pode-se, para o efeito da "briga", dizer que ela estaria agindo como alguém da familia C
(a de sua mae, de sua avé, etc.), ou que, para ela, isso é apenas uma "briga pessoal". E

comum listar os motivos praticos que levam alguém a fazer isso (perda de dinheiro,
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propriedades, questoes relativas a negdcios, etc.) ou mesmo argumentagdes que apelam

"

a racionalidade daquele que "briga" ("ele nao levou isso como algo 'familiar", "ele
preferiu agir com a razao", etc.). Enfatiza-se, em geral, que a pessoa nao estaria
colocando a unidade familiar em risco, e essa retdrica, por mais contestavel que seja, s6
foi refutada, em minha experiéncia, no contato com os jovens. A ambos os lados,
envolvidos na "briga", parece interessar a manutengao dessa retorica: a familia do
dissidente busca ressaltar a "uniao" de sua "familia" e a que recebe seu apoio evita acusa-

lo de estar indo "contra a sua familia", o que implicaria, em ultima instancia, em "trair

seu sangue".

s

E sempre possivel, contudo, que alguém resolva alinhar-se voluntariamente
contra sua prépria familia, junto a outra(s). Conversando com meus interlocutores sobre
essa possibilidade, ouvi falar de casos em que isso ocorreu. E importante notar que
"brigas na familia", as "brigas internas", sdo comuns e - se sao vistas como ameaca a
unidade familiar - ndo sdo entendidas como uma "trai¢ao". No caso de juntar-se a outra
familia contra sua propria, alguns informantes sugeriram que, caso acontecesse com eles,
o membro do grupo que fizesse isso nao seria "judeu" ou "da familia". Como ja
mencionado, ser judeu é, sobretudo, enfatizar certa ancestralidade sobre outra, e o
expediente aventado por meus interlocutores seria o de considerar que alguém optou

por destacar outra ancestralidade. Um exemplo concreto me foi dado, em forma de

simile sociologico, utilizando pessoas com as quais eu convivia:

(...) se X [membro da familia A] resolvesse ficar do lado da familia B em uma "briga’ que
ndo tem nada a ver com ele, falando mal da sua familia, dizendo que ela ndo presta, é
porque X é indiano, e ndo judeu, entendeu? Ele ndo é da familia de verdade. Por que ele

iria brigar com a sua familia s6 para falar mal dela?

Nao se admite, dessa forma, que alguém possa ir contra sua familia sem interesses
concretos. Caso isso acontega, o expediente utilizado no entendimento de um caso como
esse € destacar que a pessoa optou por uma ancestralidade nao-judaica: ndo parece haver
judeus que nao tenham descendentes nao-judeus e, caso haja, pode-se destacar que ele

optou por tomar o lado de outra familia que nao aquela pela qual ele se identifica. Esse
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caso, no entanto, foi visto como absolutamente distante e hipotético quando levantado
junto a um interlocutor: ele ndo conseguiu imaginar alguém 100% judeu e, ainda por
cima, disposto a "trair o seu sangue". Sua resposta foi: "nao sei, acho que nao... faz
sentido, mas € impossivel, ou quase impossivel... mas nao". Portanto, uma possibilidade

estrutural de direito, mas nao de fato.

Essa situacgao ilustra a acdo combinada entre possibilidade e escolha, constitutiva
do que é "ser judeu" no pais. Analogamente, os crioulos de Nova Orleans também optam
por identificarem-se como crioulos quando, na grande maioria dos casos, como mostrou

Dominguez (1997), poderiam optar por outras ascendéncias:

Crioulos de cor podem reconhecer muito mais as misturas do que os
Crioulos brancos. Mas a realidade da heranga mista tem as mesmas
implicagdes para ambos: auto-identificagdo como Crioulo implica um
elemento de escolha de filiagdo a um grupo e néo é simplesmente o corolario
da ancestralidade. Alguém escolhe ressaltar uma conexao com um ancestral
em particular no lugar de outras possiveis. (Dominguez, 1997, p. 188)

"Brigar na familia" é normal e, até certo ponto aceitdvel. Embora as familias sejam
entendidas como unidades harmonicas, existe o sentido de que é inevitavel que dentro
delas ocorram "brigas". Pode-se querer mais "poder" (macht), entendido aqui como maior
participagdo em processos decisorios ou reconhecimento como alguém com direito de
falar em nome da familia, ou pode haver razdes aventadas como "praticas": herangas,

dinheiro e brigas com parentes por afinidade como sogras e cunhados, etc.

Deve-se evitar "brigar na familia", j4 que a briga coloca em jogo uma unidade
entendida com primordialmente estavel. Quando se "briga na familia", é importante que
a briga "fique na familia": uma familia que briga é vista como uma familia menos
harmoniosa do que as demais. Reconhecendo-se a inviabilidade de nao "brigar" com
familiares, no entanto, varios interlocutores enfatizaram a importancia da descricao e de
um codigo que pressupde que as brigas ser resolvidas sem envolver outras pessoas. "O

que acontece na familia, fica na familia".

Ao mencionar esse dito, contudo, o interlocutor pode o estar fazendo de duas

maneiras distintas. Entendendo "familia" como ntcleo familiar (pai, mae, filhos) trata-se
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de algo que diz respeito a uma sabedoria mais amplamente difundida; quando se fala
em "familia" no sentido de "nome", refere-se a uma ética especifica utilizada para
resolver problemas minimizando o estremecimento nas relacdes entre os diversos
membros da "familia" e mantendo o "nome" intocado. H4 um transito constante entre os
sentidos da palavra "familia" e esse lema, por exemplo, vale para esses dois. As
implicagdes aventadas para o vazamento de uma briga de familia, contudo, sdo
diferentes quando se fala em nucleo familiar e na familia como "nome": no primeiro,
trata-se de evitar que estranhos saibam de problemas que, apesar de "toda familia ter"
(como alcoolismo, dividas, uma gravidez indesejada ou vicio em determinada droga)
"nao diz respeito aos outros". No segundo - o vazamento de uma "briga na familia" -
estaria em xeque a unido familiar, sua judaicidade, capacidade de resolver seus préprios
problemas, etc. A natureza dos problemas, como procurei descrever, tendem a ser

diferentes.

Apesar de o fato de os "judeus brigarem" ser tomado como um dado por grande
parte dos meus interlocutores - a despeito da retdrica de unido invariavelmente acionada
em um primeiro contato - espera-se que os mesmos saibam resolver seus conflitos. As
"brigas" nao devem colocar em jogo o "futuro” da "comunidade" e aquelas consideradas
possivelmente daninhas nesse sentido tendem a ser largamente reprovadas: é preciso
que se tenha uma '"razao" para "brigar". Essa necessidade é explicada pelo fato de que,
quando ha uma "razao" para a briga, h4 espago para o estabelecimento de uma trégua.
Em um plano ideal, a "briga" ndo deve envolver os "outros" (pessoas ou familias),
entendidos aqui como partes nao envolvidas. A "desagregacao" pela qual a comunidade
estaria passando derivaria, assim, da falta de "uniao", promovida por constantes "brigas"
sem proposito. O proprio fendomeno relativamente recente da emigracao (especialmente
para a Holanda) tem o "cansago de brigar", diversas vezes, aventado como uma de suas
razdes. O processo decisorio que envolve o abandono do pais passaria, assim, pela falta
de "unido" e a "desintegra¢ao" da comunidade judaica, que fariam com que nao valesse a
pena para os que partiram ter permanecido no pais (em geral, essas razoes sao elencadas

ao lado de outras, como falta de empregos, instituigdes de estudo, etc.).
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Os judeus que deixaram o pais continuam sendo contados, em contextos
especificos, como membros da "comunidade". Seu poder decisorio é sempre colocado em
Xeque pelo fato de eles "terem ido embora"”, mas membros respeitados podem ser
procurados para conselhos e a vida dos que vivem na antiga metropole ¢ assunto
cotidiano, ja que eles fazem parte da "familia" ou da "comunidade". Em sua etnografia
sobre sindicatos de trabalhadores rurais na zona da mata de Minas Gerais, John

Commerford observa que:

(...) é importante notar também que o fluxo 'para fora' e eventualmente de
volta "para dentro' das localidades é acompanhado com cuidado e interesse
pelo publico da localidade, de modo que deslocar-se para fora da localidade
nao significa imediata ou necessariamente sair do campo de
observacao/informacao/julgamento do circulo social ao qual pertence a
familia. As pessoas sabem para onde foram seus parentes e os parentes dos
outros, avaliam seus sucessos, fracassos, dramas, retornos. (..) Dessas
pessoas e familias em lugares distantes cuja localizagdo a cada momento se
acompanha com interesse, se fala com orgulho, desdém, tristeza, maldade
(Comerford, 2003, p. 43-44).

Ha também os judeus que retornam e aqui, creio, se destacam dois grupos
distintos: os que "voltam jovens", depois de estudar no exterior, de experiéncias de
trabalho frustradas ou de simplesmente nao se adaptarem a outro pais (em geral a
Holanda) e os que retornam "ja velhos", em geral depois de ter trabalhado a vida inteira
fora e acumulado dinheiro suficiente para se aposentarem em seu pais natal. A Holanda
corresponde, como na sociedade surinamesa de forma mais ampla, ao destino
preferencial para emigracao (até porque alguns de meus interlocutores eram cidadaos
holandeses), mas ha pessoas indo viver nas Antilhas, nos Estados Unidos, na Australia
ou em Israel (entre outros). Os que retornam "jovens', em geral, nao sao alvo das
mesmas criticas que as dirigidas aqueles que o fazem em um momento mais tardio de
suas vidas: estes sao alvo de comentdrios, por vezes desdenhosos, de que ndo conhecem
mais a realidade do pais, a "comunidade” ou que, simplesmente, a "comunidade mudou

muito desde que eles foram embora".

Os que "voltam velhos" encontram maior resisténcia na participagao de processos
decisérios que envolvam a "comunidade". Embora haja um senhor "retornado" no comité

da Sinagoga, sua influencia € limitada pelo fato de existir sempre a possibilidade de que
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o fato de ter passado sua vida inteira fora do pais seja aventado para desautorizar suas
decisdes ou propostas. Os que "ficaram" (depois da independéncia e da guerra civil)
alegam ter maior conhecimento sobre a "comunidade”, ja& que puderam acompanhar o
seu percurso. Além disso, sendo um problema para os judeus o de sua propria extingao
no pais, os emigrantes corroborariam para o desaparecimento da "comunidade”, ja que

nao podem participar, efetivamente, de sua vida cotidiana.

Os judeus que vivem fora do pais (mais uma vez, especialmente na Holanda),
contudo, ndo estao excluidos do que Commerford chamou "mapeamentos": sua vida é
alvo de intensa curiosidade, o contato com "familiares" permanece forte (por vezes
envolve envio de dinheiro) e espera-se (na mesma medida em que se permite) que os
mais "velhos" intervenham em impasse e "brigas de familia". Pelo que pude perceber em
meu contato com familias judaico-surinamesas na Holanda, a reciproca é, de certa forma,
verdadeira. H4 uma enorme curiosidade sobre o que se passa na "comunidade": desde
questdes familiares até a frequéncia aos servigos religiosos, as pessoas estao em constante

comunicacao com suas familias no Suriname.

E possivel, no entanto, abandonar esse circuito de informacgdes e curiosidades, e
isso é particularmente comum em geragdes mais novas, pouco interessadas em questodes
referentes a "comunidade". Um interlocutor muito jovem, levado para a Holanda com
meses de idade, destacou que esse tipo de assunto interessava a sua mae e que, embora
ja tenha visitado o Suriname e ficado feliz em conhecer sua familia e sua "cultura", nao se
interessa por essas questoes. Em sua opinido, além disso, tratava-se de "fofocas" (roddel),
e ele relatou ter ficado descontente quando parentes no Suriname queriam saber
"demais" sobre sua vida e problemas pessoais que ele considerava intimos. O episodio
foi interpretado como uma "invasao de privacidade... eu ndo quero saber da vida deles,
s6 quero que eles estejam bem. Entdao nao gosto que fiquem querendo saber da minha

‘'vida pessoal™.

Desse modo, ¢ perfeitamente possivel "sair da comunidade"”, no sentido de se
afastar do circuito de informagdes no qual seus membros sdo simultaneamente objeto de

curiosidade e curiosos. Muitos dos judeus que conheci enfatizam que "ser judeu" foi uma
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"escolha": poderiam ser indianos, chineses, etc. Alguém que pare de frequentar os
circulos sociais das familias judaicas, a sinagoga (mesmo nas datas festivas, onde esta
costuma ficar bastante cheia), pare de buscar informagdes acerca de outras pessoas e
familias ou comece a se relacionar excessivamente com o lado nao judeu de sua familia
pode ser rapidamente identificado como "nao judeu". Caso a pessoa nao tenha nascido
de ventre judaico, e a opgao por "ser judeu" ter sido fruto de uma "escolha" que deve ser
reafirmada frente as constantes evocagoes das regras da Hallakah, o processo é ainda mais
facil. Uma "jovem" que conheci durante uma de minhas viagens, nas reunides de quinta
feira, havia "perdido o interesse" pelo judaismo, segundo alguns interlocutores. Ainda
que a propria jovem continuasse a se considerar judia - ela era filha de uma mae
identificada como "crioula" e um pai "dougla" (termo usado para designar heranga
mista), filho de um judeu, mas frequentador de uma denominagao protestante. Sua "falta
de interesse" fazia com que a maior parte de meus interlocutores - mesmo os que
aceitavam sua judaicidade, por sua inclinagao liberal - ndo a considerassem mais judia, ja

que "ser judeu" (especialmente nesse caso) era uma escolha.

FH%

E possivel optar, em uma "briga”, pelo lado contrario ao que sua familia (ou a
maior parte dela) se alinhou. Alguns interlocutores descreveram, em querelas mais ou
menos graves do passado, situagdes em que o "coragao" apoiava um familiar, mas a
"razao" (encarnada em um dever de oficio ou principio moral) o obrigava a apoiar a
outra familia, ou abster-se da questao. A despeito da retoérica de "uniao", as familias nao
sdo, assim, partidos a priori em determinada contenda. Cada vez que ha uma "briga",
existe uma logica que implica em tomar lados, ou "manter-se neutro"; a "familia" exerce
papel fundamental na escolha do lado a ser tomado, mas nao impede que se tome o

partido de quem esta "brigando" com a sua familia.

H4, entretanto, um prego a ser pago ao ir contra a sua "familia", mesmo que as
razdes sejam as mais justificAveis e compreensiveis. E possivel esperar retaliagOes,
mesmo quando os envolvidos na briga tenham “entendido” seu posicionamento

contrario ou neutro ao da maioria da "familia". A rede de solidariedade a partir da qual
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se espera que os familiares ajudem-se pode tornar-se menos acessivel para aquele que
nao apoiou sua familia em determinada "briga" (ainda que a retorica seja aceitavel como,
por exemplo, o "dever de oficio" de certos funcionarios publicos ou agentes do Estado).
Ironicamente, a falta de apoio (ou mesmo a "neutralidade") pode ser aventada como
razao futura para um eventual apoio a outro "lado" ou como justificativa para manter-se

neutro.

Permanecer "neutro” implica, como o nome sugere, em nao tomar lados. Essa
atitude, em primeiro lugar, precisa de uma "desculpa aceitavel’, que permita que a
pessoa mostre-se soliddria a familia, a0 mesmo tempo em que nao se envolve no conflito.
Outra maneira de se manter "neutro”, segundo meus interlocutores, ¢ buscando se
afastar, ou mantendo-se incomunicdvel. Um deles, em uma de minhas viagens,
comemorava o fato de estar visitando a familia na Holanda durante uma briga familiar
que ele considerava frivola, mas que o obrigaria a "tomar o lado" de sua familia. Dessa
maneira, sempre que a histéria € rememorada ele nunca é citado. Caso seja, tudo que se
lembra é que ele estava "fora" e nao pdde ajudar sua familia (pressupde-se, no mais das

vezes, que ele o faria).

Evitar os seus "familiares", alegando ter compromissos de trabalho, questoes de
ordem pessoal (que devem ser, se pretendem ser acreditadas, explicadas) ou de saude,
também requer justificativas aceitaveis, no sentido de minimizar ou anular o risco de
desgaste familiar. Quando uma "briga" comeca, e ha o consenso de que ela envolve a
familia, uma rede de informacdes é acionada no sentido de deixar os familiares cientes
do que se passa. Telefonemas, visitas para um café, uso de skype (no caso de parentes na
Holanda) e outras ferramentas eletronicas como redes sociais (especialmente no caso dos
mais jovens) sao acionadas no sentido de descrever a "briga" e angariar o apoio familiar

esperado, mesmo que em forma de simpatia.

E importante destacar que os parentes que vivem na Holanda sao entendidos
como mais préximos, no sentido de mais capazes de atuar e intervir em questdes
familiares, dos que os que vivem em outras partes do mundo. Aqueles que vivem nas

Antilhas, especialmente em Curagao, sao considerados relativamente acessiveis, ainda
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que menos do que os Holandeses: para efeito de questoes familiares, aqueles que vivem
nos Estados Unidos, Israel ou Australia, por exemplo, sao considerados quase "fora do
mapa", nao por sua acessibilidade, mas por uma pressuposicao de que eles tenham
perdido, ainda que temporariamente, o conhecimento de causa no que tange aos

assuntos da comunidade.

Do ponto de vista socioldgico, embora os interlocutores descrevam as brigas,
quase unicamente, através do idioma do parentesco, este é apenas mais um dos
componentes que envolvem o ato de "brigar". H4 razdes, tanto praticas quanto
emocionais, que transcendem as "familias", embora os conflitos sejam quase sempre
colocados nesses termos. Isso ndo é puramente "retdrica": envolve efeitos positivos na
realidade, j4 que muitas vezes se adere a um dos lados simplesmente por se tratar de
"sua familia". E comum, na fala de interlocutores, a sugestdo de que a manifestagao de
apoio se deu, unicamente, por se tratar de um familiar. A indisposi¢ao desnecessaria com

outros membros da comunidade raramente é desejada.

Por mais multilaterais que os conflitos sejam, estes sao sempre entendidos como
tendo dois lados: o lado A, que envolve tais e tais familias e o lado B, que envolve outras
familias, além dos dissidentes. Ainda que as motiva¢des para entrar em uma "briga"
sejam as mais diversas possiveis, sao sempre aventados dois objetivos: o lado A pretende
fazer determinada coisa, e o lado B, outra. Na fala dos interlocutores, percebe-se que h3,
desde a pura vontade de "brigar" com pessoas das quais nao se gosta, até questdes
financeiras delicadas. Pode haver também ressentimento de uma briga anterior ou
intencao de ganhar influéncia ou vantagens com pessoas especificas, de forma
completamente alheia a ldgica familiar (alguns membros da comunidade sao
empresarios ricos, oficiais do governo, etc.) de modo que o motivo para entrar de forma
ativa em uma briga pode ser um empréstimo ou um novo emprego. Embora tudo isso
possa ser interpretado como "fofoca" (roddel), a estética da disputa supde dois lados, em
geral encabecados por duas familias e "familias amigas" e possiveis dissidentes,

"brigando" em torno de uma questao central.
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"Dentro e Fora" das Familias

Nio podemos nos intrometer nesse tipo de problema, ele deve ser resolvido 'dentro’ da

familia.

Na secao anterior, mencionei o fato de meus interlocutores distinguirem "briga
entre familias" de "briga na familia", sendo um tipo entre "familias" distintas e a outra no
seio de uma mesma familia-nome ou nucleo familiar. Todo esse vocabuldrio supde que
as familias tenham um "dentro"” e um "fora". A experiéncia etnografica mostra que essa
oposigao é antes relacional do que dada; com o parentesco sendo feito constantemente a
partir de "brigas", processos legais (como mudangas de nome), pesquisa (onderzoek),
producdo de documentagao genealdgica (desenvolverei o ponto adiante), etc., nao é
possivel conhecer o "dentro" e o "fora" das "familias" a priori. Outro complicador é o fato
de "familia" ter sentidos diversos, o que faz com que o termo "briga em familia" possa ser
utilizado para descrever tanto violéncia doméstica quanto uma querela entre
descendentes de um mesmo ancestral, portadores do mesmo nome. Nao obstante, meus
interlocutores tratam a familia como tendo "dentro" e "fora" - certas brigas devem ser
mantidas "fora da familia". Creio que uma primeira maneira de acessar essa distingao ¢é
buscando entender o que se considera "dado" e o que se toma como "construido" nesse
contexto etnografico. Ai residem, creio, as primeiras pistas das sempre movedigas

fronteiras do "dentro" e "fora" do artefato familia.

As familias nucleares sdo entendidas como 'dadas’, mas em intensidades
diferentes. A diade mae e filho € particularmente naturalizada; uma mae que se distancia
do filho é, inevitavelmente, alguém que "abandonou a familia". No caso paterno, muito
mais comum, o abandono do nticleo familiar destréi gradualmente a afinidade, retirando
o homem, gradativamente, do circuito de relagoes da familia de sua esposa; ele deixa de
ser contado, imediatamente, como "parente" pela familia da esposa, embora se entenda
que sua relagao ainda implique em obrigagdes (como ajudar no sustento do filho) quase
sempre baseadas em metaforas de substancia: a nogao de que o pai "concebeu o filho",

que o filho é sua "carne e sangue", etc.
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Com relacao ao filho, o pai que abandona a casa e evita os contatos com sua
antiga familia, embora considerado como alguém que partilha do mesmo "sangue" do
filho, pode ser gradualmente considerado um nao parente, ja que se afasta
demasiadamente do conjunto de relagdes que constituem o que meus interlocutores
chamam "paternidade” (fatherhood). A opgao pelo nome do uso materno, embora diversas
vezes aluda a vontade de afirmar uma ancestralidade judaica, pode também destacar um
distanciamento do pai de um conjunto de obrigagoes implicadas na nogao de

"paternidade”, até o ponto em que a substancia é tudo o que resta da relagao pai e filho:

- meu pai, meu pai ndo vale a pena falar dele, a tinica coisa que ele fez foi me fazer (...) Ele
tratava minha mde como se fosse lixo, e a mim também. Sempre fomos muito ricos, mas ele
tinha tantas buitenvrouwen® que mal sobrava dinheiro para nos sustentar (...) quer dizer,
ndo me faltava comida, mas eu era o vinico da 'familia” que ndo podia fazer faculdade. Isso
era em 1969, mas meu pai nunca estava em casa, e estava tdo preocupado com as suas
mulheres que quando chegava ld, bébado, era para arrumar um motivo para me bater.
Depois ele foi embora de casa, e ninguém nunca sabia onde ele estava. Eu fui o tinico dos C
a trabalhar com 16 anos... Donald B me arrumou um emprego no escritorio comercial dele
no centro. Acabei conseguindo ir para a faculdade, porque meus parentes fizeram um
fundo, viram o meu esforco (...) fiquei triste em deixar minha mae aqui, mas ela pediu para
eu fazer isso. Sempre estava em contato com ela de ld (da Holanda), mas nunca mais falei

com meu pai.

Para meu interlocutor, seu pai havia apenas lhe gerado. Formalmente, se tratava
de seu pai, mas do ponto de vista das obriga¢des que a paternidade implica, ele estava
excluido da rede de relagdes que constituiriam a nogao idealizada do nucleo familiar.
Embora ele provesse o minimo, ndo deixando meu interlocutor e sua mae passarem
fome, gastava seu dinheiro com outras mulheres e "familias", nunca estava em casa e
tratava-os de maneira agressiva e distante. Do ponto de vista processual, para ele, o que

os mantinha minimamente ligados era o ato de té-lo gerado, ja que seu pai "o fez". Além

29 Termo utilizado para mulheres com as quais se tem relacao fora do casamento.
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disso, ele tem "seu sangue"; embora faga sempre questao de frisar as "qualidades" do
"sangue" de sua mae - precisamente as que teria herdado, como "honestidade",
"obstinacao" e "dedicac¢do a familia". Nao raro menciona, entretanto, em rodas de amigos,
que herdou de seu pai "um jeito para lidar com mulheres", no sentido de possuir uma
habilidade em seduzi-las. Este senhor, ja casado algumas vezes - sempre com mulheres
que ele qualifica como "bonitas" - é casado com uma mulher trinta anos mais nova,

gracas, segundo ele, as habilidades herdadas de seu pai.

A palavra "familia", aqui, também é usada indistintamente para designar dois
conjuntos de relagcoes completamente distintos. Ao mencionar o descaso de seu pai com
as obrigagOes inerentes ao oficio da "paternidade"”, o faz no sentido de ntcleo familiar.
Aludindo as buitenvrouwen de seu pai, e aos filhos que tinha com elas, também alude a
familia no sentido nuclear, embora as considere "ilegitimas", por uma série de razdes.
Quando menciona que nao pdde, em oposicao a seus "familiares", ir para a faculdade ao
concluir a escola, o faz no sentido amplo de "parentes”, tanto paternos quanto maternos,
consanguineos e afins. Por fim, explicando que foi o tinico da familia C a trabalhar desde
os 16 anos, utiliza o termo "familia" no sentido de "mome". Buitenvrouw deve ser
entendido como relacional: um interlocutor cuja mae era apontada por alguns como
fruto de um relacionamento entre um judeu e sua amante, nao considerava que sua avo
fosse uma buitenvrouw, mas "esposa’ de seu avo. Ele lembra com carinho do avd na

infancia e se refere a avd como a "segunda mulher de meu avo".

Voltando a concepcao nativa de "dado" e "construido", a substancia "sangue"
implica na heranca de qualidades, pelo menos em potencial. Aqueles unidos pelo mesmo
"sangue" sao destacados como "parentes”, a despeito do que possa acontecer. A nogao de
parente, aqui, ndo implica necessariamente em obrigagdes mutuas, mas no
compartilhamento de “substancia". Dessa forma, irmaos, filhos, netos dos mesmos avos,
sobrinhos e primos em primeiro grau serao sempre considerados "parentes". Os filhos
desses primos/primas, assim como o parentesco deles com o seus filhos, sao referidos
como "primos". E importante notar que a lingua holandesa utiliza a mesma palavra para

"primo/prima" e "sobrinho/sobrinha": respectivamente neef e nicht. Nesse sentido, os
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parentes de "sangue" sao seus irmaos (broes, zusters), pai, mae e avos (vader, moeder, oma e

opa), filhos e filhas (zonen e dochters) além do uso amplo do termo "primos" para

descrever desde sobrinhos até primos em terceiro grau.

Para parentes mais distantes, pode-se utilizar o termo "primos" ou "parentes".
Mas o "sangue", em geral, ndo mais obriga a considera-los membros da familia. Nao raro,
contudo, esses "parentes"” sao incluidos em relagoes familiares especialmente quando tém
0 mesmo nome que vocé ou clamam ancestralidade pela mesma familia-nome (ex:
Arnold Wereldens, é judeu por ser da familia C, logo, ¢ parente de Anthony C). Muitas
vezes, 0 espago da sinagoga é onde alguns desses judeus recém-aparentados se
conhecem e estreitam suas relagdes. Espera-se desde o apoio em situagdes de "briga", até
a inclusao em redes de solidariedade que procuram ajudar a estabelecer parentes no
exterior, arrumar empregos ou emprestar dinheiro em caso de necessidades. Dessa
forma, passam a ser reconhecidos como "familiares" e se estabelecem relagdes de
obrigacao mutua, assim como uma maior intimidade, no sentido de visitas para cafés,
consultas aos arquivos particulares e convivéncia entre os filhos, que passam a ser
criados como "primos". Muitos "primos" de interlocutores sao amigos proximos, e
contam histdrias de como seus pais descobriram-se parentes no espago do Mahamad ou a
partir de pesquisas genealdgicas. Alguns deles, note-se, sao considerados parentes
proximos, mas sua ancestralidade comum diverge ha até seis geragoes, de acordo com
suas stambomen. Um interlocutor disse ter um parente muito préximo em Curagao, do
qual guarda excelentes memorias de infancia; ambos sao judeus da familia D. Contudo, a
chegada do primeiro ancestral de seu primo data do século XVIII, quando da construgao
de um hospital em Paramaribo, enquanto seu ancestral mais antigo, com o mesmo nome
D, chegara sessenta anos mais cedo, ainda em Jodensavanne. Tratam-se, assim, de dois
troncos absolutamente distintos, ndao havendo consanguinidade alguma, e vale ressaltar
que D é um sobrenome comum nas listas judaicas de imigrantes dos séculos anteriores.
Nao obstante, seu "primo" é um "parente proximo", membro da mesma familia-nome.
Seus filhos, que tém aproximadamente a mesma idade (ambos casados e um deles ja com

filhos) sao grandes amigos e também "primos" e foram criados juntos, como "irmaos".
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Meu interlocutor, em momento algum, referiu-se ao parentesco entre ele e seu
"primo" como "ficticio”. Inclusive, ao mencionar algumas qualidades que a familia D
possuia, vindas do "sangue", incluia seu "primo". A distincdo entre afinidade e
consanguinidade nao faz sentido aqui; ha apenas relacdoes, embora meus interlocutores
configurem, eles préprios, uma distingao entre parentes "de sangue/nome" e aqueles que
casaram na familia. Supor que essa oposicdo seja como a nossa, no entanto, é
absolutamente improdutivo, e impediria um entendimento de como as categorias de
relacionalidade sao construidas no plano processual. Seriamos for¢ados a entender que o
caso dos primos D é uma forma de parentesco ficticio. Tratando-se as familias D de
familias homonimas, seria natural considera-las D1 e D2 e entender que ha um
parentesco ficticio que une membros das duas. Isso iria, entretanto, contra a nogao de
parentesco de meus interlocutores, que nao operam essa distingao. O exemplo de
Carsten das relagoes do uso da linguagem do parentesco em uma comunidade gay de
Sao Francisco, retirado da etnografia de Weston, sugere que "categorizar essas amizades
como parentesco 'ficticio’, em oposi¢ao a um parentesco 'real' derivado da procriagdo
sexual nos quais essas amizades sao vistas como tao reais quanto qualquer parentesco"

(Carsten, 2004, p.146).

E importante destacar que "sangue" e "nome" tém conotagdes parecidas. Tendo os
membros da mesma familia-nome qualidades parecidas, herdadas de seus ancestrais, o
"nome" desafia, em certa medida, as divisdes cldssicas que pressupdem a oposi¢ao entre
um parentesco baseado na reproducao sexual e outro ficticio. Isso nao quer dizer que, do
ponto de vista nativo, nao haja relacdes de parentesco consideradas "nao naturais";
padrastos e madrastas, quando queridos, sao referidos como sendo "como um pai/mae",
no sentido de que, a despeito de nao haver um parentesco outro do que aquele
implicado no casamento, o(a) enteado(a) considera a pessoa em questao "um parente de
verdade". A reciproca € verdadeira para o caso de padrastos/madrastas especialmente
apegados(as) aos filhos(as) de seus(suas) esposos(as) e companheiros(as). Todos, ao fim e

ao cabo, sdao "familia"; a maior parte dos interlocutores traga, contudo, uma diferenga
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entre familia "de sangue" (e, por extensao, "nome") e "parentes” que se juntaram a familia

por casamento.

Conflitos, trégua e novas formas

Nessa horas, é melhor perguntar para os mais velhos se a melhor coisa é arrumar uma

briga.

Creio que haja toda uma rede de comunica¢oes (que pode envolver parentes na
Holanda) no sentido de avaliar quando determinados 'parametros' foram violados. Um
de meus interlocutores, com o qual tinha certa proximidade, certa vez pediu-me licenga
para ligar para seu tio na Holanda, pois ele saberia resolver uma situagao que parecia
estar ficando 'fora de controle' (out of hand). A questao envolvia a maneira de calibrar seu
proprio comportamento frente a pessoas das quais ele nao gostava: parecia, para ele, que
algo “drastico” poderia acontecer se um dos lados nao “abaixasse as armas”. Seu tio, no
entanto, poderia lhe dizer se aquele era ou nao o momento “para brigar”. A partir de
uma descricdo minuciosa da situagao e dos atores envolvidos, lhe apresentaria os
possiveis desfechos e aconselharia se valeria a pena, ou nao, brigar ou tentar
contemporizar a situacdo, ainda que esta ultima saida acarretasse na necessidade de

engolir o orgulho (swallow your pride).

Seu tio, mesmo nado vivendo mais no pais, morou por muitos anos 1a; é muito
experiente e viu a “comunidade”, de alguma forma, sobreviver, ainda que os conflitos
tenham muitas vezes ditado o rumo da convivéncia cotidiana (especialmente apos a
juncao das sinagogas). Sabe negociar, conhece 0 momento de brigar e o momento de
engolir o orgulho, é considerado mais capaz de estabelecer o parametro no qual esse ou

aquele comportamento deve ser acionado. Nas palavras de meu interlocutor,

(...) meu tio logo vai voltar pra cd, ele sabe a hora de brigar, de fazer as pazes (...) ld [na
Holanda] conseguiu um dinheiro bom, mas agora vai vir para casa. Eu fico mais tranquilo

ligando para ele, porque todo mundo respeita ele (...) se hoje ele me diz para ndo brigar,
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mesmo que essas pessoas estejam se gabando mesmo sem ter nada, isso nio mexe no meu
orgulho. Eu deixo eles Id, depois eu falo a verdade e eles ndo aparecem mais na sinagoga, o
culpado vou ser eu... meu tio jd passou por isso com essa familia, as vezes é melhor ir ld,

apertar a mao, fingir que nada aconteceu.

O diagndstico do seu tio foi, para minha surpresa, o de que, caso seu sobrinho
partisse para a confrontagao aberta, as pessoas com as quais ele estava tendo problemas
poderiam nao aparecer mais na sinagoga, e a culpa seria toda dele. Além disso, por mais
irritantes que as pessoas sejam, todos anseiam por ver a sinagoga cheia, e lamentam o
fato de que os servigos religiosos tém estado vazios. Uma das perguntas de seu tio foi
“como andam os servigos das sextas-feiras?”, ao qual meu interlocutor respondeu
“vazios”. Ninguém "quer ser o bode expiatorio (escapegoat)" nessas situag¢Oes, diria o
senhor a meu interlocutor. Penso que isso foi determinante para que ele nao devolvesse
com ironia ou sarcasmo os constantes comentdrios desse pequeno grupo que alardeava
suas viagens ao exterior e recentes aquisicoes materiais, na opiniao de meu interlocutor,

com a intengao de se colocar acima dos outros judeus.

H4 todo um calculo do momento propicio para iniciar uma briga. Nao tive
nenhum contato com os judeus que, segundo meu interlocutor, se gabavam de suas
aquisicdes materiais, mas (ainda segundo ele) estes tinham consciéncia de que o
momento era favordvel a esse tipo de comentdrio, ou seriam advertidos por seus

familiares caso nao o fosse.

Muitas das pessoas que conheci nao frequentam a sinagoga regularmente. Estao
sempre informadas, entretanto, sobre como esta a frequéncia. Caso esteja baixa demais,
podem ocasionalmente visita-la para atender aos servigos e encontrar outras pessoas e
familias. O boca a boca é constante, ha sempre informacao sobre o que esta havendo,
quais familias estao frequentando e quais “s6 vao em festas”. Mesmo os judeus que
optaram por abandonar completamente a vida na sinagoga, (por terem se aborrecido
com brigas passadas), parecem nutrir certa curiosidade com relagdo ao que se passa nos
servigos, nas reunioes de jovens, etc. Ha, nessa rede de comentdrios, toda uma série de

canais de informagao.
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Penso que ¢ interessante examinar, nessas contendas, todos os desfechos
aventados pelos atores como possibilidade de condugao e solugao dos conflitos. Mesmo
que estes nao se atualizem, aparecem como desfechos possiveis; algo que poderia ter

acontecido caso outra opgao tivesse sido descartada.

Muitas de minhas conversas com meus interlocutores tratavam a forma como as

coisas ‘poderiam ter sido":

(...) se ele estivesse disposto a brigar, como quando a o avo dela era vivo, as coisas iam ser
diferentes, eu acho (...). Ele podia ter simplesmente dito a ela que seu avd deixava de
cumprir suas obrigagoes com a comunidade para beber. Acho que ele preferiu ficar calado
por isso (...). Talvez ele tenha preferido fingir que ndo entendeu a insinuagdo, mas se
tivesse falado do seu avo (...). Ou entdo porque ndo se fala assim dos mortos... ndo sei se

ficaria bem para ele.

Quando os atores falam sobre questdes familiares, aludem, eles proprios, aos
desfechos possiveis, baseados, na maior parte das vezes, em suas observag¢des dos
resultados de contendas passadas. O que "poderia acontecer”" é, nesse caso, de grande
interesse. Nao importa se um lado seja considerado, por alguns, vitorioso ou que o
conflito esteja arrefecido, ja que o 'interessante' é que o outro lado poderia, também, ter
vencido, ou a divergéncia ter prevalecido no lugar do apaziguamento dos animos. Toda

uma sorte de "palpites" sobre como a questao poderia ter sido conduzida vém a tona:

Ele preferiu desaparecer [da Sinagoga] (...). Eu teria dito o que eu achava. Todo mundo ia
ficar do lado dele, claro... Todo mundo ia ficar do meu lado, ndo ia? Imagine! E olha que foi
ele quem organizou o retiro, e 0s tios dele, os avis dele, eram todos gente importante. Eu

ndo teria ficado calado. Para mim, ele perdeu porque quis...

A%

s

E importante chamar a atencdao, também, para o que Bateson (1972, p. 294)
chamou “ruidos”. Segundo ele, “all that is not information, not redundancy, not form

and not restraints - is noise, the only possible source of new patterns.” Creio que seja
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interessante aludir as reflexdes de Deleuze e Guatarri sobre as diferencas entre as ordens
"molar" e "molecular": a primeira, correspondente as estratificacoes que dizem respeito a
sujeitos, objetos e sistemas de referéncias enquanto a segunda diz respeito a ordem dos
fluxos, das intensidade, dos devires (cf. Guatarri e Rolnik, 1988; Deleuze e Guatarri,
1994). Os constrangimentos que impdem as brigas familiares e as querelas em geral
determinados tipos de resolugao, com padrdes éticos, estéticos e politicos relativamente
delimitados nao colmatam, por inteiro, os fluxos e intensidades envolvidos nas
insatisfagdes. Quando Bateson fala em possibilidade de novos padrdes, penso que, ao
invés de "padrao", os termos "representagdes”, "formas", "sistemas de referéncia" seriam
mais proprios, nesse caso. Tomemos a dissidéncia de alguns jovens que pretendem
adotar um estilo de vida mais “kosher”, por exemplo; se assumimos que as formas nao
atualizadas ndo absolutamente perdidas, qual é o seu status de existéncia? Talvez as
ordenagdes necessdrias para que esse ou aquele conflito sejam "resolvidos" dispersem,
necessariamente, possibilidades que podem trazer a tona novas formas. As
possibilidades plausiveis ndo atualizadas continuam existindo enquanto possivel. Nas
palavras de Paul Veyne (1984, p. 157): ha "espaco (...) para objetiva¢des nao imaginadas".
Sua existéncia nao € detectavel no plano das formas instituidas, mas pode se manifestar
dos mais diversos modos; quando essa excrescéncia da auto regulacao do sistema

encontra outros 'ruidos’, esses podem objetivar-se em formas originais.

A “linha kosher" parece diretamente relacionada a resolu¢do de uma série de
questdes que negligenciaram por completo as vontades de alguns. Ou, para se desfazer
do individuo como categoria analitica, negligenciaram 'forcas de tendéncias mais
ortodoxa', agenciadas na imanéncia biopolitica. Essa opgao pelo descarte do 'individuo' a
priori se justifica na medida em que o "jovem" que encabecava a "linha kosher", quando
de minha primeira viagem, se apresentava como "mais para liberal"; reclamava da
malicia de alguns com relagao aos comentdrios feitos sobre a judaicidade e Hallakah e ndao
parecia se importar com as questdes de ordem que se impunham na organizacao dos
servicos. Meses depois, contudo, estava profundamente descontente e ja pensava em

criar uma "nova linha": muitas de suas reclamagdes ecoavam as de outras pessoas, que
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aparentavam satisfagdio com o modo como a tensao entre liberalidade e ortodoxia era
conduzida. A despeito de alguns se apresentarem como "liberais” ou "ortodoxos", e essa
informacao ter grande relevancia do ponto de vista descritivo, do ponto de vista analitico
seria inocente crer que demandas classificadas como "liberais" e "ortodoxas" partem dos
atores que se classificam como tais. Creio que haja uma disputa de forcas que sempre é
ordenada de maneiras distintas. Essas forcas nao partem necessariamente dos individuos
ja que eles proprios sdo atravessados por elas. Entender as motivagoes do jovem "mais
para liberal" que se tornaria, meses depois, um dos "mais ortodoxos da comunidade" nao
passaria, nesse ponto de vista, pela andlise de um processo psicologico de influéncias
internas e externas, mas um exame de como determinadas forgas sdo agenciadas. Esse

mesmo jovem viria a me dizer:

(...) por mais que eles [alguns outros judeus] se digam ortodoxos, sempre acabam fazendo
as coisas de um jeito que ndo é nem um pouco ortodoxo, para ndo arrumar briga com os
outros. Para mim dd no mesmo, se vocé divide a mesma sinagoga em liberal e ortodoxa, ela
é liberal. Tudo que eu queria era uma comunidade [ortodoxa] como ela deveria ser. Mas a

gente sabe que isso nunca vai acontecer, nunca.

Ele tende a crer que as solugdes acomodadas para administrar a tensao entre
tendéncias "liberais" e "ortodoxas" impossibilitam completamente a resolugao de
questOes muito caras a ele pela via que considera mais correta: a adogao dos “costumes
ortodoxos”; a tendéncia a evitagao do conflito impede, para ele, que "se faca as coisas do
jeito certo [the right way]". Para ele, ciente de que os arranjos acabaram por acomodar
liberalidade e ortodoxia em um mesmo espaco (e.g. como na questdao dos assentos
mistos), o sentimento € de que, qualquer que seja a questao, esta sera resolvida de
maneira pouco satisfatoria a seus designios. A exclusdao dessas possibilidades, que para
ele seria a solucao ideal, viria a gerar certa dose de frustragao (nao s6 nele, como em

certos amigos), até que, em uma visita a Israel,

Meu primo me mostrou que eu posso comegar alguma coisa nova aqui. Ndo preciso aceitar
0 que o0s outros me impoem. Estou tentando me tornar o mais ortodoxo possivel, Brian

também, dentro dos limites dele. Rony quer participar. Podemos trazer familias de Israel
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para cdi e o governo ainda nos ajuda, pagando pra eles ficarem aqui. Para mim seria
melhor, é isso que eu estou tentando fazer. (...) Ja tem gente na Holanda interessada nisso,

acho que pode dar certo.

Seu descontentamento encontrou reverberagao em outras pessoas e experiéncias,
enredando uma série de pessoas no Suriname e Holanda na busca por uma cooperagao
com o governo de Israel, no sentido de trazer colonos que ajudariam a difundir o
judaismo ortodoxo no pais. Dai viria a surgir sua ideia de restabelecer o estilo de vida

kosher no pais.

Penso que a cada solu¢do de uma questdao ou conflito, certo descontentamento
persista. Pode se esvanecer por completo, ou mesmo manifestar-se em pequenas
reclamacoes. E possivel, entretanto, que traga a tona novas formas, modos de ordenacao,
ou mesmo crie novas cisoes; uma das contradi¢cdes fundamentais nessa maneira de evitar
conflitos é que um lado (ou ambos) sempre sai (ainda que ligeiramente) insatisfeito. A
explicagao nativa mais comum sugere que essa insatisfacao tem efeito cumulativo: no
caso, ouvi que certas pessoas pararam de frequentar a Sinagoga porque essa ou aquela

afronta foram o “altimo pingo no balde” (the last drop on the bucket).

Creio, contudo, que essa insatisfacdo nao é somente cumulativa, mas ha relagao
com todo um campo de possiveis que nao sao completamente eliminados quando uma
decisao é tomada. Em nome da trégua, um dos lados sai, em geral, insatisfeito por ter
cedido a vontade do outro. Creio que o acimulo gradativo dessas insatisfacdes (que vao
desde uma divida financeira até uma conduta considerada "errada" durante os servigos),
além da reverberagao destas com outras possibilidades de objetiva¢ao (como no caso da
"Linha Kosher") seja justamente onde reside a formagao de novos cismas, fendmenos e

formas.
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3 CIDADES INVISIVEIS

Um dia, passeando por Paramaribo com Peter e Brian, o primeiro me disse que
havia uma cidade "invisivel" por detras da "confusao de pessoas e carros que tudo virou
hoje". Ele se referia ao fato de determinados lugares terem "histdria": uma histéria
invisivel para a grande maioria. Trata-se de memorias, fundamentalmente, dos séculos
passados. H4 uma maneira de "enxergar a cidade" [see the city] e encontrar nela o que ha
de judaico, como meu interlocutor viria a relatar. Uma série de edificios, onde hoje
funcionam os mais diversos tipos de negdcios ou servigos publicos, podem ser

identificados como lugares onde viveram judeus.

O entorno do rio Commenwijne, por exemplo, evocava todo tipo de imagem dos
séculos passados. Escritérios comerciais, propriedades familiares, teatros, mercados de
escravos, etc. S6 um judeu nascido e criado no Suriname, como alguns interlocutores
faziam questao de ressaltar, possui a habilidade de distinguir um lugar “qualquer” de
um lugar “com historia” (no sentido de uma 'histéria de interesse judaico'). Essa
habilidade deriva do "aprendizado". O fato de ter crescido ouvindo histdrias
relacionadas aquele espago, mas nao sé isso. Desenvolve-se uma "intui¢ao" para quais
prédios e lugares possuem "historia": desde varandas (que tornariam as casas mais
seguras contra incéndios) até outros indicios, para mim imperceptiveis e ininteligiveis,

podem indicar um lugar possivelmente “judeu”.

Durante outro passeio, meus interlocutores chamaram minha aten¢ao para um
pequeno edificio, préximo ao centro histdrico, mas ainda nao restaurado como a grande
maioria dos edificios da regidao (desde que o centro foi decretado “patrimonio da
humanidade” pela Unesco). Discutia-se sobre determinadas caracteristicas do prédio,
que, acreditavam, ser “judeu”. Na tentativa de me explicar o por qué, dado o nivel
sobremaneira basico de meu holandés, mudaram a conversa para a lingua inglesa.
Referiam-se a coordenadas que, para mim, nao faziam sentido. Certas caracteristicas
formais, contudo, podem ser utilizadas para identificar os edificios, assim como sua

proximidade com o rio Commenwijne (esta ltima estaria ligada a facilidade em importar
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e exportar cargas, ja que a maior parte dos judeus, pelo menos os que deixaram marcas
visiveis na paisagem, teriam ligacao com atividades comerciais). Conversando com eles,
entretanto, ambos insistiam na dificuldade em verbalizar a forma de identificar o prédio

ou lugar como judaico. No final das contas, é “algo que se sabe” ou "se aprende".

Em alguns lugares era possivel que houvesse obstrugdes a entrada e saida de
mercadorias, como no caso, por exemplo, de um deposito. Outros, simplesmente, nao
"parecem judeus": € o caso de construgdes que apresentam caracteristicas disfuncionais
para um escritério comercial, por exemplo, ou mesmo um prédio que parece ter tido um
dono dado a ostentagdo (algo que um verdadeiro judeu jamais faria). Os obstaculos,
alids, nao precisam estar ali: se é sabido que havia um prédio em determinado lugar,
presume-se que essa ou aquela casa nao poderiam ter sido construidas em determinada
época ou nao se prestariam a determinadas fung¢des caso tivessem sido. Para os que me
acompanhavam, nao havia necessidade de colocar esse tipo de coisa em palavras, ja que
€ algo que “se percebe”. Dai todo um vocabuldrio complicado e que eles prdprios

pareciam achar inadequado.

Penso que se trata de uma forma particular de habitar a cidade e o tempo:diversos
espagos podem evocar memorias e muitas histérias s6 fazem sentido em relagao a
determinados lugares ou prédios (como a construgao do hospital - a qual algumas
familias devem a chegada de seus antepassados mais antigos - no século XVIII). O prédio
que hoje abriga um restaurante italiano (ver figura 3), por exemplo, segundo um de
meus interlocutores, foi um mercado de café. Perto dali, onde hoje pessoas apreciam a
vista do rio enquanto comem comidas italianas, ficavam ancorados, segundo ele, barcos

que jogavam 0s maus escravos no rio - mas “nao por judeus” ressaltou meu interlocutor.
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"Se vocé entrar, ainda da pra ver
as balancas de pesar o café, as
mesas para negociar... Mas ali
atrds os barcos atracavam e os
escravos que nao  eram
considerados 'bons o suficientes
eram jogados no mar. Aquele
tempo era cruel (...) Isso pouca
gente fala (...) Alias, repara como
é um prédio leve, um prédio
judeu, olha a paisagem, ja é de
costas pro rio, entdo, quer vender

café, vocé tem o melhor negocio
possivel (...) o café chega, fresco,
Figura 3: Restaurante Italiano/ De Waag cheiroso, pelo rio, os negociantes

vém e compram!"

Identifica-se aquilo que é judaico, também, a partir do nome. Diversas ruas como

Albergastraat, Jessurunstraat, etc., foram batizadas em homenagem a familias judaicas e

possuem historias especificas. Em geral, sdo muito poucos os que sabem a origem desses
nomes. A familia Jessurun é uma familia judaica de origem sefardita, considerada
“tradicional”, mas possivelmente “extinta” ou a beira da extingdo. Perguntei a um
interlocutor por que a rua foi batizada Jessurunstraat, e ele disse nao saber.
Provavelmente, segundo ele, algum Jessurun havia cedido aquele pedago de terra ao
governo, no comego do século passado. Essa explicagao nao é geral: 0 mesmo nao vale
para qualquer local e nao se aplicava a Albergastraat, por conta de sua localizagdo. Nesse
sentido, a se¢ao de terras nao é uma explicagao genérica. Ela faz sentido de acordo com o

que se sabe da familia, a localizacao da rua, a época, etc.

Companhias inscrevem certa judaicidade na paisagem, na avaliacdo de muitos
judeus. Fernandes, uma marca das marcas de refrigerantes mais consumidas do pais (e
detentora da franquia da Coca-Cola) e da rede de confeitarias "Fernandes Brood" (além de
outros empreendimentos) é considerada "negocio judeu" (jewish business). Outro negocio
que leva um nome judaico é a Naskip. Segundo meus interlocutores, seria a abreviatura
de Nassy, aquela que talvez seja a mais importante das familias judaicas no pais,
especialmente pela proeminéncia da figura de David Nassy, que liderou os judeus em

sua chegada ao pais. Kip, por sua vez, é galinha em holandés e a marca é uma
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concorrente da franquia estadunidense KFC, que recentemente abriu algumas lojas no
Suriname. Nao conheci nenhum nao judeu que soubesse da origem do nome Naskip. Ha
ainda outros estabelecimentos, como o Guesthouse Albergo Alberga, um pequeno hotel no
centro de Paramaribo, pertencente a um membro da familia Alberga (de presenca muito
menos visivel). Meus interlocutores constantemente mencionavam e faziam questao de

destacar a presenca e influencia desses "negdcios judeus" na paisagem.

O espaco ao redor da sinagoga de Neve Shalom é completamente 'mapeado’. E
possivel evocar certa visdao do que havia por 14 em tempos passados. Um quadro,
pendurado na parede do Mahamad, sugere, nas décadas de 30 e 40 do século XX, a
sinagoga se impondo na paisagem, “quando nao tinha cassinos, lojas, sujeira e esse
monte de estacionamentos na rua”, como viria a me dizer um senhor que eu s6 encontrei
uma vez. Dentro dos muros da Sinagoga ha ldpides de alguns ancestrais, aos quais
“deve-se respeito”, o templo e o Mahamad sao lugares sagrados, e a cadela que vive na
sinagoga, de aparéncia bastante saudavel para seus 16 anos de idade, € tida, por vezes,
como beneficidria dessa sacralidade. Um jovem viria a me contar que ela “assiste a todos

os servicos da porta, por isso ela vive tanto, e tao bem (...)".

Nao é contingente, na opinidao de interlocutores, a localizagao da "Fernandes
Autohandel". Situada na mesma rua da sinagoga em funcionamento, uma série de
motivos sao aventados para explicar sua proximidade com o templo. Ela estaria, para
alguns interlocutores, na parte "judaica" da cidade, onde, supde-se, existe um "ambiente"
ideal para fazer negocios, "ha muito tempo". Desde as razoes mais praticas, como "os
judeus podem sair da sinagoga e olhar os carros" até as mais transcendentais "colocar seu
negocio perto da sinagoga, sendo um bom judeu, traz boa sorte (good fortune)" além de,
nas palavras de outro interlocutor, "prevenir o olho maligno (turn away the evil eye/ ogri
ai)" sdo aventadas para explicar os beneficios da proximidade a sinagoga. De maneira
analoga a cadela da sinagoga vive muito (ja me foi dito que ela tem 12, 14 e 20 anos)
porque estd sempre a porta do templo, assistindo os servigos, os negocios localizados na

area, especialmente os judeus, sao "destinados a prosperar".
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A explicacao nao vale, apenas, para os grandes negocios. Uma jovem, filha de
mae judaica que optou por fazer parte da comunidade, tem um pequeno comércio de

roupas femininas em uma galeria na Keizerstraat, em frente ao templo. A localizacao de

sua loja € considerada, quando pergunto a meus interlocutores, excelente, justamente por
estar em frente a sinagoga. Passeando de carro com dois interlocutores, certa vez,

presenciei a discussao de se a Naskip da Henck Aronstraat, estava nos limites "judeus” da

cidade, ou era "um bom lugar para um judeu instalar seu negdcio".

O fato de que as duas sinagogas e um cemitério ficam muito préximas, em uma
parte muito precisa do centro de Paramaribo (o entorno imediato das sinagogas da

Keizerstraat e Heerenstraat), é percebida de formas diversas, nas palavras de um

interlocutor:

Os judeus moravam todos juntos, as casas de judeus... Ndo sei te explicar, mas sdo casas
de judeus, entendeu? Claro que tinha goi também, mas por isso todas as ruas aqui em
volta [da sinagogal tem essas casa, assim (...) casas bem judaicas, simples, mas judaicas.
Sdo diferentes das casas normais, mas se vocé olhar, vai achar parecido com uma
casa qualquer. (...) Um jeito muito esperto de construir a casa (a real clever way of

building a house) ndo sei, sdo casas de judeus, é so ver os nomes das ruas.

Meu interlocutor destaca que, a despeito de ser impossivel distinguir, do ponto de
vista formal, as casas judaicas das nado judaicas na vizinhanga, as casas judaicas sao
diferentes das demais. Para ele, trata-se de uma "maneira de construir”" e de uma certa
"proximidade" com pontos-chave. Além disso, a casa judaica antiga (do século XIX) tem,
em sua opinido, "algo de judeu sobre ela (something jewish about it)" que estaria,
inevitavelmente, além da minha compreensao. Outros interlocutores destacaram a
existéncia de um padrao, estudavel, de habitacao da cidade e das propriedades "formais

das casas", limitadas a um determinado espago, e particularmente judeu. *

28 Em minhas incursdes bibliograficas na Holanda, consegui algum histérico sobre isso, disponivel
apenas na lingua neerlandesa (DeBruijne, 1976). Trata-se de mencao breve, de alguns paragrafos, mas
que destaca os "padroes de habitacdo" judaicos, dando énfase a sua concentracdao populacional, em
fins do século XIX. Outro trabalho, mais recente e em inglés, que pode conter informagao relevante a
esse respeito € o livro Creole Jews, de Wieke Vink (2010).
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Dois interlocutores destacaram, também, a baixa propensao de casas judaica a
incéndios. Essa seguranga, segundo eles, ajudaria a identificar as habitagoes dos judeus.
Em viagem posterior, quando retomei o tema do por que os judeus habitavam o entorno
da sinagoga, nao ouvi mais nenhuma mengao a seguranca contra incéndios, embora
tenha escutado, com base mais frequente, que as casas judaicas eram mais bem

protegidas. Segundo um interlocutor,

As casas dos judeus eram muito mais protegidas do que a dos goi. Voce, como pesquisador,
deve saber: 0 que mais tinha aqui, naquela época, era anti-semitismo. Odiavam os judeus,
até os judeus pobres! E olha, ja ndo tinha escraviddo... Eram as casas mais roubadas,
porque se vocé pegar uma vizinhanga, onde todas as casas sdo simples, todo mundo é
pobre, os judeus sido menos pobres. Entdo o ladrdo, na hora de roubar, ndo ia a casa de um
Goi... O Goi pobre ndo tinha nada... O judeu sempre tinha alguma coisa, por isso a casa
era muito protegida, era muito segura. Sempre teve muita inveja com os judeus aqui,

muito antissemitismo.

A maneira de identificar uma antiga casa judaica, nos arredores da sinagoga,
dessa forma, passa por categorias como "protecao", "seguranga contra incéndios",
"esperteza na construgao", "algo que se percebe" ou proximidade deste ou daquele lugar.
A despeito de, muitas vezes, admitir-se a impossibilidade de identificar uma casa judaica
a partir de padrdes formais, as casas sao identificadveis por outros fatores, no mais das
vezes. Embora "olhando, uma pareca com a outra", avaliar se uma casa € ou ndo judaica
implica em um exercicio cognitivo que evoca memorias, percepgoes de espaco e tempo

bastante especificas.

Essa area "judaica" que comeca nas sinagogas e no cemitério e termina no rio
Commenwijne, possui diversas ruas com nomes como Nassystraat (em homenagem a
familia Nassy), Jodenbreestraat, etc., e concentra a maior parte das memorias
"incorporadas” nos objetos e na paisagem. Nao € incomum que um interlocutor utilize

um prédio para contar uma historia ou que o prédio, ele proprio, evoque uma histdria, as
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quais os detalhes, muitas vezes, nao sao plenamente "recuperaveis": uma dupla de
interlocutores, em um passeio pela cidade, mostrou sinais de frustracdo por nao
conseguir me explicar do que se tratava um corredor especifico, que ia desde a sinagoga

(hoje internet café) de Hereenstraat, até o rio Commenwijne. Algumas casas "pareciam

judaicas", mas nao com certeza. Outros lugares, onde certas casas teriam sido destruidas,
também nado deixava sinais tipicos da destrui¢ao de uma casa judaica. Quando um deles
me explicou que, por aquele corredor, transitavam judeus mais pobres que trabalhavam
em escritorios comerciais perto do rio e que, provavelmente, casas asquenazitas de
pequenos artesaos tinham dado lugar a constru¢oes mais modernas, com ar de plena
certeza, o segundo interlocutor fez questao de frisar, apds ele ir embora, que "ele nao

sabia daquilo" e "sé queria aparecer" (he was just showing off).

Senhores Judeus, Crueldade e um Prédio do Centro Historico

Dirigindo pela cidade, passamos pela porta de uma bela casa colonial (figura 4).

David: - Vocé sabe quem morava ai, ndo é? (em tom agonistico)

Etnografo: - Nio. (respondo com sinceridade)

David: - Susanna de Plessis. (mais uma vez, um teste dos meus conhecimentos)
Etnografo: - Quem foi ela?

David: - Vocé nio conhece? Impossivel! (e me conta a histéria, que serd descrita na secdo

abaixo)

Como eram meus ultimos dias naquela estada, anotei o episédio em meu caderno

de campo, mas nao tive tempo de falar sobre ela com meus interlocutores.

Em geral, escravos consideram uma das maiores catastrofes que lhes podem
acontecer tornarem-se propriedade de um Israelita - e metade da populagao
livre de Paramaribo é composta por Israelitas! (...) Os escravos tém medo
desses mestres com boa razao, ja que eles e os negros livres (vrije kleurlingen)
sao os mais cruéis dos mestres. (Van Hoevell, 1855, p. 80).
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Figura 4: Casa de Susanna de Plessis

Muitos interlocutores atribuem a imagem do dono de plantagao judeu como mais
cruel do que os demais ao "antissemitismo'. Embora meus interlocutores afro-
surinameses nunca tenham feito uma distin¢do entre donos de escravos (todos era
igualmente cruéis e inumanos), muitos judeus parecem sentir a necessidade de se
defender de uma imagem, cristalizada na literatura e historiografia (especialmente
naquela antiescravista do século XIX e em romances modernos)® do senhor judaico

como o mais cruel dos donos de escravos. Segundo uma interlocutora,

... é 6bvio que isso é antissemitismo. Claro, ndo vamos discutir com quem esteve ld, mas
vocé sabe... Os judeus aqui tinham escravos, mas ndo sdo o tipo de povo que tem escravos.
Nos fomos escravizados! Entdo, é claro, se nds escravizamos algum dia, foi da maneira

menos cruel, e ndo da mais cruel como ele queria dizer. Se vocé ler bem, ele diz que os

29 Exemplos mais claros dessas referéncias na historiografia e literatura do fim do século XVIII e do
século XIX podem ser encontrados em Wolbers (1861), Van Hoevell (1854), Teenstra (1842) e nas
"Narrativas" de Stedman (1790) (todos em holandés). Ha também alusao a crueldade dos senhores
judeus em romances relativamente recentes, como "The Cost of Sugar" de Cynthia McLeod (2011).
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negros livres eram maus também com seus escravos... Isso é preconceito, é muito claro,

ndo ¢é a toa que fomos tio perseguidos.

Minha interlocutora enfatiza que o autor destaca dois grupos especificos como
particularmente mais cruéis: os judeus e os negros livres. Para ela, a inclusdao dos negros
livres era a prova de que a ideia de que o senhor judeu era mais cruel era uma projecao
do preconceito de um branco, nao judeu no século XIX. Esse estigma, segundo ela, teria
se perpetuado "na mente de muitas pessoas" e, infelizmente, até mesmo em boas obras
literarias modernas. Para ela, pelo fato de os judeus terem sido, historicamente,
escravizados, ndo havia possibilidade de que fossem mestres tao malignos: certamente

os cristaos, "acostumados a perseguir, matar e queimar pessoas”, eram mais.

Retornemos um pouco, contudo. O fato de a interlocutora ter-me apresentado o
trabalho de Van Hoevell* tinha um propdsito. Eu havia, provocativamente, evocado o
nome da senhora Abigail Z, sabendo tratar-se de um assunto potencialmente delicado
(caso fosse conhecido). Abigail, que viveu entre meados e fim do século XVIII (e tem seus
restos enterrados em Cassipora), era famosa por sua crueldade com escravas mulatas
jovens e bonitas. Teria, certa vez, introduzido uma cobra viva na vagina de uma delas,
apenas pelo ¢dio e a inveja que tinha dessas jovens. A maioria havia sido estuprada e/ou
era concubina de seu marido, o senhor Benjamin Z, homem sem escrupulos, cruel e de
vontade fraca, dominado por sua esposa (que, inclusive, era amante de outro dono de
plantacao, nao judeu). Eu havia ouvido a respeito da senhora através de um interlocutor
crioulo envolvido nos circulos intelectuais locais, que havia lido sobre ela em um "livro
de um historiador do século XIX". Particularmente interessado na histéria dos judeus,

por seu interesse na escravidao e nos monumentos a ela relacionados, meu interlocutor

32 Walter Robert Van Hoevell (1812-1879) foi uma figura de destacada atuagdo na cena politica
colonial holandesa do século XIX. Barao de nascimento, foi membro do parlamento durante treze anos
pelo "Partido Liberal" e ocupou posi¢ao ministerial na Batdvia (atual Java), da qual foi exonerado por
conta de suas ferozes criticas ao colonialismo. Abolicionista atuante, dedicou um de seus trabalhos a
escraviddo nas colonias holandesas, mesmo nunca tendo visitado o Suriname. A maior parte de sua
producio diz respeito as chamadas "Indias Orientais Holandesas", atual Indonésia. Para uma analise
mais profunda de sua obra e atuagdo politica, “Mirror of the Indies: A History of Dutch Colonial
Literature” de Robert Nieuwenhuys (1982).
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(com quem eu tinha contato muito restrito e esporadico) tinha aparente boa circulagao na

comunidade judaica, e era bastante bem visto entre varios judeus.

Antes de relatar a histdoria para a senhora, que muito provavelmente a conheceria,
dado seu grande interesse em literatura e genealogias, contei-a a um jovem judeu. Ele
disse conhecer a histdria, mas afirmou que eu havia me enganado com o nome e que nao
acreditava que a senhora fosse judia. Segundo ele, era a historia de Susanna du Plessis®,
que se aprendia "até na escola": uma dona de escravos muito md, que maltratava jovens
bonitas. Perguntando a interlocutores surinameses nao judeus, a maioria conhecia a
histdria - tanto os de origem crioula (a maioria) quanto indianos e javaneses com os quais
tinha convivéncia esporadica - e, 0s que ndo lembravam o nome, recordavam o episddio
mais marcante: o fato dela ter arrancado os seios de uma jovem escrava, Alida, concubina
de seu marido, e servido a ele como jantar. A personagem, assim como episodios de sua
vida, é tema recorrente de cangOes folcloricas, historias e brincadeiras de crianca. No dia
primeiro de julho, feriado de aboli¢ao da escraviddo no pais, é disputado um concurso
de beleza, entre jovens crioulas, em homenagem a escrava, chamado Miss Alida. Cabe

mencionar que ninguém mais conhecia a histéria da senhora Abigail Z.

Retornando a minha interlocutora, quando falei de Abigail Z, ela me explicou
que, embora alguns historiadores do periodo, de fato, tenham escrito sobre ela, haviam
"procurado uma Susanna du Plessis judia", j& que seus textos eram "claramente anti-
semitas". Perguntei se os mesmos historiadores poderiam ter uma imagem falsa ou
exagerada de Susanna du Plessis, e ela respondeu que "dificilmente! Podem ter exagerado
na histéria do seio, nao sei, mas ela era uma mulher muito cruel". O esforco de minha
interlocutora era o de me fazer entender que aqueles autores que faziam alusao a Abigail
Z eram confidveis em tudo, ja que "viveram aquele tempo". Tinham, entretanto, uma
visdo anti-semita da realidade, que os levaria a tentar difamar os judeus por "interesse

politico ou 6dio". A senhora admitiu certo desconforto no fato da lapide de Abigail Z

31 Neus-Van de Putten (2003) discute a ligagdo entre Susanna du Plessis e as reprentagoes da
escraviddo no Suriname. Stedman (1988) em suas "Narrativas", publicadas originalmente em 1790,
conta uma histéria mais detalhada da vida da personagem.
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estar em Cassipora, e sua familia ainda ter representantes que reclamam aquela
ancestralidade. Ela considerava aquelas acusagoes potencialmente ofensivas, nao a ela, ja
que eventualmente "algumas mulheres judias podiam ser vingativas como Susanna du
Plessis”, mas a sua familia. A historia, segundo ela, poderia ofender um familiar, ja que
estava se falando mal de alguém da familia dele.Era melhor, dessa maneira, deixar esse
tipo de assunto de lado, ainda que ela insistisse no anti-semitismo como motivador da
histéria. Ela disse que ndo havia problema que um onderzoek fosse feito e historias e
nomes revelados. Tudo isso, entretanto, exigiria certa cautela e seria importante deixar
claro que "seu interesse nao era mostrar que a familia era md, mas falar de uma pessoa

especifica".

As Cidades dos Mortos

Nesse passado que se esvanece, um papel central é guardado para os cemitérios
judaicos do Suriname. Alguns podem até mesmo argumentar que toda a comunidade
judaico-surinamesa historica é lembrada e acarinhada a partir de seu cemitério. A
sinagoga de Beth Haim, em Jodensavanne, é um dos poucos remanescentes tangiveis
de um passado hd muito perdido; provavelmente nenhuma figura histérica,
monumento ou construgdo é simbolo mais forte para a historia da comunidade
judaico-surinamesa. (Vink, 2010, p. 149).

E dificil advogar contra a ideia de que os cemitérios de Jodensavanne sao o
principal indice de lembrangas do passado. De maneira semelhante, o lugar "representa a
era dourada da plantocracia judaico-portuguesa do século XVIII, enquanto suas ruinas
epitomizam os anos de declinio" (Vink, 2010, p. 148). Essa importancia dos cemitérios
nao é exclusividade judaica. Marjo de Theije observa, investigando a relagao entre
surinameses e brasileiros, que, na concepgao dos primeiros, "roubariam seu ouro", que
"os crioulos tém seu cemitério, os javaneses tém seu cemitério e os indostanos tém seu
cemitério, o que significa que nao ha mistura, nem mesmo apds a morte" (de Theije, 2007,
p. 96). Uma das mais notaveis caracteristicas comuns as residéncias judaicas sao as

representacgdes pictdricas de Jodensavanne utilizadas como motivo decorativo. Em geral,

um quadro pintado ou uma foto antiga emoldurada (em preto e branco ou sépia) na
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parede sao o indicativo de um lar/lugar judaico; todas as casas de judeus tém
representacoes de Jodensavanne ou de seus cemitérios, assim como o gabinete da

sinagoga, o mahamad, o escritorio de um "homem de negdcios" local, etc.

[odensavanne é o simbolo, por exceléncia, da comunidade. E o lugar onde jazem os
ancestrais, e que dota de sentido todo o esfor¢o em "manter a comunidade contra tudo e
contra todos (against all odds)", como me diria um interlocutor. As histdérias sobre o
passado, além disso, passam-se, em sua grande maioria, 1a. Aquelas que tratam de
periodos mais recentes inevitavelmente fazem mengao ao seu declinio: como
argumentou Wink, as ruinas da sinagoga sao o simbolo maior do fim dessa era. Nesse
periodo, os "negdcios" comegcam a se deslocar para Paramaribo, assim como as
referencias aos ancestrais (embora a ldpide mais recente em Beth Haim date de 1873).
Qualquer um que tenha sido enterrado em Jodensavanne depois do século XVIII é
considerado "muito importante”, e ha uma série de indices para inferir a importancia

relativa do morto a partir de sua lapide.

Os critérios sdao, em geral, formais. Quanto mais alta for uma lapide, mais
importante era o morto, assim como o material utilizado na sua construgao: as lapides de
marmore sao as que atribuem maior importancia ao morto, além de didbase ("bluestone"),
calcario e "brown stones" (sem que haja uma ordem especifica de importancia entre as
ultimas). O trabalho também ¢é avaliado, ja que as lapides eram confeccionadas por
artesaos na Holanda ou na Italia, e h4 toda uma série de simbolos que podem estar, ou

nao, presentes nas lapides e indicar a ocupacao do morto, seu tempo de vida, etc.

Os cemitérios sao o lugar onde "estao" os ancestrais. Quando se fala em
[odensavanne, mais precisamente, se refere ao lugar onde os ancestrais "viviam". L4 é o
"lugar das historias”, um "lugar com muita histéria" ou o "lugar onde os mais antigos
viviam". Ha diferentes modos de localizar o lugar. O primeiro, mais geografico, o situa a
50km ao sul da capital, como nos mapas, ou utilizando outras referéncias como "uma
hora e meia de carro”, por exemplo. Outra forma entrelaga tempo e espago de maneira
mais complexa: ¢ "o comego do pais”, "o lugar onde viviam os primeiros judeus", etc. E

digno de nota que a natureza mudou com o passar do tempo, no atual sitio arqueologico:
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até o século XVIII, quando os judeus sao forgados a migrar para Paramaribo, o "sol
brilhava mais" embora "fizesse menos calor”, em um clima propicio ao estabelecimento
de uma coldnia judaica. Os animais selvagens eram "menos selvagens", o que explica em
parte o sucesso da empreitada de estabelecimento dos ancestrais no local. As plantas
cresciam muito mais rapido, ja que a terra era abengoada; foi o lugar escolhido por David
Nassy e seus colonos para se estabelecer, mas também, de certa forma, os escolheu. A
despeito de questdes politicas, hd uma confluéncia césmica mobilizada para explicar a
chegada ao lugar que nao ¢, absolutamente, contingente. Até mesmo "o sofrimento no

Recife" tem sua razao de ser, ja que levara os judeus a sua savana.

A histéria e as descricdes dos interlocutores sdao consoantes com certo canone
literario. Jodensavanne era, como repetem os membros da comunidade, "a Jerusalém a
beira do rio". Em nenhum "outro lugar do novo mundo os judeus experimentariam
tamanha autonomia". Criaram seu proprio Estado, assim, em um "paraiso, um lugar que
ainda € bonito, mas nao é como era". O que mudou nao foi apenas a paisagem
arquitetonica ou o que ha de cambidvel na natureza em alguns poucos séculos, mas "a
alma do local". Trata-se hoje de um lugar sagrado e especial, destino de peregrinagoes,
onde é possivel estar em contato com um outro tempo, "o tempo dos judeus" como me
disseram alguns interlocutores. Em meados do século XVIII, quando o eixo se desloca de
[odensavanne para Paramaribo, a primeira deixa de ser esse lugar "magico". O fato de os
judeus se verem obrigados a abandonar o sitio torna-o sujeito as for¢as da natureza. "Os
judeus mantinham o lugar organizado" e a "natureza controlada", no sentido de que a
floresta, caso a mata nao seja limpa, cresce sobre a sinagoga e os cemitérios. Além do

respeito a natureza, a natureza ela propria parecia respeitar os judeus:

- Esse animal, ele come a cabeca de uma crianga com uma patada! Vive aqui perto, no
mato... (na estrada em direcdo ao sul de Paramaribo)

- Que animal?

- Tigrikati34

- Como ele é?

34 Tigrikati, eu viria a descobrir depois, € o termo utilizado para a jaguatirica em Srnan Tongo.
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- E um gato muito grande, parece um pouco um "lince” no tamanho... mas é que nem um
jaguar.

- Vocé ja viu?

- Ao vivo ndo, so a destruicio que ele deixa... Ele é muito feroz, mas os judeus
domesticaram ele... O jaguar nao.

- Entdo da pra nés vermos um? Alguém tem?

- Nido, ndo...eles foram domesticados no tempo que os judeus chegaram aqui, ajudavam a
tomar conta do terreno, sabe? Depois ficaram selvagens de novo...Pode parecer uma coisa
que vocé ndo vai acreditar, mas minha avo sempre falava disso: "os judeus eram amigos do
tigrikati”...alids, ele nem era tdo feroz, naquela época. Bom, ndo sei se é exatamente assim,

nao é? E uma historia, mas naquele tempo a natureza era mais pacifica.

Quando perguntei a uma interlocutora se o tigrikati era um animal doméstico, ela
respondeu prontamente: "claro que nao!". Ao explicar a histdria, contudo, ela disse que
era possivel que eles fossem de certa forma domesticados, ou que, ao menos, entendia "o
que a histéria queria dizer", ja& que os animais, naquele tempo, respeitavam muito os
judeus. Seguiu-se a explicagao de que o lugar foi escolhido por Hashem para ser morada
dos judeus. Estes por sua vez, tomavam conta e respeitavam a natureza, "assim como os
indios". Os animais, desse modo, eram mais ddceis, ja que se tratavam de pessoas que
tomavam conta "de sua casa (dos animais)" em um lugar "escolhido por Deus para ser a

casa dos judeus".

Ouvi também referéncias a produtividade do solo no periodo. O solo de
Jodensavanne era "abengoado": o que quer que se plantasse, crescia com bastante vigor.
Isso explica, em larga medida, a prosperidade dos primeiros colonos a se estabelecerem
no pais. Ao frasear esse tipo de argumento, salvo quando contam historias sobre
antepassados, alguns interlocutores chamam a atencao para o fato de que "isso é o que
dizem". Uma das minhas experimentagOes era perguntar como era "naquele tempo" e
depois perguntar o que mudou, quando, e por que 0 mesmo nao aconteceu no resto do
pais. Emerge ai um outro registro de crenga, onde os judeus explicam que, "obviamente,

nao ¢é exatamente assim" ou que "é parte das nossas crengas" ou, ainda, ¢ "uma espécie de
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mito" (embora o termo nao aparega com frequéncia suficiente para que se enseje uma

andlise de seu sentido).

Uma maneira classica de frasear o argumento sem que se faca do século XVII um
tempo radicalmente diferente em termos naturais é explicar que os judeus, com auxilio
divino, encontraram o "ponto mais doce/melhor ponto (sweetest spot) de todo o Caribe e
Amazonia". Isso explica, por exemplo, por que certos animais eram menos ferozes -
trata-se mais de uma especificidade de lugar do que de tempo - mas nao d4 conta do
motivo pelo qual os tigrikatis ndo sao domesticaveis. Com relagao a docilidade relativa
da selva, contudo, utiliza-se o "engenho", a "inteligéncia" ou outras qualidades para
explicar como usar determinados animais a seu favor, ou como nao ser atacado por

. " . "

ongas: os judeus se lembravam de "acender fogueiras nos seus acampamentos” e
" . . " 14 . .

tomavam todo o cuidado ao sair para a mata". Outra técnica, segundo um interlocutor
era "o uso de uma madscara virada ao contrario, ja que os felinos s6 atacam por tras".
Dessa forma, os tigrikatis nao eram domesticaveis, como me explicou um interlocutor;
eles eram, assim como as ongas, mantidos a distancia com o uso de técnicas
particularmente engenhosas. Tudo aquilo que se relaciona a sua domesticidade diz

. " . 4 . n 1AJ .

respeito a "historias", quando "na verdade, os judeus eram espertos e logo encontraram
um jeito de manter esses animais longe". De todo modo, os mesmos interlocutores que
me forneciam explicagdes mais 'racionais’ falavam, em outros contextos, de tigrikatis

domésticos.

O mesmo vale para outros atributos da "terra". A fertilidade pode ser tanto uma
bencao quanto fruto de uma boa escolha dos judeus (e se destaca que, até hoje, as
cercanias do sitio sao "um bom lugar para se plantar') e o uso de técnicas mais
avancadas do que as que se dispunha no periodo. Esse ultimo argumento volta a
tangenciar a ideia do "engenho" como qualidade dos primeiros colonos judeus. De
qualquer forma, em vdarias explicacoes emerge a ideia de que "aquele tempo era
diferente"; a tarefa de colonizar um espago como aquele no qual se encontra Jodensavanne
seria infactivel, nao fosse "o céu mais azul, as chuvas, a docilidade da floresta, a brisa que

tornava o ambiente agradavel". Tratava-se de outro tempo, e essa assertiva é reforcada
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especialmente quando se fala de antigos personagens e seus feitos hiperbolicos, que s6
eram possiveis por esse motivo. Tomemos David Nassy, por exemplo: a esse lider dos
primeiros colonos, nascido no comego do século XVII, sao atribuidas faganhas de
negociacao, além de grandes habilidades de combate, tanto no plano estratégico quanto
como soldado. Ele também conhecia muito sobre propriedades do solo, arquitetura e era
um homem letrado, segundo diversos relatos de interlocutores. Muitos chamam a
atencao para a monumentalidade de sua obra Essai Historique, que mesmo nao tendo
sido escrita por ele - foi escrita por outro David Nassy, seu tetraneto, nascido em 1747 - é
atribuida a sua pessoa, diversas vezes, j4 que poucos distinguem diferentes David
Nassys. Sua habilidade em combate, como ja me foi contado, pode ser fruto da confusao
entre sua figura e a de um David Nassy que viveu em meados do século XVIII e era
capitdo da milicia judaica a época em que o escritor nasceu, chefiando diversas
expedigOes contra maroons e escravos fugidos. Essa série de historias sobre David Nassy

faz dele grande espadachim, intelectual, colonizador, agronomo, etc.

Para alguns judeus, a distingdo entre os diferentes David Nassys pode ser
importante; outros a desconhecem por completo e saber que houve varios personagens
com esse mesmo nome, assim como houve mais de um Benjamin C, David A, etc., é
entendido como sinal de erudi¢ao. Uma senhora viria a me dizer, a respeito de um
amigo dela que se dizia descendente de um desses grandes personagens que "havia
varios Salomon Es, ele precisa de mais pesquisa (onderzoek)". Sendo o homem um amigo
proximo da senhora e considerado "erudito/estudado" (geleerde), o comentario ndo
pareceu malicioso, até por seu tom; minha interlocutora parecia mais interessada em
mostrar que ela dispunha de "conhecimento" (geleerdheid, um conhecimento apreensivel,

mais afinado a erudi¢ao do que a inteligéncia) a ponto de corrigir o que o senhor falava.

A%

Foucault classificou o cemitério como o que chamou uma heterotopia: "um lugar
que tem a curiosa propriedade de estar em relagao com todos os outros, mas de tal forma
que suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que eles designam,

espelham ou refletem". Ao contrario da utopia, no entanto, a heterotopia possui uma
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localizagao real (Foucault, 2001, p. 1574). O cemitério é também "um espago que esta (...)
em ligagao com o conjunto de todos os espacos da cidade ou da sociedade ou da aldeia,
ja que cada individuo, cada familia, tem parentes no cemitério” e o espaco onde " a
cultura ocidental inaugurou o que se chama culto aos mortos". (Foucault, 2001, p. 1577).

Esse carater heterotdpico parece particularmente verdadeiro nao sdé no caso de

Jodensavanne, como no dos cemitérios (ativos e inativos) da cidade.

Se Jodensavanne tem tanta importancia simbdlica (inclusive determinando quais
familias tém mais ou menos histdria), os cemitérios judaicos ativos da cidade sao os
atuais locais onde se prestam homenagem aqueles falecidos no periodo mais recente, e
onde continuam a ser enterrados os mortos da gemeente. Paramaribo tem trés
cemitérios, todos localizados em kwattaweg: um antigo cemitério onde judeus
asquenazitas e sefarditas eram enterrados (separados por uma pequena trilha) que
comegou a ser usado por volta de 1700, um cemitério portugués (onde a ldpide mais

antiga data de 1868) e outro alto-germanico (que entrou em uso em 1825) (Ben-Ur, 2004).

Um funeral parece ser uma das poucas ocasides que reine membros de quase
todas as familias: é considerado um evento da mais alta importancia e deve-se prestar
homenagens (manifestas através da presenca e ndo necessariamente de condoléncias)
mesmo que o morto tenha sido um desafeto (a nao ser que a desavenca seja tao grave
que a auséncia pretenda ser sentida). A cada judeu falecido, as falas sobre a iminéncia do
fim da comunidade sdo renovadas: a morte é vista como uma perda irreparavel nao
apenas para a familia, mas uma ameaca a existéncia dos judeus no pais. Talvez ai resida
a importancia dos funerais, mesmo daqueles de quem a pessoa nao gosta. Certa vez, um
senhor comentou, acerca de uma pessoa que frequentava a sinagoga com relativa
frequéncia, e recentemente: "eu nunca gostei dele (..) mas a gente vai vendo a

comunidade acabar, ¢é triste".

O funeral é um evento triste para os mais proximos: os menos intimos, no
entanto, encontram amigos que ndo viam hd muito tempo e tém a oportunidade de
conversar sobre os mais diversos assuntos. Um dos mais corriqueiros ¢ a frequéncia ao

templo. Fala-se também de casamentos, emigragoes, retornos. Marcam-se visitas para
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conversas e reconhece-se, por vezes, a '"necessidade de voltar a ir a sinagoga". Quando o
defunto é mais velho, sendo a morte considerada natural, o veldrio nao é "pesado".
Muitas vezes, segundo um amigo: "contamos historias engragadas sobre o morto". As
histérias sao contadas, em geral, por membros de outras familias ou parentes menos
proximos (mas que mantinham uma boa relagao) e exaltam as virtudes do defunto de
maneira espirituosa. Pode-se falar em um banquete onde devido as extraordindrias
habilidades culinarias do morto, toda a vizinhanga compareceu, tornando a quantidade
de comida inadequada e gerando transtornos contados em forma de anedotas. As
histérias em geral se passam em uma época longinqua, onde as "coisas eram diferentes".
Alguns "mais velhos" se gabam de terem estado presentes no evento descrito, outros de
terem escutado a histéria na época em que ela ocorreu. Os grupos de conversa se

formam a beira da estrada, no passeio de terra, em frente ao local.

O morto é enterrado em uma mortalha branca, em geral de costas (embora isso
nao seja uma regra). Ao redor do caixao ficam os familiares e amigos mais préximos do
defunto, havendo um transito constante daqueles que vao prestar homenagens. O fato
de as grades dos cemitérios ativos estarem quebradas faz com que haja muito lixo no
local e limpa-se previamente a drea onde vai ser o enterro, retirando o lixo. Nao se da os
pésames a familia no cemitério, embora essa regra ideal seja quase sempre quebrada. A
presenca no funeral é, ela prépria, entendida como uma homenagem. E tido como mais
correto ir a casa da familia na semana que se segue para oferecer condoléncias. Ainda
que se va a um enterro de um alguém de quem nao se gosta, contudo, ndo se deve ir a
sua casa na semana depois do enterro: essa atitude é considerada, por meus
interlocutores, como cinica. A presenga masculina no funeral também é importante pela
necessidade de quorum masculino (myniam), para a execugao do kaddish®. Imagine-se
que o judeu adulto presente esta disponivel para suprir essa necessidade numeérica,
mesmo que nao tenha tido relagdes estreitas com o defunto em vida. As lapides podem

variar enormemente: uma visita aos cemitérios em funcionamento revela lapides

35 Kaddish é uma prece recitada em memoria de entes falecidos, e necessita de um quérum de dez
homens adultos.
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recentes de todo tipo. Algumas sao lapides judaicas consideradas "tradicionais" (feitas
em marmore e dispostas de forma horizontal), enquanto outras sao vistas como mais
semelhantes as lapides "crioulas". Um amigo, certa vez, me disse: "vocé que se interessa
por essas coisas, essas sao lapides crioulas, ¢ uma mistura da cultura judaica com a do
Suriname". Ele se referia a lapides feitas de telhas brancas e azuis com aquilo que seria a
"pedra tumular" feita em madeira. O topo é arredondado ou triangular, e a ele se prende
uma estrela de Davi. Esse tipo de lapide, a excecdo da estrela de Davi, é muito
semelhante aquele encontrado no cemitério "crioulo" de Jodensavanne, e meus

interlocutores o identificam como indice de "mistura".

Em "Placing the Dead", Maurice Bloch descreve as tumbas (fasana) construidas nos
vilarejos ancestrais dos Merina de Madagascar. Cada Merina pertence a um "tomb group",
escolhido por ele proprio e dedicado a construgao e manuten¢ao de tumbas, para as
quais se deve retornar quando de sua morte. Essas tumbas (fasana) podem custar até 70
vezes o valor de uma habitacdo Merina comum. Quando da morte, os cadaveres sao
enterrados em tumulos individuais até que a pele se separe dos ossos, quando sdao
finalmente levados para as tumbas, para se unirem a seu “tomb group” (Bloch, 1971). Os
Merina, com efeito, viveriam simultaneamente em "dois mundos" o lugar onde
trabalham, moram e vivem seu cotidiano e o mundo ritual do tanindrazana (terra dos
ancestrais). O que oferece subsidios para pensar o caso de Jodensavanne e dos cemitérios
judaicos, acredito, é o fato de o tanindrazana dispor de uma localizagdo espacial
determinada. E possivel visitar fisicamente a terra dos ancestrais, aos quais a pessoa
espera se unir um dia. Diversas praticas sao ensejadas no sentido de manter as terras
ancestrais dentro da familia: os "tomb groups", assim, sao compostos por aqueles que
pagam para manter a tumba e ter o direito de ter seus ossos ali depositados. O mundo

ritual onde vivem o0s Merina nao é absolutamente transcendente.

Os mesmos Merina estudados por Bloch sao sujeitos de outra discussdao que
parece relevante aqui. David Graeber observa que a "historia, em Imerina, é em larga
medida uma questdo de colocar os vivos na paisagem historica criada pelos mortos"

(Graeber, 1997, p. 374). Entretanto, um ter¢o da populagao Merina é formada por ex-
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escravos, e em Madagascar, escravos sao, por definicio "pessoas sem ancestrais.
Arrancados de suas paisagens ancestrais e incapazes de reclamar o espago onde vivem e
sao enterrados, os olona veiy ("povo perdido”) sao literalmente pessoas despojadas de sua
historia (Graeber, 1997, p. 374). Graeber argumenta que as vitimas da escravidao sofriam
a "ruptura completa com lagos amorosos, de parentesco e de experiéncias comuns que os
ligavam a suas casas, pais, amigos, amantes, todos e tudo o que mais lhes era caro na
vida". Era "primordialmente, uma perda de todas as relagdes humanas, mas as pessoas
no periodo [aqui, 0 XIX] tendiam a falar disso como uma perda de lugar" (Graeber, 2007.
p. 201). Uma das principais preocupagoes dos escravos libertos em 1896 era adquirir
terras produtivas: ndo porque fosse uma atividade particularmente lucrativa, ou para
escapar do trabalho assalariado. O desejo por terra era "o desejo de criar um lugar para
seus descendentes. Dispondo de terras para passar aos filhos, era possivel comegar a

pensar em uma tumba" (Graeber, 2007, p. 202).

O caso Merina sugere que Jodensavanne (assim como os demais cemitérios) nao é
importante apenas do ponto de vista simbdlico: é a localizagao fisica dos ancestrais. Os
cemitérios ativos sao os lugares para onde os judeus planejam ir apds a morte, no intuito
de se unirem a seus ancestrais e familiares mais proximos. Alguns interlocutores fazem
questao de serem enterrados em determinados lugares, ja que "quatro geragdes da minha
familia estdo 14". E importante, além disso, jazer ao lado daqueles "que acompanharam
sua jornada em vida": mae, pai, irmaos, conjuges e filhos. Os cemitérios de Jodensavanne,
especialmente Beth Haim, sdo frequentemente o modelo de disposicao ideal de cadaveres.
Embora se mencione o fato de as lapides haverem se movido ao longo dos séculos, a
unido familiar é destacada, com a mencao a forma como familiares eram dispostos

proximos uns dos outros "para a eternidade”.

H4 frequentemente um planejamento, em especial por parte dos mais velhos, no
sentido de como morrer. No que diz respeito as lapides, trata-se tanto de uma questao de
estilo, quanto de escolha das inscri¢des. Ha preferéncias por certos materiais (como
marmore e granito), ou por lapides mais ou menos chamativas. Pode haver a exigéncia

pela datagao a partir calendério judaico ou inscri¢gdes em hebraico. Simbolos como a
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menorah podem ser requisitados em conjunto a estrela de Davi, tanto por razdes pessoais
ou estéticas quanto religiosas. Pede-se, por vezes, que se eternize nas inscrigoes
determinada ocupacao em detrimento de outra. Um interlocutor contou que seu avo teve
uma breve carreira no radio durante a juventude, mas se sustentou trabalhando como
comerciante. Quando estava "velho" pediu que fosse enterrado como "Moses R,
Radialista" e que o resto das inscri¢oes fossem "homenagens sinceras de seus familiares".
Seu desejo foi atendido e ele foi enterrado como "Moses R, Radialista. Pai e Marido
amado". Considera-se que nao se deve economizar no material da pedra tumular, sendo
o dispéndio de uma soma elevada de dinheiro vista como uma homenagem por parte

dos que sobrevivem ao defunto.

E solicitado com frequéncia que se tome o devido cuidado quando da sua morte,
no sentido de investimento de atengdo: "mdo quero nem ver como vocés vao me
enterrar!", disse uma mae, ainda na casa dos 60 anos e saudavel, aos filhos. Um deles me
explicou que ela se referia a uma suposta negligéncia, no sentido de que as visitas com a
esposa e netos estavam se tornando menos frequentes do que o que a senhora
considerava ideal. Ele continuaria me explicando que "quando passo algum tempo sem
visitar minha mae, se eu for a casa dela, ela s6 fala em como quer ser enterrada". Embora
isso irritasse meu interlocutor, e ele tentasse constantemente mudar de assunto, ele
considerava esse um assunto da mais alta importancia. Sua mae deveria decidir como e

onde ser enterrada, e seu desejo deveria ser atendido.

Segundo me foi relatado, as lapides podem ser bastante caras, dependendo do
material do qual sdo feitas. Embora "nao seja importante para o morto", uma lapide mais
cara demonstra afeto e saudade por parte dos vivos. Gastam-se desde uns poucos
milhares de dolares surinameses, até 20.000 ddélares americanos, ou mais. Enterrar o
defunto com as homenagens mais dispendiosas dentro de suas possibilidades é
considerado um sinal de apreco pelos que se vao. Ouvi de algumas pessoas que,
conforme envelhecem, alguns guardam dinheiro para o proprio enterro, esperando que a
familia adicione mais uma quantia a essa soma, de maneira a eternizar sua homenagem

em forma de uma bela lapide.
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Outro fator determinante na hora da morte € onde ser enterrado. A proximidade
com os familiares € tida como fundamental. Ha pessoas que sao trazidas da Holanda
para serem enterradas no pais, e pude presenciar um desses funerais. Outras pessoas,
mais velhas, retornam ao Suriname porque nao se imaginam morrendo fora do pais e
longe de seus ancestrais. Uma das familias que conheci na Holanda planejava sua
mudanga de volta para o Suriname: apenas o filho mais novo, entdao com 20 anos,
nascido e criado na antiga metrépole, permaneceria no pais. A justificativa, tanto da mae
(judia) quanto do pai (catdlico), pareciam seguir a mesma linha: a senhora dizia que
havia trabalhado, criado trés filhos e dado a eles tudo o que podia. Sua missao estaria,
segundo ela, "completa", ndo havia necessidade de morrer em uma "terra gelada". O

marido, por sua vez, compartilhava da opiniao de sua esposa.

Esse caso especifico traz a tona a questdo, sempre presente, da escolha do local
para ser enterrado. Em familias onde apenas um dos conjuges é judeu, a pessoa deve
decidir entre ser enterrado junto a seus ancestrais ou a seu marido ou esposa. Ainda que
tenda a prevalecer certa liberalidade no que diz respeito a conversao ao judaismo para
propositos funerarios, aqueles que optam por nao ser judeus ndo podem ser enterrados
nos cemitérios judaicos. Com relagao a escolha, as poucas familias mistas as quais fiz
essa pergunta responderam que preferiam ser enterrado com esposo (a) e filhos, embora
a questao dos ascendentes seja sempre mencionado. Para se enterrado com marido e
filhos nao judeus é necessario abdicar de ser enterrado préximo a seu pai ou sua mae, e
essa decisao é considerada "dolorosa" ou "dificil". O lugar onde ser enterrado é de certa
forma um impeditivo ao casamento entre judeus e nao judeus. Conversando com um
conhecido hindustano, ele me diria que o mesmo acontece com ele: sua mae teme que,
caso ele ndo se case com uma hindustana, ndo va se unir a ela (e seu pai ja falecido) na
morte. Embora isso nao o fizesse desistir, hipoteticamente, de um casamento com uma
mulher nao-hindustana, a questao se coloca como algo que lhe incomoda. Entre os
"jovens", conversando informalmente, ouvi por vezes conversas sobre a preocupagao em
"separar a familia" (entendida aqui como nucleo familiar e ascendentes diretos) depois

da morte.
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Os cemitérios também determinam quem € ou nao judeu. S6 é judeu quem
descende de alguma familia, que, por sua vez, € localizada a partir dos cemitérios.
Mesmo que nao se tenha o nome 'legalmente’, como procurei mostrar no capitulo
anterior, € possivel pertencer a essa ou aquela familia por descender de determinados
ancestrais. H4 uma hierarquia com relagdo a incidéncia das lapides nos cemitérios:
quanto mais antigas, mais prestigiosa a familia se torna, por ser ela propria mais
"antiga". Em que cemitério estdo seus primeiros ancestrais localizdveis também é uma
questao: alguns estao em Cassipora, outros em Beth Haim, muitas familias aparecem
apenas nos cemitérios judaicos da cidade. Ha toda uma hierarquia de prestigio que
coloca o primeiro como o mais importante, seguido do segundo, que também se localiza
em Jodensavanne. Nao ter ancestrais em nenhum dos cemitérios, contudo, exclui a pessoa
da gemeente. Nao havendo correspondéncia entre nome e inscricdes em lapides é
impossivel reivindicar ser judeu por ancestralidade. Enquanto consultava listas do
arquivo pessoal de minha anfitria, ela me dizia nao saber responder determinadas
perguntas, ja que certas familias "ndo existem mais". Por "ndo existir mais", ela queria
dizer que nao havia descendentes vivos. Da mesma forma, ao perguntar se essa ou
aquela pessoa era judia, era sempre indagado sobre o nome. Mais de uma vez,
especialmente no comego de minha pesquisa, ouvi que determinada familia "nao existia".
Como usava como referéncia o nome e o sobrenome oficiais, muitas vezes isso gerava
certa confusao. Quando o ancestral mais proximo era localizado, a pessoa era chamada

pelo nome de sua familia:

Carole: "Igor Pilgrim... Judeu... Essa familia Pilgrim ndo existe... ndo sei
quem é.”

"Como assim ndo existe? Serd que ele inventou esse nome?”

Carole: "Nao, claro que ndo... Estou dizendo que eles ndo sdo judeus...
Dagqui, eu tenho certeza, ndo tem um Pilgrim enterrado por aqui... Como
ele é?”

"Ele é baixo, deve ter uns 30 anos, é um pouco acima do peso...”

Carole: "Ahh, Sim! Igor! E 0 neto de Rita Manilha, ele é Manilha!”

132



O que Carole queria dizer era que o nome "Pilgrim" nao constava em nenhuma
lapide, em nenhum dos cemitérios. Como alguém que vivia pesquisando listas
genealogicas, esse nome nunca havia aparecido em lugar algum e, por conseguinte, "nao
existia". Além disso, 0 nome "nao soava judeu". Ela disse que ele poderia ser judeu em
algum outro lugar, mas nao ali. Todas as familias tém ancestrais enterrados nos
cemitérios judaicos do pais. Perguntei se era possivel que o nome estivesse em uma lista
genealogica, mas nao aparecesse em lapide alguma. Ela respondeu que provavelmente
havia nomes nas listas encontradas em arquivos que nao se encontram em cemitérios,
mas considerou a possibilidade de um descendente de uma dessas familias existir
improvavel a ponto de ser desprezivel. Determinadas coordenadas - aparéncia fisica,
idade - fizeram com que ela localizasse Igor como membro da familia Manilha, uma
familia judaica com membros tanto vivos quanto mortos e intimeras inscrigdes em

lapides e listas. Para efeitos da gemeente, a familia "Pilgrim" ndo existe.

Fundacao Jodensavanne

A "Fundacgao Jodensavanne" (JSF) é uma organiza¢ao sem fins lucrativos que zela
pela manutencdo dos "sitios historicos" de Jodensavanne e do cemitério judaico de
Cassipora. Embora no cotidiano o termo Jodensavanne inclua também esse cemitério, a
distancia fisica faz dele - para efeitos da JSF - "sitio relacionado" [related site]. A justificava
para a separacao dos sitios é a distancia entre eles, como visto no mapa a seguir. Nem

as as visitas a JS, por a razao, reendem uma visita a Cassipora. Ha também
todas as visitas a JS, por ess o, compreendem uma visita a Cassipora. Ha també
necessidades de cuidados diferenciados nos dois sitios com relacdao a conservagao e
"limpeza" da mata. A fundagdo nao possui prédio préprio: funciona eventualmente no

prédio da Urban Heritage Foundation Suriname (Stichting Gebouwd Erfgoed Suriname,

doravante UHFS), apds o expediente. As decisoes sao tomadas pelo board_formado por
cinco membros, que se reine as quintas-feiras na sala de reunides da UHFS. A escolha

do dia da semana nao é contingente: mesmos que apenas dois membros sejam judeus, é
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importante respeitar o descanso sabatico. Os outros membros sao o presidente da JSF, o

diretor da UHFS e o chefe do vilarejo de Redi Doti.

O principal projeto da fundacdo, quando de minha primeira vista em 2010, era a
elaboracao de um plano de candidatura do sitio a World Heritage Center da UNESCO
(doravante WHC). A despeito dessa rubrica nao envolver qualquer dinheiro por parte da
UNESCO, mobiliza os mais diversos planos e expectativas. Muitas reformas sdo
pensadas como sO possiveis com a obtengao desse titulo, que eventualmente implicaria
em um aporte de recursos suficiente para que se construam museus, centros de
visitantes, pesquisas sejam financiadas, etc. Imagina-se que o numero de visitantes
aumentaria consideravelmente, devido a "atencao" que o sitio receberia: inclusao em
catalogos turisticos, reportagens na midia nacional e internacional, etc. O aumento do
numero de visitantes é pensado tanto em termos de prestigio quanto de "dinheiro". Os
visitantes "gastam dinheiro", e tudo isso geraria beneficios tanto para a "comunidade
local" quanto para a "industria do turismo". Segundo um entusiasta do processo de
candidatura, o "fluxo de dinheiro seria enorme com tanta gente visitando, acabaria com
muitos problemas 'sociais' que tem 14 hoje, além de ficar facil fazer a manutenc¢ao dos
monumentos”, me disse. Ser reconhecido como WHC traz também reconhecimento a
importancia "histérica e cultural" do sitio. Os entusiastas da candidatura despendem
parte de seu tempo livre em reunides e na elaboracao de projetos por acreditarem ser

importante que o "mundo saiba" daquela "histéria formidavel".

Penso que, a guisa de experiéncia, seja interessante descrever a forma como
questdes centrais a autodenominada “comunidade judaica” do Suriname sao
configuradas no seio do processo de candidatura de Jodensavanne, mais importante
monumento judaico no pais, a patriménio da humanidade da UNESCO. Familia,
ancestralidade, cor da pele, escravidao, genealogias e heranca africana sao mobilizadas e
resolvidas de formas absolutamente distintas nesse caso e no cotidiano judaico. O
dinamismo do ultimo - onde a pessoa é sempre posta em jogo e os critérios de

“judaicidade” sao alvo constante de debate - difere radicalmente do ritmo e da forma
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como essas questoes sao colocadas e resolvidas em praticas e documentos mobilizados

para a candidatura do sitio junto a UNESCO.

Em outras palavras, a forma de lidar com o passado no dia a dia dos judeus nao é
aquela que aparece nos documentos da JSF. Em "Silencing the Past", Trouillot sugere que
o ato de "narrar" pressupde que nem tudo pode ser dito: em jogo, estdo tanto questdes
praticas, quanto ideoldgicas. Nem tudo pode ser dito, em primeiro lugar, porque, para
dar inteligibilidade a um discurso, ¢ inevitavel que se escolha os elementos que o
constituirao. Mas hd também questdes politicamente sensiveis: desde a producao das
fontes, até a constituicdo das narrativas histdricas (passando pela montagem dos
arquivos) ha "silenciamentos" que evidenciam disputas entre grupos por versdes da
histéria. E necessdrio analisar, em suas palavras, “as muitas formas pelas quais a
formacdao de narrativas histdricas envolvem a contribui¢ao desigual de grupos
concorrentes que dispdoem de meios desiguais de acesso a essa produgao” (Trouillot,
1995, p. ix). A pergunta que se impde, desse modo, é a seguinte: que questdes e agéncias
que aparecem na producdo de documentagao e discursos da JSF ficam implicitas, por

exemplo, na produgao de "genealogias" e "arquivos pessoais"?

Ha de se ressaltar as obvias limitagdes. Meu material foi obtido a partir do
contanto com articuladores do projeto em instancia "oficiais" - e essa frente foi
'abortada’ em minha segunda ida ao campo. As populagdes envolvidas nesses
planos, muitas vezes, tém elaboragdes bastante interessantes acerca desse tipo de
processo. John Collins, em sua pesquisa sobre a transformagao do Pelourinho em
"Patrimoénio da Humanidade", mapeia a forma como moradores e ex-moradores
produzem narrativas criticas a execucao do projeto neoliberal e imperialista (que
removeu brutalmente a maioria dos habitantes de suas casas) e das tentativas de
"limpeza" da cultura africana feitas no sentido de tornar o lugar turistico (cf. Collins,
2008). A perspectiva das pessoas demovidas de suas antigas habita¢des surge como
uma contestagdo importante aos discursos oficiais (como o de "democracia racial”)
que se prestam a eclipsar a assimetria de agéncias e as desigualdades implicadas nos

espagos do Pelourinho (cf. Collins, 2008). Ainda na chave dos desdobramentos desse
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tipo de intervengdo no cotidiano das populacdoes que residem nesses espacos,
Michael Herzfeld publicou, em 1991, o classico "Place in History". Investigando os
esforcos de preservagao da "cidade antiga" de Rethenos, em Creta, declarada pelo
governo grego "monumento arqueoldgico” e "bairro tradicional”, Herzfeld mostra
como € criado um padrao arquitetonico dentro dos quais as casas devem ser
mantidas. O estilo, que representa idealmente o controle veneziano dos séculos XIII
ao XVII, encerra uma espécie de ecletismo que combina caracteristicas de diversos
periodos. Herzfeld se concentra no modo como as pessoas mais pobres e menos
influentes tentam negociar e resistir ao controle burocratico com o objetivo de

fazerem renovacdes, reformas e a manutencio de suas casas (Herzfeld, 1991)%.

Meu contato com os moradores da aldeia na qual o sitio se localiza foi muito
pequeno para que questoes como essas sejam colocadas e analisadas. Minha breve
experiéncia com a JSF, no entanto, pode revelar a possibilidade de arranjos narrativos
alternativos que implicam em escolhas diferentes daquelas, por exemplo, feitas por um
judeu que vai ao arquivo nacional com o interesse de produzir sua arvore genealdgica. A
relacdo entre a gemeente e a JSF é estreita: esta foi fundada por uma senhora judaica em
1971, e apenas recentemente o presidente do board deixou de ser um judeu. Além disso,
[odensavanne é um lugar especial para os judeus no pais: € 1a que jazem seus ancestrais e
que comeca sua histdria, e a judaicidade é em larga medida definida pela presenca de
ancestrais em cemitérios. Membros destacados da gemeente fazem parte da organizagao
e sao entusiastas da candidatura e da ideia de "heranga mista", que supde que os judeus
foram escravistas, e condena veementemente a escraviddo. Esta, no entanto, ndo é
relevante na producao de genealogias, nas histdrias sobre ancestrais, em pesquisas em
arquivos ou em historias sobre a propria Jodensavanne. No entanto, ao invés de apontar

de maneira negativa aquilo que os judeus "silenciam" em suas narrativas e praticas

36 Fugindo de projetos dessa natureza, mas ainda no plano da relagdo entre espacos e 'memdria’,
Shaw, em seu trabalho sobre os Temne de Serra Leoa, percebe que a despeito de o trafico de escravos
ter sido esquecido enquanto histdria, estd incorporado na "memdria pratica e no ritual". Fazendo-se
presente, sobretudo, "nos espiritos, em uma paisagem ameacadora, em imagens divinatdrias,
casamentos, bruxaria e politicos pds-coloniais”. (Shaw, 2002, p.9)
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documentais cotidianas, descrevo alguns discursos mobilizados pelo processo de
candidatura ensejado pela JSF. Creio que estes iluminem, de maneira relacional, as
escolhas implicadas na forma como os judeus produzem genealogias e intervém em

arquivos (que serao exploradas no proximo capitulo).

A paisagem do sitio compreende um conjunto de lapides de marmore ou calcario;
um outro, menor, de lapides de madeira; uma longa trilha aberta artificialmente na
savana de areia branca que conduz as ruinas do que, com algum esfor¢o imaginativo (e
"interpreta¢ao”, como veremos adiante), deve-se deduzir uma sinagoga (figura 5). Ha
também, mais no interior da floresta, lapides prismaticas (Cassipora), também feitas de
marmore ou calcdrio, embora uma visita a Jodensavanne nao compreenda,
necessariamente uma ida a este sitio: é necessdrio tomar uma trilha alternativa,
adentrando a mata mais profunda (como ja foi dito, tratam-se de sitios "relacionados").
Muitas das intervencoes sao planejadas ou explicitadas a partir de representacoes
cartograficas. Mapas de diferentes escalas, com diferentes propdsitos: alguns, que
chegam a escala de 1:200.000 (figura 5), sao em geral utilizados para localizar o sitio no
pais, evidenciar a formacgao hidrografica, a topografia ou as diferentes paisagens e solos
em JS e suas cercanias. Os de menor escala, em geral criados por membros da fundacao,
arquedlogos ou retirados de livros sobre Jodensavanne, sao utilizados para mostrar a
disposi¢ao das lapides em relagdo umas as outras ou a sinagoga (figuras 7, 8 e 9). Em
geral se prestam ao planejamento de atividades de restauracao ou "limpeza" - entendida
aqui como remocao da vegetagao - das trilhas que levam aos monumentos e a seu

entorno.
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Figura 5: Sinagoga de Beracha ve Shalom em Jodensavanne.

A candidatura e apresenta¢do do sitio como de "heranga mista" (em oposicao a
uma heranca unicamente judaica), tem como pretensao "inserir os escravos nas
narrativas sobre o lugar", nas palavras de um membro do UHFS. E fundamental, assim,
que se reconheca a agéncia escrava de tal maneira que dizer que os “escravos
construiram a sinagoga” nao seja apenas um truismo de um regime escravista.
“Idealizar” e “fazer o trabalho pesado” devem ser, ambos, incluidos sob a rubrica de
“construir” (“built by jews and slaves”/ “built by jews using slave labor”). O mais importante
documento na elabora¢dao da candidatura, o "plano de manejo", produzido em 2008 por
um membro da gemeente que agora vive em Israel (e presidia a fundagdo a época)

destaca que:

There is a growing awareness of African Surinamese with regard to slavery
and plantation heritage. The mental significance of heritage development is
part of its social significance and the awareness of the value of slavery
heritage is closely related to the mental restoration of black people and the
improvement of a sense of identity. Slavery heritage, whether as a plantation
site or as a museum, has an important role to play, not only with
deconstruction of colonial notions of history, but also with the construction
of cultural identity through exploration of and involvement in the
reconstruction of untold histories. Aspects related to multi-cultural heritage
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and contested heritage will obviously play a critical role in the evaluation
of the monumental sites. (grifo meu). JODENSAVANNE FOUNDATION,
2008)

O tema da escraviddo, além disso, ndo deve ser apenas um dado, mas sua
brutalidade reconhecida. Nesse sentido, os judeus nao podem ser eximidos do papel de
escravistas no contexto mais amplo da economia de plantation. Na introdugao historica

do plano de manejo do sitio, os seguintes trechos podem ser encontrados:

The brutal slavery system inevitably led to the rise of the Maroons,
communities of runaway slaves living high upriver in the dense jungle. They
had their own militia that raided the estates. (...) Slavery was a central
aspect of the plantation colony, were native indigenous people as well as
Africans were forced to provide labor. Jews were no different than their
European Gentile counterparts in their consumption of slave labor.
(JODENSAVANNE FOUNDATION, 2008)

Destaca-se, no entanto, o fato de os judeus terem sido tao escravistas quanto os
demais brancos. A ideia €, segundo um membro nado judeu da JSF, mostrar a crueldade
da escravidao "um mal da época e nao dos judeus (...) mostrar que era uma coisa brutal e
desumana, mas a humanidade era assim naquele tempo, e os judeus nao eram diferentes
dos outros brancos". Ademais, o sitio deve ser dotado de “significado cultural” (cultural
significance) nao apenas para os judeus, mas para outras populagdoes do Suriname,
conforme destaca o grifo no trecho do documento acima. Nesse sentido, é preciso
produzir todo tipo de inscri¢des no sentido de determinar Jodensavanne como relevante

nao apenas para os judeus, mas para outras populagoes.
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Funcionario da JSF:

"0 sitio ¢é unico. (...) A heranca é
mista. Os descendentes de
escravos estdo todos enterrados
aqui. Isso é fantdstico, é sob essa
rubrica que pretendemos
convencer a UNESCO de que
merecemos o titulo [de WHC]".

Figura 6: Cemitério Africano (ou Crioulo).
Foto do autor.

E importante lembrar que essa ‘relevancia cultural’ nao significa, exatamente, ser
de fato importante para essa ou aquela populacao. Uma das primeiras coisas que
percebi, entrevistando pessoas e acompanhando discussoes, ¢ que o lugar da relevancia
pode ser a literatura, ou pode haver todo um esfor¢o no sentido de que determinado
grupo considere o sitio relevante. Os maroons, por exemplo, sdo incluidos no "plano de
manejo” e no discurso dos membros (especialmente os ligados a UHFS) a partir do
trabalho do antropdlogo Richard Price, que teria descrito o paralelismo entre a historia
das plantagdes judaicas e os registros orais saramacanos. Esse dado é incluido tanto no
plano de manejo quanto em documentos menos elaborados, como emails e oficios,
explicando que "o sitio é de grande relevancia para os maroons". Embora nunca tenha
havido adesdo formal por parte dos tltimos, nem mesmo sinalizagdo de interesse em
participar do projeto, sua inclusao é mediada por uma literatura especifica - no caso,
Richard Price e Norval Smith, em seu estudo sobre a origem portuguesa das palavras
saramacanas. Ainda que o interesse possa ser abreviado com pequenas explicagoes,
especialmente em apresentagoes orais, os autores sao citados em documentos mais
elaborados no sentido de lhes conferir autoridade. Smith é citado literalmente no

supracitado plano de manejo do sitio:
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There are clear links between the Saamaka and Matawai Maroons, and the
Jewish colonization around Jodensavanne. Many clans (lo) have names
referring to the area or Sephardic names such as Matjau (from Machado),
Nasi (from Nassy), Kadosu (from Cardoso), Biitu (from Brito), and Dombi
(Dutch, from “dominee” Baseliers). The strongest link is evidently found in
the language of the Saamaka which is very much influenced by Portuguese
(Smith, 2006). JODENSAVANNE FOUNDATION, 2008)

Embora a literatura fornega a 'autoridade' considerada necessaria para fazer do
sitio relevante para essa ou aquela populagdao, a adesdo voluntdria de representantes
desses grupos é sempre considerada ideal. No caso maroon, o presidente da fundagao
lamentava sua falta de sorte em ndo conseguir encontrar saramacanos que conhecessem
a "histéria" (do sitio): isso nao sé implicaria na confirmagao indubitavel de sua
importancia, como na possibilidade de ter os saramacanos como stakeholders._Tratava-se,

para ele,

... de uma questdo de clds (...) Eu conversei com muitos Saramakas, mas nenhum deles era
um Matjau, Kadosu, Bitu, Nasi (...) Como vocé sabe, as historias pertencem aos clds...seria
importante que eles aderissem a causa, mas pelos ‘testes de consciéncia’ [awareness tests]
que venho realizando, ndo encontrei ninguém que se importe com isso (...) Os Matjau e os

Nasi, esses eu tenho certeza! Sdo as histdrias deles, mas tem me faltado sorte.

O caso dos indigenas que ocupam a drea ¢ emblematico: apos muitas conversas,
eles foram incluidos como stakeholders no projeto. O chefe da aldeia é um dos cinco
membros do board e foram organizados workshops para que a comunidade de redidoti® se
interessasse pelo projeto. Neles, era ressaltada a forma como a inclusao do sitio na lista
de WHC iria expandir as possibilidades de emprego e empreendimento para os
moradores do vilarejo. Segue um trecho de um documento que estava sendo produzido

quando da minha primeira estada no pais:

37 Redidoti é uma aldeia Kal'ina (de origem Karib) onde o sitio esta localizado. A populacao é de cerca
de 120 pessoas, e a lingua utilizada para interagdes cotidianas é um crioulo mutuamente inteligivel
com aquele falado na capital. Devido ao grande niimero de casamentos entre os moradores de Redidoti
e da aldeia vizinha de Pierrekondre , muitos indigenas se apresentam como “parte Kal’ina, parte Lokono
[de origem Arawak]”.
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A final stakeholder meeting was executed in the village of Redi Doti to
accommodate all interested parties and to achieve general approval for the
management plan, including demarcation of the monumental properties and
buffer zones. JODENSAVANNE FOUNDATION, 2008)

Foram organizadas, a época de minha visita, reunides com os indigenas e seu
representante, que ressaltavam as oportunidades de emprego trazidas pelo projeto. Uma
das queixas constantes dos moradores era, justamente, a de que os jovens estavam
deixando a aldeia para viver em Paramaribo, devido a falta de oportunidades no
mercado laboral. A adesao dos moradores viria a significar, assim, que os indigenas
também tinham “interesse” no projeto, o que era considerado primordial no processo de
candidatura. Além do interesse mais propriamente 'pratico’, os indigenas deveriam ter,
como me relatou uma pessoa envolvida no projeto, interesse “cultural” no sitio. Dessa
forma, a documentagdo procurava destacar uma parte do sitio em particular, o “pogo
medicinal” (medicinal well), que seria importante tanto para os judeus, quanto para os
indigenas. Diversos relatos de fontes atribuem propriedades medicinais as aguas do
Poco, e essa € (tanto na literatura quanto no cotidiano) uma das razdes aventadas para

que os primeiros colonos escolhessem aquele sitio especifico para se estabelecer.

There are four natural springs, of which one is considered and historically
referred to as the “medicinal well”, which has supplied people for centuries
with a small, but constant amount of healing water. In the “Essai
Historique” is stated: “Never, neither in winter, nor summer, not even during the
hottest days, has anyone witnessed that the well has run dry, that the well
diminished or increased”. Its wellness results were mentioned by early
colonists and indigenous people living in the area. Nowadays people still
visit Jodensavanne to fetch a bottle of miracle water. (JODENSAVANNE
FOUNDATION, 2008)

O “pogo medicinal” funciona como elo entre a importancia do sitio para os judeus

e para os indigenas que habitam a drea. E importante observar que nessas diversas

inscri¢oes destinadas a UNESCO e ONGs, “interesse” e “importancia” sao mediados

pela escrita, por documentos firmados com liderancas locais, literatura (o caso do Essai
. vi Nio faz ido, /i

Historique) ou mesmo relatos ‘convincentes’. Nao faz sentido, quando traduzidas para

este plano, aferir a intensidade do investimento existencial de grupos diversos no sitio: o

interesse ele proprio esta inscrito na documentagao e cabe as organizagdes as quais eles
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se destinam apreciar a “qualidade do projeto” (quality of the project) ou a “solidez do

argumento” (how solid the argument is).
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Figura 7: Mapa localizando a distancia relativa entre Jodensavanne e Cassipora, os "sitios relacionados".
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Figura 8: Mapa com a disposi¢ao das lapides no cemitério de Cassipora.

A explicagao mais usada quando se pergunta o porqué da candidatura de JSC a

WHC ¢ a legitimidade que a chancela da UNESCO permite em futuras demandas e na

obtengao de possiveis "parceiros” [stakeholders]:

Olha o centro da cidade, como é bem cuidado. E muito fécil conseguir recursos para ele.
Estd tudo pintado, restaurado, antes, antes era assim [mostrando uma foto do comego da
década de 80, com as fachadas bastante desgastadas, e algumas casas aparentando risco de
desabamento]... Depois que virou WHC, fica muito mais fdcil de conseguir apoios, todos
sabem que ¢ mais sério. Tem dinheiro da Unido Europeia, de empresas, é muito mais fdcil

encontrar "parceiros’ [stakeholders].

A categoria stakeholder abrange uma larga variedade de atores: desde os indios

K'alina da aldeia de Redi Doti até a Alcoa®. Os stakeholders sao "as partes interessadas,

nao importa o motivo (...) na candidatura". Podem ser pessoas, coletivos humanos ou

38 Aluminum Company of America.
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organizacoes, mas sao, para efeitos de referéncia e redacao de documentos, colocados
sob a mesma rubrica. Uma parte importante do projeto € "buscar stakeholders": a rubrica
WHC, segundo interlocutores, faria com que muitos stakeholders buscassem associacao a
J[odensavanne, ja que pode ser interessante para uma empresa (por questoes de imagem,
isencgao fiscal, etc.) financiar projetos relacionados a monumentos que possuem essa
chancela. Embaixadas, por sua vez, podem levar o projeto "mais a sério".

Pode-se falar em stakeholders "importantes", ou "essenciais": os envolvidos no
projeto consideram alguns mais importantes do que outros. Considera-se os amerindios,

representados oficialmente pela Bestuur en bewoners inheems dorp Redi Doti

("administragdo e moradores indigenas do vilarejo de Redi Doti"), stakeholders
"essenciais”, ao passo que pequenas empresas turisticas, por exemplo, sao chamadas
apenas stakeholders. A importancia dos amerindios como stakeholders reside em questoes
consideradas "centrais". O fato de o sitio se localizar em seu territorio, implica na
necessidade de que os indigenas aceitem a ideia, sob pena de praticamente inviabilizar o
projeto. Os indigenas, além disso, tém papel fundamental na conservacdo do sitio,
fazendo a "limpeza" regular da mata que cresce rapidamente sobre os monumentos: mais
de uma vez ouvi que "somente eles [0os indios]" poderiam fazer o trabalho, ja que ele
exige paciéncia e uma manutencao quase didria. A chancela dos amerindios residentes
no local permite que Jodensavanne seja incluida no projeto como sitio relevante, também,
para os indigenas: essa rubrica traz "forga ao argumento" fazendo com que a UNESCO
"olhe com mais atengao" para o projeto. A relevancia estaria nao s6 no plano chamado
"cultural", mas nos beneficios "comunitarios" trazidos pelo projeto: a criacao de
empregos relacionados ao turismo, o treinamento de guias, a possibilidade de abertura
de restaurantes, a venda de artesanato e souvenires, etc. O termo "turismo sustentavel" é
utilizado em documentos e falas de atores como modelo a ser implantando no manejo do
sitio. Nao por acaso, o presidente da SANTOUR?® é o atual presidente da JSF. Segundo
ele, "o sitio representa uma excepcional oportunidade de promover o turismo

sustentavel no pais".

39 Surinamese Alliance for Nature Conservation and Sustainable Tourism.
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Figura 9: Distancia entre o sitio e Paramaribo

Em momento algum me senti ameacado (apesar do carro sacudir consideravelmente

A distancia entre
J[odensavanne e a capital é de
aproximadamente 50 km,
conforme mostra o mapa
acima. Em minha primeiras
viagem acompanhado de
funcionarios da JSF,
dividimos a gasolina de um
veiculo com tracao nas
quatro rodas. Segundo
Harrold, era "a tinica forma
de chegar 14" ja que “a
estrada de barro faria um
carro normal atolar”. Ele me
avisa que a viagem seria
ardua e desconfortavel, e me
conta alguns casos de
acidentes, classificando a
estrada como “perigosa”.

na estrada de barro aberta em meio a floresta) e ha meios alternativos de se chegar
ao local (de barco, por exemplo). Era importante, contudo, destacar o quao distante
JS ficava de Paramaribo: "esse lugar" dizia Harrold, é "um outro mundo".
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Levar um interessado na elaboracdo do projeto de candidatura a Jodensavanne, implicava em
torna-la distante. Chegando ao local, ha uma ponte quebrada, que exige que pessoas e veiculos
tomem uma balsa para chegar até o outro lado do rio. Sua periodicidade (de duas em duas
horas, em viagem que leva 15 minutos, que poderiam ser abreviados em menos de dois se a
ponte ainda estivesse de pé), trabalha no sentido de aumentar a distancia entre a capital e o
sitio. Em minha primeira visita, o presidente do board, fazendo as vezes de guia, eventualmente
comentava sobre o quao remoto e inacessivel era o local, além de, vez por outra, perguntar se eu

teria medo de cruzar o rio de balsa, mencionando que esta nao ¢ absolutamente segura, para
logo depois me tranquilizar, explicando que "se fosse tao perigoso assim, nao trariamos turistas,
seria uma irresponsabilidade").

A balsa operada por
empreendedores locais
movimenta-se vagarosamente
entre as duas margens, com a
linha d’agua perigosamente
rebaixada pelo excesso de peso
que ela transporta. Duas fileiras
de correntes, intercaladas por
postes baixos presos ao piso de
madeira funcionam como apoio
para os passageiros nos dois
lados da balsa. A cabine do
condutor ¢ feita de placas de
madeira dispostas de modo
que se possa nelas pregar
caixilhos que emolduram as
vidracas através das quais se
pode ver o outro lado do rio.

E coberta por telhas de amianto, além de uma grossa lona azul atada por cordas de
nylon. Em cima da janela improvisada ha uma placa onde se pode ler “Carolina” - nome do
vilarejo ao qual pertencem os donos da embarcagdo. Dentro do cubiculo ficam, durante a
viagem, o condutor e seu ajudante: este cobra as passagens, auxilia na carga e descarga de
pessoas e veiculos e fica de sobreaviso para eventuais problemas técnicos. Harold, me
explicando como um guia devia se comportar, insistia em me alarmar sobre a condigao do
transporte. A ideia era que eu me mantivesse alerta, sem, no entanto, cogitar desistir da viagem:

"Olha essa ponte, como ela estd! Hd muita coisa para consertar. Esse barco, ele ndo é o transporte

ideal, sempre hd uma preocupagio com a seguranga, ainda mais quando queremos trazer turistas.

E claro que se ainda houvesse uma ponte, estariamos muito mais seguros (...) Mas fique

tranquilo, nio tem perigo nenhum em pegar a balsa, eu faco isso regularmente.”

Sobrepunha-se a distancia ecoldgica percorrida uma distancia estrutural, ndo mensuravel em
quilometros, formada por obstaculos naturais, pontes destruidas, balsas improvisadas e
palavras: o guia dava a justa medida do qudo 'distante’ estdvamos da capital, a partir de

Figura 10: Balsa que atravessa o rio com a ponte quebrada
ao fundo (Foto do autor)

observagdes pontuais acerca da paisagem e da impossibilidade de chegar aquele local caso nao
estivéssemos com ele. O primeiro momento da viagem prestou-se a instalar, sobre a paisagem
que se impunha de Paramaribo até a entrada de JS, a atmosfera de "aventura" que deveria nos
acompanhar pelo resto do trajeto. Tudo isso era feito por meio de palavras: ocasionalmente,
viam-se placas de informacado, e Harold assinalou a necessidade de que mais placas fossem
erigidas: "é mais facil treinar as pessoas para guiar as visitas dessa forma, precisam aprender
menos coisas para falar".
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“Documentos", comunicacao e "interpretacao”

Entre os membros da JSF e os funcionarios da UHFS, tratavam-se as grandes
agencias internacionais (UNESCO, WHC), embaixadas, governos e grandes empresas
como pertencentes atores a um outro plano, acessivel apenas a partir de determinadas
praticas. Dentre elas, destaco o uso de "documentos": objetos (em geral papéis)
configurados em um formato particular. Esses papéis carregam consigo inscri¢des
especificas, no sentido de mobilizar esses atores localizados em um plano distinto que s6
a partir dessas praticas podem se tornar stakeholders. A caracteristica mais comum entre
eles ¢ a exibicao do logotipo da JSF (ou da UHS, em outros casos) e a explicitagao de
certas demandas, assim como o motivo de sua necessidade e a razao pela qual se recorre
aquele ator em particular. O "documento”, assim, é o artefato capaz de transitar entre
multiplos planos: ele media a comunicagao entre Jodensavanne e os atores que se entende
pertencer a esse outro plano. Deste modo, a UNESCO, mas também empresas como
Alcoa (que financiou instalagao de placas no sitio), sdo vistos como s6 comunicaveis, na
maior parte do tempo, a partir desses artefatos. Um homem ligado a UHFS disse ter um
"grande amigo" em um alto cargo na WMF. Quando perguntei por que ele ndao pedia
ajuda a ele em seus projetos, diretamente (ele ndo estava, particularmente, envolvido

com a JSF) ele disse que:

eu falo com ele, ligo e converso sobre outras coisas, mas tem que mandar o "documento’, se
nao, ndo adianta nada. E ébvio que conhecer as pessoas certas te ajuda muito, vocé tem que

conhecer (...) mas se vocé ndo manda um 'documento’, ele ndo pode fazer nada.

Ele disse que, certa vez, pediu ajuda em um projeto em que estava trabalhando,
ligado a restauracdo de fachadas. Seu amigo respondeu que ajudaria, pedindo que ele
fizesse rapido os "documentos" e lhe mandasse, e ele ia tentar fazé-los serem "melhor
analisados" pelo setor responsavel. Em suma, o "documento” é a Unica forma de
mobilizar, muitas vezes, determinados atores (ainda que, obviamente, a feitura e envio
de documentos seja mediada por telefonemas, pedidos, amizades ou inimizades,
expectativas). Quando se leva alguém considerado importante para uma visita ao sitio

(um grande empresdrio, um embaixador), espera-se que sua influéncia ajude nas
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demandas junto a outros Orgaos. Entretanto, por mais influentes que sejam, essas
pessoas nao podem "falar" com instituicdes, em nome da JSF. Sua influéncia, manifesta a
partir de uma politica de apoio pessoal, conversas com outros atores, indicagoes de
oportunidades interessantes, s6 podem se materializar, para meus interlocutores, a partir
da comunicagdo estabelecida por "documentos". A possibilidade da construgao de
banheiros quimicos, por exemplo, financiados pela ALCOA, estd devidamente
documentada em forma de pedidos e concessdes, ainda que toda a articulagdo tenha se

dado no plano pessoal. Nas palavras de um interlocutor:

Ela [pessoa considerada responsdvel por conseguir isso] estd conversando bastante com o
departamento da ALCOA que cuida disso (...) é uma pessoa muito boa em mostrar a

empresa que esse tipo de agdo pode ser vantajosa para ambos os lados.

O grifo em "mostrar a empresa" delimita a habilidade, enfatizada por meus
interlocutores, desta ou daquela pessoa em obter apoios junto a altos funciondrios de
empresas. Trata-se de um processo que, em geral, envolve leva-los ao sitio, esperando
que tomem gosto pelo lugar e apreciem a visita, mostrem as vantagens que a empresa
teria em se associar aquele tipo de iniciativa, e seu impacto positivo, mobilizar rela¢des
de amizade, ser persuasivo, saber insistir sem ser inconveniente. A expressao € similar a
outras, que denotam a habilidade de pessoas lidarem com institui¢des, atores
considerados de naturezas diferentes. Fala-se que determinada pessoa é boa em "pedir a
UNESCO", porque sabe elaborar bons projetos ou conhece pessoas tidas como influentes,
"sabe o que a UNESCO quer", que pode destacar a habilidade em enviar o "documento”

correto, na ocasido correta, elaborando-o da forma considerada mais propria.

Institui¢cdes como grandes empresas, embaixadas e organismos internacionais sao
considerados atores de natureza distinta aquela dos humanos. No entanto, é admitida
uma possibilidade de comunicagao entre os dois. Algumas vezes, ao relatar que estava
trocando emails com um funcionario de um desses atores, ou falando ao telefone
diariamente, vi as pessoas do UHFS dizerem estar, por exemplo, "falando com a Henk
Vos [fundacgao]", ainda que se saiba nominalmente com quem se esta falando ou trocando

mensagens. A comunicagao, quando nao feita a partir de "documentos", contudo, tem
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escopo limitado e ritmo diferenciado: serve para combinar a forma de implementacao de
determinada agao, marcacao da visita de um representante, solucao de duvidas, etc. Por
outro lado, as respostas tendem ser mais rapidas, ao contrario das longas tramitacoes

esperadas quando do envio de um documento.

Quando se trata com atores considerados "grandes" (como a UNESCO ou a WMF,
por exemplo), admite-se a morosidade na "andlise de documentos" e mesmo a
possibilidade de que as demandas nao sejam nem mesmo respondidas. Entende-se que
estes dispoe de ritmos especificos: a resposta a essa ou aquela solicitagdo pode ser
demorada, sair apenas oficialmente de acordo com um calendério, ou o documento pode
nao ser apreciado, ja que a "grandeza" de uma instituicdo faz os atores imaginarem que
aquilo se envia possa "se perder no caminho". Com efeito, questdes consideradas mais
importantes, como solicitagdes de financiamento, sao entendidas como algo s6 possivel
de ser feito a partir do uso desse artefato, os "documentos": papeis, assinados
nominalmente e chancelados pela JSF, UHFS e o maior nimero possivel de institui¢des

que possam dota-lo de legitimidade frente ao ator com o qual se quer comunicar.

Ainda que seja possivel "falar" com essas grandes institui¢oes, isso tende a mudar
quando da visita de um representante. O convivio presencial com ele e as pequenas
informalidades amistosas (tomar um café, conversar trivialidades, ser autorizado a
chamar o visitante pelo primeiro nome, a visita guiada ao sitio ele proprio) comecam a
fazer com que nao se refira mais ao ato de falar com aquela pessoa como "falar com [essa
ou aquela institui¢ao]', mas "falar com [essa ou aquela pessoa, dessa ou daquela
instituicao]. Isso nao parece se aplicar, pelos relatos de meus informantes, quando se lida
diretamente com as pessoas no exercicio de uma func¢ao burocratica: falar com um oficial
da UNESCO dentro de seu proprio ambiente (um escritorio, um balcao de informacgoes,
etc.), ainda ¢ "falar com a UNESCQO". O fato da visita de um representante, que antes
falava como determinada instituicao, mudar o plano em que se encontram as relagdes,
parece se dever a formalidade com a qual o universo desses atores ¢ imaginado. As
instituigdes sao vistas como possuidoras de uma logica e ritmo proprios, além de

constituirem um ambiente com muito pouco espago para informalidade de relagoes:
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sempre que se escreve um email para uma instituigado como essas na UHFS convém
checar se a linguagem utilizada € correta, se a saudagao esta de acordo com a sua posicao

institucional em relagao aquele a quem vocé se dirige, etc.

O representante de um ator considerado "importante" tende a ser visto,
gradativamente, como a visita de alguém que pode ajudar o projeto em maior ou menor
grau (ainda que se falasse com a "institui¢do" por email ou telefone). Entretanto, ao
explicar que uma dessas pessoas estd no pais, para terceiros, pode-se dizer que "a
UNESCO estd aqui" ou, caso tenha ocorrido no passado, "esteve aqui'. Um diplomata
estadunidense aposentado, casado com uma diplomata que trabalha no pais sao ambos
entusiastas do projeto: visitam a UHFS regularmente e sao vistos como "pessoas que
podem nos ajudar a convencer a embaixada americana a financiar alguns projetos
relativos a Jodensavanne". Enfatiza-se a simplicidade do senhor, que a despeito de sua
posicao (considerada "muito importante"), trata a todos igualmente. Um interlocutor
mencionou que, quando de sua primeira visita, todos estavam nervosos e arrumaram o
recinto, ja que a "Embaixada dos Estados Unidos estava vindo". Tao logo o senhor
(interessado em discussoes sobre "patrimonio” e "heranga cultural”) passou a frequentar
regularmente o lugar, pedindo para ser chamado pelo primeiro nome e fazendo
companhia aos funciondrios durante a manha (ele ja esta aposentado), suas visitas

regulares sao chamadas "visitas de Thomas".

X%

s

E sempre repetido (tanto em documentos quanto em visitas e conversas) que o
formato das lapides de madeira corresponde ao de sankofss, na definicdo de um
funcionario da UHFS: "um simbolo africano de sabedoria”". Em documentos, encontram-
se versoOes mais sofisticadas, com citacoes de autores como Rachel Frankel, e explicacoes
de que os simbolos sao "heranga cultural da Africa Ocidental, atuais Gana e Costa do
Marfim". Contudo, ha um imenso grau de especulagao em torno da simbologia do sitio.

Como uma figura ligada ao pleito viria a me dizer, contudo,

... ndo ha muito espago para diividas em documentos mandados [para a UNESCO, WMF

ou para busca de financiamento] (...) fortalece muito saber a "origem cultural’ das coisas
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(...) A melhor coisa que se pode fazer, nesse caso, ¢ aceitar essa hipotese, que parece ser a
correta (...) o formato é idéntico ao de uma sankofa (...) entre a diivida e a certeza, quando

se lida com peixes grandes’ (big fish) é melhor ficar com a certeza.

O interlocutor me explicaria que pode haver duvidas. Contudo, elas ndao podem
atrapalhar o processo de "interpretacao” do "espago monumental". No caso do cemitério
crioulo e das lapides "crioulizadas" (forma como sdao chamadas por funciondrios do
UHEFS e, ocasionalmente, por judeus) dos cemitérios da cidade, a explicagao mais comum
€ que os simbolos representam a sankofa e a akoma - um simbolo de "boa vontade,
lealdade, tolerancia e amor", segundo a explicagio do mesmo interlocutor (e em
consonancia com explicagdes encontradas em emails, folders, planos de manejo, etc.). Ha
uma segunda teoria, exposta muito brevemente no plano de manejo e contada
eventualmente por guias em passeios (caso os visitantes se interessem pela simbologia
das lapides), de que aquela iconografia pode ter um sentido diferente: as lapides
pontudas seriam masculinas e as arredondas femininas. Alguns interlocutores
chamaram a ateng¢do para o fato de que esse tipo de "duvida" sé deve ser "colocada"
perante a UNESCO caso seja possivel mostrar que ela "ndao mudaria o 'significado
cultural' do sitio" (i.e. que ndo o tornaria irrelevante a determinadas populagdes
incluidas nos planos) e nem seria obstaculo a "interpretacao” da d&rea monumental.

Segundo o "plano de manejo": “sharing information with visitors, also referred to as
"interpretation’ is an extremely important aspect, in pursuit of the utmost enjoyment and
education at the site”. Grande parte da mobilizacao em torno do processo se materializava
na constante preocupacdo em mostrar aos atores junto aos quais se buscava apoio a
capacidade de permitir aos visitantes "interpretar” os monumentos: proporcionar ao
visitante o entendimento "correto" da "histéria e do significado cultural" do sitio (e
mostrar os meios de que se dispde para fazé-lo) é um aspecto considerado fundamental
pela UNESCO, segundo meus interlocutores. Um dos problemas que a JSF buscava
resolver (no pouco tempo que acompanhei as mobilizacdes em torno do pleito) era o de
que JSV, tanto pelo nome, quanto pela notoriedade (na cidade), era considerado um

"lugar judeu" (sitio judeu). Como adicionar a rubrica afro aquele sitio? Como mostrar ao
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visitante que o local era, também, "heranga africana"? Como explicar isso em

documentos como oficios e planos de manejo?

(...) é importante que todos saibam da histéria da escraviddo. Além disso, hoje ndo
podemos mais falar que é um lugar 'judeu’ (..) jd houve tempo que 'doadores
internacionais’, agéncias grandes, investiriam em um sitio assim. Hoje, é impossivel (...)
Primeiro porque o lugar é dos escravos também, segundo, porque quanto mais grupos
envolvidos, mais forte é a candidatura (...) hoje em dia o mundo é multicultural, as

agéncias também (...) a UNESCO adora "heranga multicultural’.

A nogao de interpretacao faria parte, também, do vocabuldrio que possibilita a
comunicagdo e demandas oficiais com organizagdes como a UNESCO e a WMF.
Enfatiza-se, a todo momento, que o documento deve ser "bem elaborado”, e a

- , wrr o . .
preocupagao com sua forma é constante. "Hoje em dia", me disse um funciondrio do

patrimonio,

... tudo tem que estar no seu devido lugar, quando vocé prepara um documento (...) tem
outros lugares do mundo que poderiam ser WHC, mas ndo tem esforco para fazer isso
acontecer (...) Nos estdgios preliminares, ninguém na UNESCO tem tempo para ver um
projeto mal feito, nem que sejam os jardins suspensos [hanging gardens]...A coisa tem que
estar formatada, com a linguagem certa (...) Ninguém vai contribuir para 'fazer um
cartaz’...Vocé tem que enquadrar isso como uma forma de ‘interpretacdo’. A primeira
coisa que eles vdo querer saber: como é o sitio, qual é a relevancia, para quem? E pronto!

Eles nao perdem muito tempo.

A ideia de que Jodensavanne é um sitio "multicultural” gerava grande entusiasmo
em meus interlocutores: essa rubrica, em sua concepcao, da forga a candidatura, ja que a
"UNESCO 'ama' esse tipo de projeto" [multicultural]. A primeira mobilizacao foi a
transformacgao do sitio de "judaico" para "heranca mista", evidenciando as inscrigdes
deixadas pela agéncia escrava no local. Algumas sdao mais Obvias: hd, no "espago
monumental”’, um cemitério composto notoriamente por descendentes de escravos ou

escravos (discutirei a questao da duvida adiante). Entretanto, a interpretagao é necessaria
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para possibilitar que o visitante tome consciéncia de que "toda aquela riqueza foi gerada

pelos escravos".

Essa preocupagao com a ‘interpretacao" mobiliza um conjunto bastante
abrangente de praticas e atores, informadas por uma 'linguagem' oficial: segundo um
funciondrio ligado ao patrimoénio, ha trés maneiras (dentro do que ele definia com
"y . A e M "n . ~
linguagem do patriménio") de "promover a interpretacdo (..): a forma pessoal,
impessoal e o uso de instalagdes auxiliares". Segundo ele, essa era a forma de colocar
essas questoes na execugao de projetos. A "forma pessoal" compreendia o treinamento de

3 "ne " . . ~ ~
guias, a "impessoal" se dava a partir da instalagao de placas, colocagao de cartazes e
instalacao de folders e as "instalagoes auxiliares" seriam centros de visitantes, estandes de
informacg0es, museus, etc. Ha outras praticas também chamadas "interpreta¢dao"”, que ndao
envolvem a presenga de visitantes. Dentre elas, destaco as que mais ouvi: a criagao de
sitios web e a indica¢do para que professores de escolas se informem e ensinem seus
alunos acerca do lugar e sua "relevancia cultural". A "interpretacdao", assim, pressupde

artefatos especificos, no sentido de mediar o contato entre os espagos e os visitantes.
Explicando a importancia da "interpretagao”, um funcionario da UHFS me disse:

Vocé que vem de um lugar turistico [Rio de Janeiro] (...) as vezes vocé estd na frente de um
"pedaco de histéria’, mas ndo sabe, ndo tem uma placa, ninguém pra te dizer. (...) Isso faz a
interpretacdo muito importante (...) Imagine, mesmo que vocé saiba do que se trata, e que o
lugar 'tém histéria’, como o centro de Paramaribo: vocé sé pode admirar a arquitetura se
vocé conhecer a histéria ndo é verdade? A histéria vai te ajudar a 'interpretar’ aquele
monumento (...) E como em Roma: vocé tem uma pedra que poderia ser uma pedra
qualquer, mas foi parte da escadaria onde esfaquearam Julio Cesar (...) se ninguém te falar

isso, aquilo ali ndo é nada (...) essa é a funcdo da "interpretacio’.

A qualidade da "interpretacao” fornecida aos visitantes, e a possibilidade de faze-
lo, também é um fator preponderante na avaliagdo da UNESCO para um sitio como
J[odensavanne em sua candidatura a WHC. O "plano de manejo" e os documentos

enviados procuram mostrar as agoes que serao tomadas no sentido de permitir que os
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visitantes "interpretem" o sitio. Segundo um interlocutor, uma das mais importantes
questdes a serem analisadas no projeto é a possibilidade de os visitantes "interpretarem"
o sitio e seu "espago monumental”. Além disso, € preciso ficar claro, a quem visita, onde
comega e termina Jodensavanne: o espago do sitio deve ficar bastante claro a partir das

inscrigdes que ensejam sua "interpretacao”.

Na figura X, dois turistas buscam informagdes em uma placa: artefato que, aqui,
possibilita a "interpretacao” (através do que os membros da JSF se referem, formalmente,
como "método impessoal”). A constituicdo de um objeto dessa natureza pressupde a
interagao entre pessoas (na condicao de visitantes); a placa ela prdpria (instalada em area
proxima a um monumento especifico) exibindo textos e figuras que explicam o "valor
histérico"’ do monumento relacionando-o com essa ou aquela "cultura”. Ela também
direciona o visitante para o proximo monumento e, caso a visita ndo seja guiada, regula
o itinerario que pressupdoe uma ordem especificas de "monumentos", para "uma melhor

interpretagao do sitio".

40 Termo utilizado pelos envolvidos no pleito (mais precisamente os membros da JSF e funcionarios e
colaboradores da UHFS) em contextos formais e em documentos.
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Os dois visitantes observam, na foto, uma placa instalada naquele que deve ser o
ponto alto do passeio: a visita a sinagoga de Beracha ve Shalom. Na placa, além da histdria
do prédio, e de sua caracterizacao como "monumento” e "heranga", ha a inscri¢ao da data
de sua construcao, além de outras informagoes consideradas relevantes a seu respeito.
As placas foram financiadas pela Alcoa, e ventilou-se, recentemente, a instalagao de
novas. Para tal, seria necessario um aporte de recursos solicitado a partir da produgao de
novos documentos que reproduziriam imagens do sitio e das placas antigas,
evidenciando o motivo da necessidade da troca. Ouvi algumas reclamagoes acerca das
placas. Os proponentes da solicitacao de recursos para placas mais novas tinham em
mente a mudancga das estruturas - consideradas envelhecidas - e das inscri¢des - tidas
como obstaculo a uma boa interpretagao por conta da "qualidade de algumas fotos", da
arte grafica e do (no qual caberiam pequenas mudangas, com vistas a tornd-lo mais
"dinamico"). Como o descontentamento nao encontrou reverberacdo (ouvi a histéria de
um conhecido que trabalhava no UHFS), acabou nao se inscrevendo em documento a ser

enviado a outras instancias.

O mapa apresentado na figura 12 localiza os "monumentos" que devem ser
visitados e interpretados na "drea monumental". O Cordon Path ja praticamente nao
possui evidéncias fisicas, sendo por vezes um mapa ou coordenadas visuais verbais

utilizadas para que seja possivel reconhecé-lo.
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Figura 12: Mapa do "espago monumental".

Algumas 4reas sao apenas para circulagdo, enquanto outras sao caminhos
importantes. O Cordonpath é um exemplo: um caminho de defesa contra ataques maroons,
formado por postos militares dispostos em intervalos regulares. O que resta é apenas o
caminho aberto no solo barrento. E necessério um trabalho de "interpretacio” para que
os visitantes entendam que a abertura daquele caminho teve um propdsito "histoérico”,
simbolizando a luta entre maroons e senhores judeus. O pogo medicinal é outro sitio que
se mimetizaria facilmente com a natureza, caso nao fosse sinalizado. Dado o seu "valor

cultural”, ao mesmo tempo indigena e judeu, é sempre parada em visitas turisticas, onde
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se encoraja que o visitante leve uma garrafa de sua 4gua*. Esse € 0 objetivo da
"interpretacao": a identificacdo de lugares que "tém historia", em oposicao aqueles que

nao a tém.

Distancias
"Marsha se mudou para Israel e ndo sabe o que estd se passando aqui.”

"Devin quer se mudar para a Austrdlia. De ld, ndo vai ter muito que ele possa fazer pela

‘comunidade’”.

A ida de Johan a Los Angeles, onde se tornaria rabino, era, e ainda é, aventada. A
morte de sua mae, contudo, alterou os planos em certa medida, no sentido de que, filho
unico, deixaria seu pai solitdrio. Sua mae havia morrido fazia poucos meses quando
cheguei; as redes de solidariedade que vinham sendo embrionadas no sentido de envia-
lo ao exterior, no entanto, arrefeciam. Muitos se sentiam penalizados por seu pai, um
senhor cristdo (protestante moraviano) que frequentava a sinagoga com a mesma
regularidade que seu filho e sua falecida esposa. A razao, me diziam alguns, o "amor por
sua mulher e filho". Nao obstante sua absoluta falta de intencao em se converter ao
judaismo - menos manifesta em forma de negac¢ao e mais na ciéncia tacita de que seu
vinculo com o cristianismo era demasiadamente forte para tal - é uma pessoa importante
para a comunidade: disponibiliza seu carro para levar e trazer jovens em passeios,
acompanha seu filho a sinagoga no Shabat e o incentiva a seguir a fé da mae. "E um

prazer dividir o pao com ele, viria a me dizer um judeu".

Voltando a mobilidade, a tragica histéria do falecimento de sua mae mudou, se
nao por completo, os planos com relagao a sua ida aos Estados Unidos. A comunidade

teria de esperar, mais uma vez, sem um rabino. O que parece relevante é que Carole, uma

41 Os guias dizem que a agua causa "bem estar" aos que bebem, ajudando a digestao dos alimentos e
prevenindo a constipacdo. Grande parte dos que a provam consideram seu sabor "leve" e destacam
que "hd algo de realmente diferente na agua".
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senhora que conversou muito comigo acerca do assunto, por ser particularmente
proxima a sua familia e ter sido grande amiga de sua mae destacou que, se porventura
houvesse uma escola rabinica na Holanda com a disponibilidade em acolhé-lo, com
inclinagoes semelhantes e as mesmas facilidades que foram oferecidas pela escola
estadunidense, seria muito mais facil para seu pai "lidar com a distancia".
Independentemente da distancia fisica, Los Angeles é muito mais longe de Paramaribo do
que Amsterdd. O sr. Rinio poderia, em casos de saudade extrema, visitar seu filho. Mesmo
nao dispondo de muito dinheiro, minha interlocutora acrescentava, seus amigos e
familiares poderiam completar o valor da passagem para que ele viajasse até a antiga
metropole. A SLM* dispoe de um voo regular entre Paramaribo e Amsterda: apesar de
nao ser considerado "barato" (embora seja significativamente mais barato que a
concorrente KLM*) ir até a Holanda, seria factivel, pelo menos uma vez ao ano, para o
senhor. Segundo minha interlocutora "sao 8 horas de voo, vocé dorme um pouco, acorda
1a". Ir até Los Angeles, segundo ela, é "uma grande viagem! vocé tem que ir até Miami, de
la pegar outro avido, é muito caro e complicado". Acredito que haja muitos
"complicadores”, no sentido como a questao foi colocada; a passagem da SLM para
Miami é pouco mais barata do que para Amsterda e a viagem até Los Angeles, embora
um pouco mais cara, nao chega a produzir uma diferenca muito grande em termos de
preco, em termos nativos, ao se pensar uma viagem por ano. Penso que a complicagao
estd, de certa forma, no desconhecimento; pouco se vai a Los Angeles, ou, para ser mais
preciso, se vai muitissimo menos do que a Holanda. Todo o processo de compra de

passagens Miami-Los Angeles e obtencao de visto é pouco familiar, trabalhoso, complexo.

O argumento da regularidade dos voos, embora venha a tona nas falas dos
interlocutores, nao pode ser a unica explicacao dessa proximidade. Parentes que vivem
em Aruba ou Curagao, destinos operados regulados pela SLM regularmente e a precos

muitissimo mais baratos, sao entendidos como mais distantes do que os que estdao na

42 Surinaamse Luchtvaart Maatschappij (ou Surinam Airways) é a companhia aérea estatal do
Suriname.

43 Koninklijke Luchtvaart Maatschappij (ou Royal Dutch Airlines) é uma companhia aérea holandesa,
de propriedade do grupo Airfrance - KLM S.A.

159



Holanda, no que tange determinadas questoes. O que entao, afasta aqueles radicados nas
Antilhas? Penso que ha a sensacao de que os que emigraram para esse destino
abandonaram a vida "religiosa" ou "nao vivem como judeus”, como me diriam meus
interlocutores, ao me explicar o porqué do arbitrio limitado em questoes familiares. Nao
viver como judeu implica, aparentemente, em viver "longe da familia", como me

disseram alguns.

A antiga metrépole nao é territério desconhecido em termos familiares: mesmo
que nunca se tenha estado 14, normalmente se sabe a quem recorrer ou para onde ir, a
partir da rede de rela¢des constituidas pela miriade de parentes que, mesmo a distancia,
estd frequentemente presente e no cotidiano dos judeus Surinameses, através de
remessas de dinheiro, comunicagao por telefone e, mais recentemente, Skype, etc. Fala-se
muito de "como a familia esta" na Holanda, no sentido de que se monitora com interesse
a vida dos muitos parentes que vivem 14 e se permite, em certa medida, que se faca o
mesmo. O argumento da vida judaica muda de registro para "familia", nas falas de meus
proprios interlocutores, ao explicar a distancia dos parentes que vivem em Israel;
proximos, por definicdo, da vida religiosa, a questdao passa a ser sua inser¢ao em um
ambiente onde quase nao existem parentes. H4 também a questao da familiaridade
linguistica. Holanda e Suriname tém o neerlandés como lingua oficial. Nas Antilhas,
ainda que isso também acontega, é comum escutar, ndo s6 de judeus, que "os antilhanos
nao falam bem holandés". De fato, o papiamento é uma das linguas oficiais e primeira
lingua da maior parte dos que vivem em Aruba, Curacao, Bonaire e Sint Marteen. Grande
parte dos surinameses que conheci consideram o holandés falado nas Antilhas como
"mal falado" (muitos holandeses destacaram, quando perguntados sobre o tema, a
necessidade de os antilhanos melhorarem seu holandés quando migram para a Holanda,
ao contrario dos Surinameses) . Nao € incomum, ademais, escutar, em Paramaribo, que
"se fala holandés melhor no Suriname do que na Holanda". Alguns holandeses que
visitam o pais reconhecem na lingua falada 14 um tom muito mais formal do que aquele
utilizado na Europa, além do recurso a expressdes que ja teriam caido em desuso na

metropole.
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Afora a lingua e a praticidade de haver um voo direto ligando os dois paises,
portanto, ha muito mais aproximando Suriname e Holanda. Poder-se-ia visitar o filho
em uma escola rabinica holandesa, também, pela rede de parentes dispostos a hospedar
o senhor, quando ele estivesse naquele pais. O mesmo nao ocorre nos Estados Unidos;
embora seja um destino migratorio relativamente comum, e haja muitos membros da
comunidade residindo 14, o "pais é muito grande", e levanta-se a questao de estarem os
parentes distantes fisicamente uns dos outros. Nao se pode contar, assim, que haja
alguém que o hospede nos Estados Unidos e presume-se que a estadia implique em uma
quantia nao calculdvel em principio, além de um fator encurtador da permanéncia. O
grande ntiimero de parentes habitando a Holanda, e a possibilidade de visita-los, seja
qual for a regido em que vivam, também familiariza o ambiente. A Holanda é ao mesmo
tempo "completamente diferente do Suriname, um lugar coberto de gelo" e um lugar

"onde se pode ficar a vontade com seus parentes e amigos".

Essa tensdao é constitutiva da "distancia" entre a Holanda e o Suriname. Existe,
mesmo daqueles que se consideram certa elite, magoa em relagdo a primeira,
especialmente nas novas gera¢des, mas nao so: "foram embora, e ndo deixaram nem
calgadas" queixa-se um interlocutor, se referindo ao fato de haver pouca pavimentacao
fora do centro historico da capital. A Holanda é vista, mesmo pelos que nao tém um teor
de magoa da metrépole atravessado por questdes como escravidao, como "um lugar para
ganhar dinheiro". Mesmo os poucos membros da "comunidade” nascidos no Suriname e
que optaram por viver na Holanda quando da descolonizacdo, passando suas vidas 1a e
retornando ao pais para "se aposentar”, destacam a agitacao da antiga metropole, em
oposicao a quietude da velha colonia. "Aqui é um lugar para descansar", me diziam,
principalmente, os mais velhos, retornados da Holanda. E importante acrescentar que
muitos destes, brancos ou nao, sao por vezes identificados como holandeses em
contextos especificos. A maneira de falar, com o sotaque da metrdpole, o uso de
determinadas expressoes, ou o uso considerado inapropriado de ditados surinameses.
Os judeus que ficaram no pais, e muitas vezes alegam nao falar Srnan Tongo, tendem a

contar histdrias e fazer brincadeiras na lingua para enfatizar o quanto esta ou aquela
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pessoa € holandesa. Embora mesmo os poucos brancos nascidos nas décadas de 50 e
anteriores no pais, tenham sido educados a nao falar a lingua crioula, todos o fazem.
Aprendia-se, como me contou um interlocutor de pouco mais de 60 anos, na escola, com
outros colegas aos quais nao se impunha essa restricao. Os que ficaram no pais, contudo,
alegaram - de maneira implicita - conhecerem a lingua mais profundamente; algumas
histérias e piadas fazem mais sentido quanto menos utilitario for o conhecimento do
crioulo local. Ainda que nao se admita conhecimento da lingua, ja que os judeus, até
poucas décadas, criavam seus filhos para ndo fald-la, seu conhecimento é indice de

pertenca a um determinado territdrio.

Quando se brinca ou conta uma histéria em Sranan, geralmente um ocorrido na
rua, envolvendo situa¢des consideradas tipicas e engracadas do cotidiano, se faz, muitas
vezes, de maneira agonistica: o uso de figuras, metaforas e palavras novas ou
"profundas" que s6 podem ser entendidas por quem fala "h4 muito tempo", produzem
sutilezas no sentido de conferir a histéria dramaticidade, ironia, temporalidade, matizes
tragicos ou alegres. Aqueles que "apenas falam", no sentido de que possuem
determinado conhecimento da lingua que nao lhes permite capturar sutilezas irdnicas ou
jogos de palavras, sdo, por definicio, "mais surinameses". Obviamente, ndo ha
contradigao alguma em dizer que nao se fala o crioulo da cidade enquanto este é usado,
em situagOes especificas, para atestar pertenca a determinado territdrio. Todavia, é digno
de nota que se frise, com certa constancia, que "se entende" Srnan melhor do que se fala,
sendo "entender" um produto de interagoes cotidianas, convivéncias em outros circulos e
o inevitavel fato de, por estar ha muito tempo no pais, "se estar muito na rua" e,
portanto, "aprender a entender srnan, que é muito facil". "Entender", com a ressalva de
nao falar, parece um meio do caminho entre saber e nao saber a lingua, sendo que a

segunda condicao equipara os permanecidos aos retornados.

Nem sempre € possivel, contudo, sustentar a afirmacao de que apenas se entende
Srnan Tongo, e é digno de nota que essa é uma questdo muito mais feminina do que
masculina. Os homens aprendem o crioulo lidando com outros homens na rua, e nisso

nao ha tanto problema. E um pouco mais complicado, o caso das mulheres: supde-se que
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elas nao aprenderam a lingua em casa, nem "andaram na rua" como os homens. Quando
falei sobre isso com aqueles que se autodenominam, ou sao denominados, "velhos", o
uso exclusivo do holandés no contexto doméstico € quase sempre enfatizado. Como
resolver, no caso feminino, o fato de se saber uma lingua que nao se deve saber, sem a

possibilidade de té-la aprendido "na rua"?

Com relagdo aos homens, para qual esse ¢ um problema menor, e alegar o
desconhecimento implica em opg¢ao estética (associada a elegancia) e a imagem de elite, o
problema ¢ rapidamente resolvido. Alguns falam, quando em ambiente exclusivamente
masculino, de suas aventuras juvenis, que teriam incluido bebedeiras e conquistas

sexuais, perfeitamente inteligiveis para um homem jovem. Alids, essas "andangas"

(wakawaka, wandelen) ensinam certa esperteza necessaria ao homem que pretende viver
no perigo do ambiente urbano: aprende-se em quem confiar, a quem emprestar dinheiro,
quais mogas sao boas namoradas e quais sdo promiscuas ou interesseiras, técnicas de
briga, etc. A lingua crioula é mais um desses atributos que nao foram aprendidos em
casa, mas nas "andangas" juvenis pela rua. Como um senhor viria a me dizer: "o homem
wakawaka na rua, é normal, principalmente quando é novo. Quando eu era novo, eu

wakawaka (fazendo gestos com as maos) por ai, vocé me entende?"

O termo empregado, wakawaka, introduzido em meio a nossa conversa em tom
de brincadeira, se referia, segundo o senhor, ao fato dele "andar/passear" pela "rua"
quando mais novo, e fazer sexo (wakawaka) com alguém, notadamente, nesse caso,
tanto com outras jovens consideradas particularmente solicitas quanto com aquelas tidas
como propicias para relacionamentos mais sérios, das quais, o senhor admitia, em um
misto de nostalgia e arrependimento "ter partido coragoes". Wakawaka também denota
o tipo de mulher (mas também o tipo de homem) de comportamento sexual visto como
excessivamente ativo; que tém relagdes com muitos homens (ou muitas mulheres) e

tende a ndo observar as restri¢des impostas pelo casamento.

No caso feminino, onde nada disso deve ser feito (ou assumido), o conhecimento
do Sranan acaba sendo mais escondido do que no caso masculino, embora tenha

presenciado a discussao entre uma senhora retornada e outra permanecida, no espago do
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estacionamento da sinagoga. A uma senhora, que voltara da Holanda fazia trés anos,
depois de 31 anos vivendo nos arredores de Amsterda, insinuou-se que ela havia
"deixado de ser" surinamesa, e nao vivera "periodos importantes” da histdria, nem
enfrentara as dificuldades que "todo surinameés enfrenta e sabe lidar". A mulher
permanecida completou com uma série de ditos e piadas em Sranan, aos quais a outra
prontamente retrucou, dizendo ser, sim, surinamesa. Nao foi uma briga, embora a
senhora retornada tenha se queixado da malicia do comentdrio; segundo interlocutores,
toda a coisa se deu em tom de provocacao jocosa. Como a questao do uso Sranan me
interessava, perguntei, em outra ocasido, como ela havia aprendido a lingua. Ela
respondeu que, além dos colegas de escola, ela ndo esqueceu (e ainda reforgou) esse
conhecimento durante sua estada na Holanda, onde o crioulo surinamés "é parte da
cultura do nosso pais". L4, segundo ela, ndo haveria problema nenhum em falar e
aprender a lingua, e que a usava para brincar com outros surinameses. Se no Suriname
ela considerava o Sranan uma lingua de rua, na antiga metrdpole a lingua, segundo ela,
nao teria essa conotacdao. Todos esses "cursos de Sraman que vocé acha na livraria
(entendida aqui no singular, como a Vaco Bookstore) sao feitos na Holanda por gente que

tem muito interesse pela nossa cultura".

Os judeus associam, assim, o Srnan Tongo ao espago da rua, e seu aprendizado a
frequéncia de determinados circulos. A lingua também aparece ligada a falas acerca de
trocas comerciais (especialmente com chineses) e da relagdo com pessoas de "fora da
cidade". Para muitos judeus, os chineses utilizariam a lingua franca devido "a facilidade
em aprendé-la", associada a seu "pouco interesse em se integrar” e "sua obsessao por
trabalho". Essa facilidade também é um dos motivos aventados para que se conheca o
idioma: lidando com "chineses" (entendidos aqui como comerciantes e, de maneira mais
ampla, comércio de produtos essenciais), me diria uma senhora, ele aprendeu a lingua.
"Eles ndo falam neerlandés! Entao, qualquer coisa que eu queira comprar para a casa,
preciso aprender Sranan'. Essa admissao, em tom de desculpas, do conhecimento da
lingua, contrasta com a atitude, quase agonistica, dos que gostam de demonstrar que

falam muito bem a lingua crioula, mobilizando construgoes, figuras e palavras que so6
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podem ser entendidas por falantes mais experientes. Em relacao as familias que vivem
na Holanda, como ja mencionado, o crioulo é visto como algo fundamental em sua
identificacdo como surinamés. As familias com as quais tive contato, embora utilizem o
neerlandés como idioma doméstico, fazem questao de demonstrar seu conhecimento do

Sranan Tongo, e seu entusiasmo em me ensinar a lingua era bem maior do que o de

meus interlocutores no Suriname. Certas prescricdes que encontrei entre meus
interlocutores na antiga colonia, como evitar usar o crioulo local em casa ou a mesa, no
trato com pessoas de idade, ou em estabelecimentos comerciais de donos surinameses
(especialmente para pedir comida, salvo haja necessidade de fazer reclamagdes),
pareciam ndo valer quando se estd na Holanda: jantando com uma familia em um
restaurante surinamés, a lingua utilizada para fazer os pedidos era o Srnan Tongo, e a
familia que me acompanhava tinha longas conversas com os donos do restaurante
utilizando essa lingua. Criava-se uma atmosfera onde os clientes holandeses estavam
excluidos e, durante o jantar, falava-se alto e em Sranan, com eventuais pausas para me
explicar essa ou aquela expressao. No Suriname essa atitude seria, acima de tudo por
parte de meus interlocutores, absolutamente condenavel. Havia um casal jantando, e
ambos se identificaram, para o dono do restaurante, como "filhos de surinameses". Apos
algumas saudacoes em Sranan, o casal (um homem e uma mulher de mais ou menos 30
anos) disse nao falar bem a lingua e parou de interagir com a familia que me hospedava
e 0 dono (ou atendente) do restaurante. Quando deixaram o local, 0 comentario na mesa
foi de que eles haviam se tornado bakras*; a mae disse que seus filhos, mesmo nascidos
na Holanda, eram mais "abertos e quentes" do que os holandeses. O dono (ou atendente)
do restaurante sorriu de maneira cimplice. Esse comportamento, especialmente entre a

familia que me hospedou, seria inimaginavel no Suriname.

A

44 Termo utilizado para "holandés" e "branco" em Sranan Tongo. Bakrakondre (pais dos brancos) é a
designacgao usada para a Holanda.
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4 - STAMBOMEN

Em 2009, em uma tentativa de reavivar o judaismo no pais, um rabino reformista,
que passava uma temporada no Suriname, tentou fazer uma pesquisa nos arquivos da
sinagoga, oferecendo aqueles com ascendéncia judaica a chance de se converterem ao
judaismo. Essa atitude escandalizou muitos membros da comunidade, ndo s6 os de
inclinagdo mais ortodoxa. Embora a Sra. A tenha sido forte entusiasta da iniciativa do
Rabino, orgulhando-se de ter sido “a primeira pessoa a leva-lo a Jodensavanne”, muitos
outros judeus temiam que, no limite, todo o Suriname fosse elegivel a conversao pelos
critérios reformistas. Alguns judeus consideravam a medida “muito extrema”, temendo
que ocorresse uma conversao macica a religiao. Um senhor que se considera liberal disse

temer que a “sinagoga ficasse como as igrejas pentecostais, cheia de gente desesperada”.

A maior parte das pessoas, no entanto, entende que grande parte dos surinameses
descenda de judeus. J4 ouvi de um interlocutor que, "embora hoje ninguém nos dé
importancia, todo mundo tem algum sangue judeu... todo mundo é um pouco judeu
nesse pais". Esse tipo de afirmagdo, que pretende mostrar o quao importantes sdao os
judeus no Suriname e admite o compartilhamento de substancia, nao implica em dizer
que todos podem reclamar ‘judaicidade’. Ser um "pouco judeu" e ter "algum sangue
judeu" nao equivalem a ser judeu. Se os critérios da Hallakha ndo sdao sempre usados
como parametro para declarar quem é ou nao judeu, o acesso e producdao de
"documentos” e "arquivos" para sustentar alegagoes de ancestralidade sao absolutamente
fundamentais. Se todos tém sangue judeu, nem todos dispdoem dos meios ou interesse

em sublinhar suas ligagdes a "ancestrais" tidos como mais ou menos importantes®.

No caso de meus interlocutores, os documentos que eles consultam e produzem
autorizam ou desautorizam determinadas ancestralidades, firmam parentelas e fazem

determinadas pessoas possiveis "judeus". Como vimos com o caso dos primos D, no

45 Parece haver, aqui, uma reverberacao interessante com os "parentes famosos" de Schneider. Muitas
vezes, a relagdo entre o ego e esse parente € "distante e obscura”, mas a ela se da muito maior
importancia maior do que a parentes mais "préximos" que podem ser "ignorados ou desconhecidos"
(Schneider, 1965, p. 290).
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capitulo 2, os papéis fazem parentesco, a partir da ligacdo a um ancestral comum
associada a afinidades pessoais e nomes de familia. Algumas, no entanto, se impdem:
qual é o carater desses objetos que aproximam ou afastam pessoas (fisica ou idealmente),
agregam diferentes temporalidades e ligam a pessoa ao passado fundante do pais?
Como sao feitos? A feitura desses 'artefatos documentais', seu arranjo em "arquivos" e

"colegdes" e a forma como estes produzem relagoes é o tema do presente capitulo.

Creio que acompanhar o percurso e a forma como esses objetos sao feitos é
fundamental. O fato de minha anfitria ter um gosto especial pelo passado judaico foi de
grande valia. Além de frequentar regularmente os eventos da comunidade, ndo raro
passava horas produzindo rascunhos de listas genealdgicas e digitalizando documentos.
Em diversas ocasides, pude ajudé-la a traduzir as inscri¢des em portugués presentes nas
lapides dos cemitérios de Jodensavanne ou no cemitério sefardita da cidade. Sua principal
ocupagao € a de guia turistica, organizando passeios as ruinas judaicas e a sinagoga do
centro historico. Ela estd constantemente produzindo textos e anotagdes relativas aos
"monumentos” e, quando eu cheguei pela primeira vez em sua casa, pediu que eu a
ajudasse com alguns textos em portugués sobre os judeus no Recife, para que ela

pudesse elaborar melhor suas visitas guiadas.

Annemarie Mol sugere que instrumentos e praticas “determinam”#® a existéncia

de objetos. Em uma rede¥, nos deparamos com uma multiplicidade de “determinagoes”

46 A nocao de “declaracao” [enacting, to enact] sugere “uma realidade que é feita e determinada, e nao
observada. Em lugar de ser vista por uma diversidade de olhos (...) a realidade é manipulada por meio
de varios instrumentos, o curso de uma série de diferentes praticas. Aqui é cortada a bisturi; ali esta a
ser bombardeada por ultrasons; acola sera colocada numa balanga e pesada. Mas enquanto parte de
actividades tao diferentes, o objeto em causa varia de um estadio para o outro”. (MOL, 1999, p. 6).

47 E importante problematizar a nogio de rede. Quando falo em redes refiro-me ao expediente
metodoldgico de "tratar de forma simétrica os fendmenos sociais e os ditos 'técnico-cientificos'
Acompanhar e descrever as tramas de uma rede é seguir o movimento que produz a realidade a partir
de intimeras “hibridizac¢des” e “traducdes”. Essas “media¢des” implicam em multiplos deslocamentos,
ocasionados pela criagdo constante de “hibridos” (mistos de natureza e sociedade) e do esfor¢o em
decanta-los. “Sendo assim, [toda rede é] um processo de ‘engenharia heterogénea’, no qual elementos
do social, do técnico, do conceitual e do textual sao acoplados e, entdao, convertidos (ou “traduzidos”)
em um conjunto de produtos cientificos igualmente também heterogéneo. Isto acontece na ciéncia.
Mas eu também ja afirmei que a ciéncia ndo é muito especial. Logo, o que é verdadeiro para a ciéncia,
também pode sé-lo para outras instituicdes. Assim, a familia, a organizacdo, os sistemas
computacionais, a economia e as tecnologias — toda a vida social — podem ser delineadas de modo
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e tradugdes ontolodgicas. Toda realidade tomada como “dada” ou “natural” pode ser
rastreada até sua produgao, formada por uma cadeia de processos de “hibridizacao” e
“traducao”. Trata-se, assim, de admitir que as formas instituidas sejam antes
“determinadas” do que ja dadas, e buscar descrever a materialidade concreta de sua
composi¢ao. O uso do termo “determinar” [fo enact] nao é contingente. Em “o Corpo
Multiplo”, Annemarie Mol opta por abandonar o termo “performance”, em favor de
“um termo comprometido com um menor nimero de agendas”. Para ela, a solugao era
buscar uma palavra nova, que ressoasse com menos questoes exploradas no passado.
Falar de “determinagao ¢ um afastamento de outra forma de falar sobre os objetos,
aquela em que a ideia de ‘construcao’” tem lugar proeminente”. (Mol, 2002, p. 41) Escapar
do “construtivismo” € importante, pois, segundo ela, é preciso dotar os objetos nao sé de
um passado “contestado e acidental”, mas de “um presente complexo, onde suas

identidades sdo frageis e podem variar de acordo com o lugar”. (Mol, 2002, p. 43)

Como e por que determinados artefatos incorporam formas especificas de
conhecimento? Quais sdo as praticas que dotam esses objetos de uma agéncia capaz de
determinar o passado, testemunhar sobre familias e explicar comportamentos de
pessoas? Por que as listas genealdgicas sao tao centrais? De que forma se intervém nos
arquivos para que deles se extraiam genealogias? Por que os nomes tém uma
importancia tao destacada? Qual é a relacdo entre pessoa, familia e nome? Essas sao

algumas das perguntas que se impoem aqui.

Ao construir uma arvore (stemboom), o procedimento € bastante parecido; os
primeiros ancestrais estdo memorizados (commited to memory) enquanto os proximos
necessitam do uso de arvores ja feitas por seus avos ou bisavos. Supde-se, contudo, que
hd uma série de ingenuidades a serem corrigidas nas antigas arvores, de modo que estas
funcionam, via de regra, como pontos de partida (algumas familias, menos interessadas

no “onderzoek” [pesquisa] genealdgico, simplesmente atualizam as antigas arvores). Os

similar. Todos sdo redes organizadas de materiais heterogéneos cuja resisténcia foi superada. Este € o
movimento crucial feito pelos autores da teoria ator-rede: a sugestdo de que o social nao € nada mais
do que redes de materiais heterogéneos”. (LAW, 1992, p. 2)
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arquivos da sinagoga sao considerados particularmente importantes, por poderem
revelar possiveis lagos de parentesco*. A pouca disponibilidade em pesquisa-los,
entretanto, faz com que se busque informagao no “Arquivo Nacional do Suriname” e no

“Arquivo Judaico de Haia” (na Holanda), entre outros.

Interessa, primordialmente, quem foi seu pai, o pai de seu pai, e assim por diante.
Embora as mulheres aparecam nas genealogias, as ancestrais tém importancia bastante
reduzida se comparadas aos homens. Uma das razoes, segundo alguns de meus
interlocutores, é que “as mulheres ndo passam o nome”. Nesse sentido, ndo sé sua
ancestral ndo é exatamente 'da sua familia’, como seria absolutamente improdutivo
buscar por pessoas que nao deixam evidéncias para a geragao seguinte. Os ancestrais
homens sao mais valorizados, ademais, por protagonizarem historias, terem sido os

donos de plantagdes, figuras importantes, etc.

H4 um trabalho constante em fazer e refazer a arvore, consertando detalhes e
adicionando, eventualmente, parentes colaterais ou mulheres; muitas delas sao
rascunhadas em cartolina ou grandes folhas de papel (em geral a lapis) e depois
digitalizadas. Esse processo de digitalizacdo é, obviamente, novo. Os arquivos da mae de
minha anfitria dispunham de diversas genealogias datilografadas. Parece-me, contudo,
que uma vez feito um esbogo, o documento deve ser, de alguma maneira, formalizado. O
importante é que a genealogia impressa e ndo a manuscrita é aquela que vai ser

apresentada a estranhos, caso necessario.

Nessas genealogias digitalizadas, assim como nas datilografadas que encontrei
nos arquivos da mae de minha anfitria, dados utilizados somente como referéncias
tendem a ser removidos. Refiro-me a todo tipo de inscricao que nao se faga visivel no
desenho final da arvore: parentes que sao utilizados apenas como referéncia para
facilitar a localizagdo de outros ancestrais, troncos de parentesco colateral que acabam
em linhas indefinidas, rasuras, datas duvidosas, etc. Esses dados, contudo, integram o

conjunto de "complexidades" excluidas desses artefatos. Nao se trata de uma irrelevancia

48 Ha toda uma série de expectativas sobre o que um "onderzoek” pode revelar, que explorarei adiante.
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em principio, mas do fato de que um texto "nao pode fazer tudo ao mesmo tempo ou

dizer tudo". (Mol; Law, 2002, p. 6)

Ha também a possibilidade de criar versdoes resumidas do Stembom. A mais
comum ¢ aquela em que o nome do seu ancestral mais antigo ¢ colocado no comeco e é
tracada uma linha que leva até vocé. Essa é a mais resumida das formas genealogicas, em
que nao ha espago para irmaos, irmas, tios, tias ou mesmo maes e avds. Apenas uma
pessoa € relacionada por geracdo e s é possivel que esta seja uma mulher caso seja a
altima (no caso, a mais recente). Minha anfitria utilizava essa forma resumida em sua
vista guiada a Jodensavanne, no intuito de mostrar aos turistas o timulo de alguns de
seus ancestrais. Para ela, seria mais fécil visualizar a ascendéncia, j& que olhos menos
treinados tendem a se perder em meio a drvores um pouco maiores. Nesse caso, esse

formato tinha carater, sobretudo, didatico.

H4 listas disponiveis de homens que chegaram, ao longo dos séculos, para
construir o hospital, trabalhar na milicia judaica ou simplesmente buscar uma vida de
maior liberdade religiosa e oportunidades em Jodensavanne ou ja em Paramaribo, como
vemos na figura X. Muitos destes, por vezes, possuem o mesmo sobrenome dessa ou
daquela pessoa é nao é incomum que haja certo esfor¢co em liga-lo a vocé. Ainda que
alguns nao tenham chegado para fazer trabalhos considerados prestigiosos, eles atestam
antiguidade, e essa relagdo de tocar de alguma forma o passado, fazé-lo visivel e
vivencia-lo parece ser sempre prazerosa. E possivel, muitas vezes, encontrar a partir
deles pistas que levem aos seus ancestrais mais antigos, ja que nem todos descendem dos
primeiros moradores de Jodensavanne. Com o advento da internet, a troca de dados
genealogicos tornou-se mais intensa. A “Sociedade Genealdgica do Suriname”
temporariamente envia um newsletter contendo informagoes sobre atividades e duvidas

de usudrios, que em geral dizem respeito a seus antepassados®.

A precisao ¢ uma qualidade sempre aventada como necessdria na produgao de

uma genealogia. Muitas nao sao levadas a sério, ja que, para montar uma boa genealogia,

49 Embora muitos judeus sejam associados a organizacao, ela ndo é exclusivamente judaica.
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€ necessario ser um bom “onderzoeker”. Este se assemelha, em alguns aspectos, ao bom
historiador, exceto pelo fato de que, via de regra, ja sabe o que procura. Deve ser
"minucioso, ndo se deixar levar por falsas pistas, ter paciéncia para encontrar
informacgoes valiosas perdidas em meio a centenas de informacOes irrelevantes
[worthless] e, saber onde estdao os dados relevantes na montagem de uma genealogia."
Posteriormente, ha todo o trabalho de conectar essas informacdes, de modo a dota-las de
sentido. E preciso que se tenha paciéncia, ja que, como me explicaria minha anfitria:
"muitas vezes se encontra um lapso de 40 ou 50 anos e este, dada a pouca expectativa de
vida das mulheres e o hadbito dos viivos em se casarem de novo, nao representa um
numero definido de geragdes". Preencher esses espagos € essencial; se ndo ha nada entre
eles, a quantidade de homonimos pode criar um ponto “questionavel” na genealogia que
estd sendo feita. Enfim, muitas vezes, a criagao e manutengao de material genealdgico € o
trabalho de uma vida. Além disso, muito poucos conseguem, de fato, preencher as
genealogias de tal forma que nao haja espacos entre esse ou aquele ancestral. E, de fato,
como me diria um interlocutor, um “craft”, ja que, "ao invés de ourivesaria ou carpintaria

(...) trata-se de buscar dados em arquivos".
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Figura 13: Lista de Lapides em Jodensavanne.
Um dos principais tipos de fonte utilizados na confecgao de genealogias.

A confecgao desses objetos procura condensar todo tipo de evidencia que possa
ligar a pessoa ao ancestral: estes ndo sao o ancestral, mas antes a prova de determinada
ancestralidade como os Churinga analisados por Lévi-Strauss em "O Pensamento

Selvagem". Sdo, em geral, produzidos a partir de papéis, consultas aos mais velhos,

50 Lévi-Strauss define os churinga como “objetos de pedra ou de madeira, de forma mais ou menos
oval com as extremidades pontudas ou arredondadas, muitas vezes gravadas com sinais simbdlicos;
as vezes, também, simples pedagos de madeira ou seixos ndo-trabalhados. Qualquer que seja sua
aparéncia, cada churinga representa o corpo fisico de um ancestral determinado e é solenemente
atribuido, geragao apos geragao, ao vivo que se acredita ser esse ancestral reencarnado”. (Lévi-Strauss,
2005, p. 263) Dessa maneira, o churinga “funciona, no meio aranda, como a unidade de uma
multiplicidade: representando o corpo fisico de um ancestral e feito por uma série de individuos
sucessivos como a prova de sua filiagdo genealdgica” (Lévi-Strauss, 2005, p. 102).
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intervengdes em arquivos, etc. Sao na maior parte das vezes feitas pela propria pessoa,
para seu uso e de seus descendentes diretos (filhos e netos) que, quando mais velhos,
podem vir a enriquecer, corrigir ou adicionar informacgoes ao Stamboom. Embora a nogao
de reencarnacgao seja estranha aos judeus, a ideia de que as familias tém caracteristicas
mais ou menos definidas ao longo dos séculos é bastante difundida. Estas caracteristicas,
atribuidas tanto ao sangue quanto ao processo de socializa¢do, derivam dos primeiros
ancestrais, que em geral sdo quase arquétipos dos tipos de comportamento atribuidos as
familias. Menciona-se, ocasionalmente, o fato de o espirito viver "através das geragoes".
Qualquer tentativa de comparagdo com reencarna¢ao, no entanto, ¢ imediatamente
rechagada e a maior parte das explicagdes tendem a equiparar espirito e sangue: ele
passa de geragao para geragao. O espirito de um ancestral sobrevive seu corpo fisico e

estd presente em todos (e nao apenas um) de seus descendentes.

Trabalho em Andamento

"Posso passar a noite inteira fazendo esses rascunhos!”

No prefacio de "Complexities", Annemarie Mol e John Law opdem aos "sistemas
classificatorios" um formato a que chamam "lista". A "lista" nao implica em uma tnica
forma de ordenar o que nela esta incluso, e se opde aos "sistemas classificatdrios" na
medida em que nao pressupdem um mundo Unico e conformavel por um modo
especifico de ordem. A lista, ao contrario, € "nao sistematica, alerta, sensivel a estimulos,
mas aberta para surpresas". O exemplo mobilizado pelos autores propde a taxonomia
zooldgica como sistema classificatério em oposicao a lista heteronimia que Foucault

toma de empréstimo de Borges no prefacio a "Ordem das Coisas">!. Esse formato pode

51 Dessa forma, "ha a lista, que ndo implica em dizer que lista ndo ha listas classificatorias, mas que a
lista ndo precisa ser classificatdria. (...) Ao nao classificar, pelo menos nao de forma que o leitor possa
reconhecer, a lista abstém-se em domesticar. Ela agrupa coisas, mas ndo domestica. Uma lista néo
precisa impor um modo tnico de ordenar o que nela esta incluido. Itens em uma lista ndo sao
necessariamente respostas as mesmas questdes, mas podem ficar juntos de maneiras diferentes, por
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ajudar a pensar a multiplicidade de objetos com os quais me deparei em campo. As
stambomen (arvores genealogicas), em especial, assim como as genealogias, possuiam um
formato notadamente aberto. O processo de onderzoek completaria gradativamente esses
artefatos, acrescentando ou removendo inscricoes. Muitos deles eram herdados, de
modo que uma pequena reparagao, para aqueles nao muito interessados em produzir
esse conhecimento, bastava. Recebe-se 0 documento de um familiar, muitas vezes
alguém que morre e, logo, ndo é mais capaz de inscrever nele registros; espera-se que
aqueles que recebem o documento pronto mantenham em dia os nascimentos,
casamentos, etc. A temporalidade desses objetos, para aqueles com maior interesse, nao é
inquestiondvel: o trabalho de pesquisa trata, justamente, de inscrever dados no passado
que, por defini¢ao nativa, sao mais dificeis de ser encontrados. Ai reside a pratica de
onderzoek, uma espécie de pesquisa, mas nao so: fazer onderzoek é pesquisar, mas também
estampar "descobertas" (ontdekken) em cartolinas, escreve-las em cadernos ou imprimi-las
com auxilio de computadores. O trabalho é colaborativo por principio, mas também de
formas pouco usuais: pode-se encontrar outro documento e apenas completa-lo. E
possivel ser acusado de roubar o onderzoek de alguém, mas quando as descobertas dizem
respeito a sua familia-nome, o "nome" ou "sangue" conferem autoridade para que esse
"roubo" nao cause muito mais do que um mal estar no "pesquisador": apropriar-se das
"descobertas" se torna legitimo, ja que se trata de sua familia. De todo modo, quando se
descobre algo acerca de uma familia ou pessoa da qual ndo se gosta, nao se revela essa
informacao a nao ser que seja desabonadora - e quando esse é o caso, pode-se contar a
familias e pessoas préximas. No entanto, mesmo que se trate de desafetos, quando se
descobrem informacgdes que desautorizam determinadas ancestralidades de outras
pessoas ou familias, a tendéncia é nao revela-las publicamente. Penso que ha um medo

de que as outras familias disponham do mesmo tipo de informacdes sobre vocé (da qual

exemplo socialmente, ja que a lista pode ser resultado do trabalho de vérias pessoas, onde cada uma
adicionou algo a ela. Ainda assim, ela se mantém aberta, pois a lista se diferencia da classificacao no
sentido de que reconhece sua incompletude. Ela nao precisa nem mesmo buscar a completude. Se
alguém aparecer com algo para adicionar a lista, algo que emirja como importante, isso pode, de fato,
ser adicionado a ela". (Mol; Law, 2002, p. 14)
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nem mesmo vocé sabe), criando um ambiente tacito de trégua. Enquanto roddel, no
entanto, essas informacdes circulam das mais variadas formas. E comum ouvir frases do
tipo "Fred diz ser descendente de Abraham D, mas, em minhas pesquisas em Haia*,
descobri que nao €, como eu suspeitava. Claro que nao vou falar isso em publico... Nao

quero humilha-lo. Nem vou contar isso a ele, até porque ele é uma boa pessoa".

Escondem-se os "arquivos" pessoais, dessa forma, para evitar que se roube seu
onderzoek e suas informagdes genealogicas. Espera-se um pedido gracioso, pelo acesso a
informacao: deve-se contar com boas relagdes, também, com aquele que dispde do
"arquivo”. Esse é restrito, de toda forma: parte de seu "arquivo" pode ser consultavel,
parte nao. Quando o interesse na consulta aos dados é para a criagao de algo
"comercializavel" (um livro, por exemplo), espera-se que alguma contribuigao financeira
seja feita, em geral apenas no caso de o projeto se concretizar - caso se abandone a escrita
do livro, nao ha necessidade de pagamento. Esse caso é mais comum com pesquisadores
estrangeiros do que com pesquisas de interesse genealogico. No meu caso, algumas
pessoas permitiram acesso pleno ao seu material: deixavam claro, contudo, que o faziam
porque meu interesse nao podia ser "maligno”. Como alguém que estd fora do universo
de possibilidade de quem pode reclamar essa ou aquela ancestralidade, meu interesse
era diferente daquele dos demais membros da comunidade, embora eu estivesse,

também, fazendo meu proprio onderzoek.

Voltando as genealogias, estas sao sempre "um trabalho em andamento", como
me disse uma interlocutora. Embora se possa reclamar uma espécie de autoria - a pessoa
que desenha a arvore diz, em geral, que essa € "a arvore que eu fiz" -, assim como a "lista
(...) ela se mantém aberta (...) no sentido de que reconhece sua incompletude. Se alguém
aparecer com algo para adicionar a lista, algo que emirja como importante, isso pode, de
fato, ser adicionado a ela " (Mol; Law, 2002, p. 14). Nao € possivel dar um ponto final a
lista, a ndo ser que a familia "acabe" (acabar aqui no sentido de nao haver descendentes
vivos que carreguem o nome, ou se interessem por reclama-lo). Ainda assim, segundo

uma interlocutora, "vocé pode ir com a stemboom sempre para trds, mas tem que ser

52 Referéncia aos arquivos da "Comunidade Portuguesa”, hoje localizados em Haia, na Holanda.

175



muito bom nisso e ter sorte. Eu quero descobrir qual era o nome C antes da inquisi¢ao".
Dessa forma, nem mesmo o fim da familia acaba com a possibilidade "de direito" de
produzir genealogias: a parte considerada mais interessante e do trabalho € justamente
"descobrir ancestrais mais e mais antigos" - ela é vista como 'infinita' no sentido de o
quanto se pode regredir. As genealogias sao criadas por meus interlocutores a partir das
inscri¢oes mais diversas: pesquisa em arquivos, memorias, livros, informagoes dos mais
velhos e toda sorte de material que se considera como possivelmente util para quem
busca informagdes sobre "familia" e "ancestrais'. Raramente se comeca sua propria
genealogia: é mais comodo utilizar aquelas feitas por parentes, acrescentando as
inscri¢des necessdrias a sua ligagdo com o ancestral ou revendo possiveis "erros". Ao se
elaborar uma stemboom, é comum ligar para um parente proximo (com o qual se tenha
boa rela¢do) e fazer as adaptagoes necessarias. Se o parente compartilha do mesmo avo, o
primeiro passo é "dar mais aten¢do" as geragdes mais novas, especificamente, pai/mae,
ego e seus filhos/filhas. Para que a arvore nao se torne muito grande, é comum nao se
detalhar casamentos de tios e tias, nem incluir primos em primeiro grau. Além disso, as
genealogias ficam guardadas muito tempo, de modo que geragdes mais recentes e certos

casamentos nao estao registrados.

kAN

Gostaria de destacar outras questdes implicitas na produgao desses artefatos: a
mobilizagao de pessoas, praticas e objetos em todos os estagios do processo de feitura de
uma genealogia e as possibilidades implicadas na producao dos "rascunhos" (inscri¢des
que contém dados que nao comporao a parte visivel da forma final do artefato). Olivia
Cunha oferece subsidios mais especificos para que acompanhemos as apropriacoes
ontoldgicas dos artefatos textuais chamando a atencdo para "a primazia do que
chamamos 'dado’, 'informacao', 'registro', 'evidéncia' e 'fonte' — conhecimentos que
objetos textuais guardados em arquivos supostamente contém — frente aos suportes
tacteis nos quais circulam e a partir dos quais podemos apreendé-los" (Cunha, prelol,
p-4). Enfim, encontrar uma solugdo metodoldgica que consiga tratar o que se impoe

como 'forma' e 'conteudo’ - e tudo o que encerram - de modo que estes ndo resvalem em
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um dualismo indesejado (cf. Cunha, Prelol). Até que cheguem a sua forma "final", uma
genealogia passa por transformagoes materiais e tradugoes ontolodgicas diversas: papeis
sao rabiscados e jogados fora, canetas ou lapis sao preferidos por questdes diversas e
determinadas inscri¢des sao declaradas irrelevantes. Se o rascunho nao se encontra na
forma '"estavel" de um artefato textual, certamente sua 'nao-presenca’ de maneira
diferente daquela de uma 'auséncia’ de fato. Parece operar, nesse tipo de caso, um

registro transversal de presenga-auséncia.

Penso que nao seja possivel ignorar que as mais diversas inscri¢des componham e
sejam removidas, pelas mais variadas razdes, uma stemboom antes de seu formato
considerado "final". Em "The Network Inside Out", Annelise Riles produz uma etnografia
sobre as praticas documentais das delegadas fijianas na preparagdao para o "Quinto
Congresso das Nagoes Unidas para a Mulher" em Pequim, em 1995. Uma questao
importante na elaboracao dos "documentos" era a obtengao de um texto ideal, ou
"limpo". Como fazé-lo, contudo, com a quantidade de delegadas e sua diversidade de
opinides sobre o que deveria ser seu conteido? Uma das formas examinadas pela autora
€¢ o uso de "colchetes". Quando usados em 'rascunhos', unem "todas as alternativas
possiveis de formula¢gdo em um documento longo e confuso": qualquer delegado pode
adicionar qualquer coisa a um documento, contato que o faga entre colchetes (Riles, 2001,
p. 84). O espago entre os colchetes é o da a falta de consenso e da discordancia tornando,
na maior parte das vezes, suas inscri¢des ilegiveis, j4 que condensam formulagdes de
diversos delegados. Um documento "acabado" é aquele em que os colchetes sao
removidos, e o texto tornado "limpo". "Remover os colchetes" (lifting the [square] brackets)
cria a versao final dos documentos, de maneira que "a forma gera consenso onde a
doutrina e o contedo nunca o fariam". Qual é o estatuto das inscri¢des feitas como
"rascunhos" no artefato em sua forma final? Se ndo estao 'presentes' na forma visivel de
um "documento”, certamente sua 'auséncia' nao é da mesma ordem de uma inscri¢ao
nunca "rascunhada" (drafted): em algum momento, por alguma razao, ela foi relevante a
ponto de ser inscrita ou aventada como possibilidade. Se ndo ha uma resposta precisa

para a pergunta, penso que se pode acompanhar o modo como os "rascunhos" compdem
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as genealogias ao longo de seu processo de producao adotando uma perspectiva

estritamente praxioldgica.

As genealogias sao inscritas de inimeras maneiras até a forma considerada
"ideal" emergir. "Cada um tem um tipo preferido de rascunho [draft], mas eu prefiro o
lapis e a cartolina". A razdo para a preferéncia das folhas de cartolina era que seu
tamanho comportava anotagoes a lapis, que seriam posteriormente "limpas", antes de o
stemboom ter uma forma "pronta”. Como se pode ver na figura 14, é possivel tragar setas
e marcadores que devem chamar a atencao para detalhes que nao se deve esquecer:
profissao, morte prematura, necessidade de revisao de datas de nascimento, nome do
cOnjuge, remeter a outra lista, etc. Pode-se, contudo, anotar quase qualquer coisa nesses
papeis. Um amigo, quando tinha um compromisso "sempre anotava no canto da folha
(...). Se vocé me deixar eu passo a noite fazendo isso, entao eu coloco minha agenda nos

rascunhos". Um senhor viria a me dizer que:

o0 rascunho é s6 pra mim, entdo eu ponho telefones importantes...as vezes alguém sabe de
alguma coisa, eu faco uma seta e ponho o niimero [de telefone] da casa da pessoa [que pode
ter alguma informacgdo relevante]. Olha, nao tem muita ordem ndo! Essa coisa de telefone
celular de agora... As vezes eu fico distraido olhando os papéis e desenhando a drvore na
minha folha (...) como eu estou sempre com ele no bolso, eu deixo o telefone da pizza escrito
a lapis, principalmente no final de semana [rindo bastante, mas fazendo questdo de

destacar que aquilo "era verdade'].

Os rascunhos permitem também que "se imagine sobre os ancestrais". Outro
interlocutor, que disse também usar o método de folhas grandes (ndo necessariamente
cartolina), destacou que enquanto desenhava a drvore e fazia as marcagdes a serem
apagadas em cores diferentes (ele nao mencionou o uso de lapis) gostava de se sentar em

frente a folha aberta na parede, disposta como um cartaz, e "investigar":

(...) fico pensando onde procurar mais sobre aquele ramo da familia (...) com quem ele pode
ter casado? De onde ele veio? Vocé tem que tentar imaginar como seria naquele tempo. E

um enigma: ndo dd pra ir a todos os arquivos (...) Se eu tenho uma boa relagio com essa ou
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aquela familia, como é o caso dos C, peco algumas informagcoes, ou se posso dar uma olhada
nas stembomen deles. Mas as vezes passam anos e vocé ndo descobre de onde veio aquele

ancestral (...) é como resolver um crime”

E preciso saber quando as familias chegaram ao pais. E considerada absoluta
perda de tempo "procurar por casamentos entre C e S, sendo que os S chegaram aqui em
1783". O interlocutor adicionou que, caso se conheca as relagdes entre familias hoje, é
possivel "investigar" melhor o passado. Algumas familias historicamente teriam tido
boas relagoes, e caso nao se saiba com quem determinado ancestral casou, pode-se
comecar fazendo uma lista de familias "proximas". As "familias amigas quase sempre

foram amigas (...) as vezes algumas pessoa nao se gostam, mas sao de familias amigas".

Deve-se lembrar, entretanto, que "algumas familias ndo existem mais" mas, ainda
assim, a melhor saida é "saber que familias sdo essas" e eventualmente é bom "perguntar
a pessoas de familias proximas se elas tém informagoes sobre os J, por exemplo [familia
que ja ndo tem mais representantes no pais]". Para a interlocutora que usava as folhas de
cartolina, ao mencionar as relagdes entre familias atualmente, ela explicou: "vocé sé
entende o presente se souber o passado, mas vocé entende muita coisa do passado
olhando o presente, com as familias que mantém a tradi¢ao". Vocé "consegue ver quais
familias sdo mais fechadas [no sentido de nao se casarem fora de determinado circulo] e
isso leva séculos para mudar’. As vezes "vocé tem uma intuicdo, mas precisa ir ao

arquivo, ter por onde comegar... sabendo como as familias sao, vocé ja tem uma ideia".

Conhecendo atributos familiares, bem como as relacdes entre as familias, pode-se
imaginar se determinada figura desposaria alguém de sua familia. Pode-se imaginar,
também, de que familia era a esposa de seu ancestral: embora essa informagao nao seja
considerada a mais relevante na producdao de uma stemboom, muitas vezes se tem o
desejo de saber a incidéncia e o quao recente foram os casamentos entre os seus
antepassados e os membros de familias importantes (notadamente, a familia Nassy).
Essa "investiga¢ao" ou "imaginagao" que os onderzoekers fazem em maior ou menor grau,
baseados em sua intuigdo, € considerada um atributo essencial aquele que monta

genealogias. Dada a imensiddo de arquivos a se buscar informagdes, a quantidade de
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papeis neles contidos e o grande numero de pessoas a que se pode recorrer, é essencial

que sejam eliminadas as opg¢oes que sua intui¢ao diz que "nao aconteceram".

Figura 14: Um rascunho.

Onderzoek

"Onderzoek é como pescar, no arquivo, as vezes vocé passa dias esperando um peixe

grande"

As informagdes contidas nos arquivos da sinagoga de Neve Shalom sao
consideradas as mais "valiosas" e "corretas". E dificil conseguir acesso a eles, e creio que,
em larga medida, porque contém muito material genealdgico 'em potencial'. Esse
material pode desautorizar genealogias, produzir material de acusagao ou revelar o
indesejavel. Seu 'potencial’, tdo desejado por alguns, é considerado perigoso por outros.
Ha alguns anos, a visita de um rabino de inclinacdes reformistas ao pais causou certo

transtorno junto a algumas pessoas justamente por sua intengdo em pesquisar, nos
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arquivos, quem era descendente de judeus, e dar a essas pessoas a oportunidade de se

converter ao judaismo.

Esses arquivos podem revelar parentelas degradadas, desautorizando grande
parte dos artefatos genealogicos ja cuidadosamente produzidos. Penso que esse é o
maior medo na abertura dos arquivos, que se encontram em uma pequena casa de
madeira no complexo da sinagoga de Neve Shalom. Diversas pessoas chamaram a atengao
para o fato de que eles contém informagdes extremamente preciosas, mas correm enorme
perigo, tanto em caso de um incéndio (por se tratar de uma constru¢ao de madeira)
quanto por causa de cupins, que poderiam danificar, ou mesmo destruir, documentos
frageis e importantes. Embora muitos anseiem pela abertura dos arquivos, creio que
existe certo temor de que tanto a 'antiguidade' quanto a legitimidade pela Halakah

possam ser ameagadas.

H4, além disso, o valor sentimental do que guardam os arquivos. Ali estdo os
testemunhos mais antigos, e com eles ndao se pode discutir. O arquivo, junto aos
cemitérios, é o mais perto que se pode chegar da existéncia fisica dos ancestrais®. De
fato, a ultima palavra (no que tange as parentelas e genealogias), esta nos arquivos: dali
se produzem e extraem os "fatos" que vao dar origem as genealogias, através do
"onderzoek". A partir deles sao construidas formas de tornar o passado tangivel. O que
encontramos nos arquivos, segundo os interlocutores, sao “fatos”, no sentido de que nao
ha espacgo para qualquer tipo de argumentacao contra o que esta nestes. Talvez resida, ai,
mais uma razao para a dificuldade em pesquisar os arquivos da sinagoga. Pode-se

argumentar contra as genealogias, j4 que essas, ao fim e ao cabo, sdao basicamente

53 Mais uma vez a comparagao com os Aranda parece interessante, ja que “os churinga (...) [sao]
testemunhos palpaveis do periodo mitico: esse alcheringa que em sua falta ainda se poderia conceber
mas que nao mais seria fisicamente comprovado. Assim também se perdéssemos nossos arquivos,
nosso passado nao seria abolido por isso: ele seria privado daquilo que seriamos tentados a chama de
sabor diacronico. Ele existiria ainda como passado mas preservado apenas em reprodugdes, em livros,
nas institui¢des e mesmo numa situagao, todos contemporaneos ou recentes. Consequentemente, ele
também estaria desdobrado na sincronia.” (LEVI-STRAUSS , 2005, p. 269)

181



interpretagoes; ha sempre o espago para o erro ou para ma fé. O contetdo dos arquivos,

por sua vez, nao € questionavel.

E é a partir do encaixe desses fatos, encontrados em estado bruto nos arquivos,
que meus interlocutores produzem suas genealogias. E importante notar que o termo
“fato” (fact) é, aqui, uma categoria nativa. Refere-se, sobretudo, a algo que teria
acontecido no passado e seria absolutamente inquestionavel. Como bem notou Lévi-
Strauss, entretanto, os arquivos por si s6 sao desprovidos de sentido; € preciso encontrar,
em seu interior, a informagao que interessa, e a partir dela confeccionar o artefato que
vira a atestar sua ancestralidade. O que quero dizer é que sado tantos “fatos”, tantos
“ancestrais”, tantas informagdes contidas no arquivo, que caso o judeu nao seja capaz de
corta-las em algum ponto, elas nao tém valor algum. Em meio a um mar de ancestrais, ¢
preciso encontrar o seu e proceder a seus descendentes. Creio que seja por isso que cada
familia tenha uma ou poucas pessoas que cuidam da produgao das genealogias, este nao
¢ de fato um trabalho que se possa fazer sem uma boa dose de treinamento e interesse

(cf. Lévi-Strauss, 2005).

O arquivo é importante, também, por ser um dos pontos da rede mais faceis de
observar. Dali sai a matéria prima da ancestralidade, e o fato de uns arquivos serem mais
legitimos do que outros faz com que se possa perguntar aos interlocutores como acessam

este ou aquele arquivo.

- Estive ontem no Arquivo Nacional, para onderzoek.
- Etnogrdfo: Encontrou algo interessante?
- Ndo, ndo "peguei” (catch/vangen) nada sobre minha familia, nem sobre a comunidade.

Um dia perdido.

Meu interlocutor fez alguns paralelos entre o onderzoek e a pesca, no sentido de
que ambos mobilizam atributos semelhantes, como "paciéncia" e "atenc¢ao". Ao explicar
do que se tratava sua pesquisa, pediu que nao levasse totalmente a sério a comparagao,
chamando a atengao para o carater didatico de sua explicagdo. A razdo, segundo ele, é

que "depois que se pega o peixe, acaba a pesca, vocé o come ou joga no mar (..) o
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onderzoek nao € assim". Depois que se encontrada uma inscrigao, ela ainda pode estar
sujeita a onderzoek. Em suas palavras "se eu 'pego’ um peixe, eu o cozinho (...) se eu
encontro um documento, eu continuo fazendo onderzoek sobre o mesmo documento,
continuo 'pescando™. O que ele quis dizer, creio, € que a pesca compreende somente o
ato de pescar; se a intengao for comer o peixe, esse é limpo, temperado, cozido, etc. Um
peixe morto nao estd sujeito a pratica da pesca. O onderzoek é feito nos arquivos: é
possivel, como na pesca, ter um dia bom ou ruim, encontrando ou ndo "pistas" ou
fazendo algum "ontdekking". E necessaria paciéncia: ha intimeros artefatos nos arquivos,
mas apenas alguns te interessam. As semelhangas com a pesca terminam por ai. Depois
de encontrado um objeto de interesse, o onderzoek continua, agora sobre ele. Além disso,
"cozinhar um peixe nao € pescar (...) mas mexer/lidar com documentos é onderzoek". As
outras praticas que vao se inscrever no sentido de produzir uma stemboom ou outras
formas de registro também podem ser consideradas onderzoek, na explicacdo de meu
interlocutor. Nem tudo é onderzoek, contudo: se a evidéncia que se localiza é muito dbvia,
no sentido de nao ter havido esfor¢o em encontra-la, o resto do processo (i.e. a inscri¢gao
em forma de stembomen ou outro registro) nao ¢ onderzoek; é simplesmente

"escrever"/"anotar"/"desenhar" o ontdekking.

Quanto menor o esforgo para se conseguir algo, menos se esta fazendo onderzoek:
apos um ontdekking importante no arquivo, a pratica pode ou nao ser chamada de
onderzoek. Ela é proporcional ao mistério das inscri¢des encontradas e ao esfor¢o para
encontra-las e decifra-las. Algumas "descobertas" (ontdekken) precisam de muito

onderzoek, outras sao "dadas". A pratica estd ligada a um exercicio intelectual, mas ndo so:

Para vocé pesquisar (onderzoek) bem, precisa de paciéncia e persisténcia. Para encontrar
um s6 documento da minha familia, passei dois anos indo ao arquivo nacional do
Suriname duas ou trés vezes por semana. De vez em quando passava 8 horas la, desde a
hora de abrir até a hora de fechar. Até que um dia, de tanto eu insistit, o documento
apareceu. Agora nio tenho muito onderzoek para fazer; quando fago, fago por curiosidade

sobre a historia dos judeus ou para algum amigo...
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Para esse interlocutor, o onderzoek que lhe revelou detalhes importantes sobre sua
ascendéncia foi muito mais atribuida a paciéncia do que a atributos intelectuais. Apos
anos revirando papéis, nos quais "qualquer um teria desistido" e depois de "perder
muito tempo com sua familia para estar no arquivo (familia aqui entendida no sentido
nuclear)", sua persisténcia revelou os dados que ele precisava. Diziam respeito a
determinada doagao feita no século XIX, que permitiriam que ele confirmasse (double
check) que determinado membro da familia G era, de fato, seu ancestral e nao um
homonimo, como "alguns insinuavam". Embora a informacao ja estivesse inscrita em sua
arvore antes do ontdekking, ele precisava de "provas", nao somente para os outros, mas
porque, em suas palavras: "queria ter certeza de que Samuel G era aquele Samuel G, era

uma coisa para mim, eu nao ligo para o que os outros falam".

A despeito de sua alegagdo de nao se importar com o que os outros falam,
algumas insinuag¢des de que aquele Samuel G nao se tratava do famoso plantador, feitas
por pessoas que ele preferia nao revelar, foram a grande motivadora do prosseguimento
ao onderzoek que sua familia ja havia feito. Segundo ele, quando finalmente descobriu
que era descendente daquele ancestral, ndo contou a ninguém; apenas registrou em sua
stambomen e em seus cadernos, fez copias de documentos e guardou para si. Obviamente
€ possivel "calar invejosos" com o material encontrado mas, como ele fez questao de
frisar, o "bom judeu nao se gaba" e "nao é bom atrair inveja para si". Ainda que sua
frequéncia a sinagoga se resumisse ao Purim, ele nao queria adentrar o templo sob os
olhares de "um descendente de Samuel G". Para ele, era "muito pesado", podendo trazer
para si olhares tanto de admiragao quanto de inveja; o risco de "atencao indevida/ olho
maligno" seriam grandes demais, ainda que ele nao acreditasse nesses fendmenos, nem

que um homem honesto estivesse sujeito a eles.
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"Arquivos", "Colecoes" e "Cole¢cdes de Documentos”

"Ndo se anime, eu s6 tenho uma colecdo de documentos... Ndo chega a ser um arquivo.”

Nao ha restricao de género com relacao a pesquisa em arquivos: tanto homens

quanto mulheres podem ser reconhecidos como onderzoekers em suas familias. Inclusive,

embora a isso ndo se dé o nome onderzoek, ouvi algumas vezes que a mulher guarda
lembrangas de familia com mais "cuidado". Quando se quer adicionar fotografias, livros
antigos ou recortes de jornal a um arquivo pessoal, normalmente se consulta alguma
mulher da familia: considera-se que elas tomam conta desses objetos com maior aprego.
Com relagao a idade, ainda que nada impeca aqueles classificados como "jovens" de
intervir em arquivos, é mais dificil que se refira a este como "aquele que cuida do
onderzoek para a familia". Embora nado seja considerada uma impossibilidade, um "jovem"
raramente possui a "educac¢ao" necessdria a alguém que ocupa esse cargo. Além disso,
como ouviria algumas vezes, fraseado em modos distintos, "por mais que o jovem se

interesse por onderzoek, ele ainda nao sabe o que € realmente a familia". Saber "o que € a

familia" é conhecer um conjunto de historias sobre sua familia e outras familias, assim
como historias de amizades, inimizades e casamentos entre seus familiares e membros
de outras familias. Esse tipo de histdria é, precisamente, aquela que "se passa a juventude

inteira ouvindo", como me diria um senhor que apresenta como onderzoeker da familia C.

Distingue-se, eventualmente, pessoas que "guardam" objetos, sem criar "arquivos"
pessoais, daquelas que pesquisam, organizam arquivos e, logo, fazem onderzoek de
algum modo. Espera-se que o segundo tipo de pessoa tenha um olhar mais criterioso no
sentido do que deve ser guardado e de como deve ser organizado. Que fotos devem ser
copiadas, quais genealogias sao relevantes e onde devem ser colocadas sao questoes para
alguém que pretende reunir "documentos" mais do que "colecionar coisas". Embora nao
tenha podido explorar essa distingio a fundo, dois interlocutores se referiram ao
conjunto de objetos de uma senhora como "uma colecao de recordacdes e nao um
'arquivo". Isso nao impedia que se fosse até ela para pedir informacdes e fazer consultas

em seus papeis. Eles apenas nao receberam a organizacao a maneira que se imagina que
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um "arquivo” deve receber. Essa organizacao nao possui, aparentemente, uma forma
ideal: cada pessoa organiza seu "arquivo" ao modo que lhe for mais conveniente para
pesquisa. O que diferencia uma "cole¢ao" de um "arquivo doméstico" - ainda que possam
parecer idénticos - é o intuito com o qual se organiza o segundo. O "arquivo" ¢ um
conjunto de objetos ordenados para facilitar a consulta. A "cole¢ao", além de organizada
por critérios afetivos, em geral contém uma variedade maior de objetos que "nao servem
para arquivos" (como roupas, por exemplo) e é tratada como um "conjunto de

recordacoes".

Ao contrério dos "arquivos", que podem assumir formas diversas, imagina-se que
os documentos sejam primordialmente papeis. A inscri¢ao contida neles pode variar
enormemente: de textos contendo acontecimentos “importantes” em um periodo
histdrico, até fotos e recortes de jornais. Até mesmo um pequeno antincio de um resort
em Albina no final da década de 1960 serve de "documento" de que a area, hoje
considerada degradada pela prostituicio e o garimpo, ja foi "um paraiso da alta
sociedade". A matéria prima dos "documentos”, contudo, sdo os papeis. Embora os
"arquivos" possam ser conjuntos de "documentos" arranjados a maneira do dono e
muitos deles sejam apenas pilhas de papeis, certos objetos evocam imediatamente a ideia
de "arquivo" ideal: cofres, chaves, pastas, escovas, luvas, lupas, livros, jornais, gavetas,
etc. H4 uma imagem de arquivo e procedimentos ligados a este, evocada, sobretudo pela
referéncia a objetos. Quando se fala sobre um "arquivo grande", ou se visita um - como o
"Arquivo Nacional do Suriname" - os objetos sao o centro das atengdes, e € a partir deles
que se descrevem as praticas: caso nao se disponha de objetos, sua auséncia é apontada.
Mesmo em "arquivos pessoais" é comum dizer: "as letras s6 sao legiveis com uma lupa";
"os documentos devem ser organizados em gavetas"; "precisamos de uma escova de

pelos finos para limpar os documentos sem danifica-los", etc.

Pode-se considerar que essa ou aquela pessoa (especialmente jovens que estdao
comecando a juntar "documentos") nao tém "arquivos', dependendo do volume de
"documentos” de que disponham, da forma como sao organizados e dos "objetos" que se

imagina que um arquivo deve ter. Diz-se, ao contrdrio, que sdao "cole¢cdes de
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documentos”. A definicao ¢ bastante simples: "uma 'colecao de documentos' é um
‘arquivo' pequeno". Isso pode ser utilizado para desmerecer os esforcos de terceiros em
montar "arquivos" mas, mais de uma vez, ja me disseram coisas como "nao tenho
arquivos, apenas uma colecao de documentos". Minha anfitria sugeriu que chamar as
"colegdes de documentos" das pessoas de "arquivos" ao vé-las ("vocé me disse que era
uma colecdo de documentos, mas isso é um arquivo!") seria uma forma de mostrar
gentileza, ja que elas poderiam estar tentando evitar expectativas exageradas. As pessoas
que colecionam coisas por seu valor afetivo e nao tanto para saber mais sobre familia e
genealogias, como mencionei, dispoe de cole¢oes. Embora cole¢des nao sejam arquivos,
elas podem conter "documentos"”, por vezes mais do que um "arquivo doméstico"
respeitavel: a questao é que estao "misturados” a objetos que nao sao documentos. Uma
senhora, que hoje é catdlica mas se orgulha de sua familia e nome judaicos, é visitada
eventualmente por membros da gemeente em busca de informagao genealdgica. Ela
dispde do que chama de "colegao" sobre seu pai e sua familia: roupas, fotos, livros,
jornais de época onde seu pai - outrora membro da alta sociedade colonial surinamesa -
era mencionado em colunas sociais, etc. Ela faz questao de dizer, contudo, que aquilo
nao ¢ um "arquivo", mas que ocasionalmente pessoas vém remexer sua colegao para

"encontrar documentos".

Coordenacao: Ancestral-indicio, ancestral-cadaver, ancestral-prova

Nao adianta muito desenterrarem esses 0ssos se ndo souberem de quem eles sdo... O

crdanio vai ser s6 uma cabeca morta®*.

Enquanto o "ancestral" nao € estabilizado como ancestral de alguém, ele é apenas
um cadaver (uma ossada) ou mesmo um indicio (uma pista que nao leva a lapide
alguma, por exemplo; uma ldpide sem restos mortais nas proximidades). O "cadaver" e o

"indicio" sdo constitutivos da "prova" que estabiliza o "ancestral". E possivel, contudo,

54 H4 aqui um trocadilho: em holandés, dood (morto) e hoofd (cabega) formam a palavra doodshoofd

"

(cranio). De modo uma tradugdo alternativa seria: "...uma 'cabeca morta' vai ser sO uma cabeca

morta".
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estabilizar um "ancestral" sem cadaver - utilizando apenas material documental, por
exemplo. Em outro plano, o cadaver ¢ também um indicio, mas nao pode ser
completamente desassociado deste, ja que os restos mortais, em diversas situagoes, sao
considerados de natureza absolutamente diversa daquela dos papéis ou das lapides: eles
foram uma pessoa, uma ossada desgastada pelo tempo foi um dia a sustentagao do

ancestral ele préprio.

Fala-se bastante dos "restos dos ancestrais": eles exercem um fascinio que inspira
desde curiosidade até histoérias de fantasmas. No projeto de candidatura de Jodensavanne
a WHC, lamenta-se o fato de as ossadas estarem desgastadas, o que enfraqueceria a
candidatura. Segundo Khudabux (1983), a escavacao dos esqueletos de JS demonstrou
um estado de conservagao muito pobre, devido a acidez do solo. No seio de um projeto
como esse, as ossadas conferem legitimidade ao pleito. Aventava-se, caso possivel, que
algumas delas fossem removidas, e fosse criado um museu onde elas seriam colocadas
junto a utensilios e outros vestigios (tanto do cemitério crioulo quanto da chamada
"memoria da escravidao") em exposic¢ao. Dada a dificuldade em fazé-lo, contudo, um
interlocutor - ndo judeu ligado a JSF - que aventou a possibilidade, foi 0 mesmo que a
dispensou, colocando-a como algo possivel, mas nao factivel (especialmente antes da
transformagao de JS em WHC). Um interlocutor judeu, particularmente cioso dos restos
"de seus ancestrais", disse que, apesar de concordar com as possiveis escavagoes e
remogoes (especialmente depois que lhe contei sobre a questao da "acidez do solo"),

achava fundamental que

(...) se vio fazer um museu (...) se vdo levar os esqueletos para um museu, o mais
importante é dizer quem foi cada um (...) colocar, ndo sei, uma foto da ldpide, com o nome,
para saberem seu nome e sua familia. Sendo, viram sé esqueletos. Se fizessem isso, seria
fantdstico, mas tem que ficar aqui, ndo pode mandar para a Holanda. Imagine poder

visitar seus ancestrais aqui no centro da cidade?

Meu interlocutor se mostrava diametralmente contrario a ideia de que os

esqueletos fossem retirados, pura e simplesmente. Temia que eles virassem apenas
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esqueletos, e nao "ancestrais". Uma indicagao de onde sairam as ossadas, com seu nome,
data de nascimento e nome de familia, contudo, mudaria completamente o panorama, ja
que elas deixariam de ser anonimas. A identificagao dos ossos era uma condicao sine qua
non para que ele aceitasse a ideia da escavagao: de "blasfémia", ela se tornaria uma das
coisas mais interessantes da "comunidade", j& que se tornaria possivel "visitar" os

ancestrais (e ver os seus restos mortais, algo impossivel anteriormente) sem sair da

cidade.

Conversando com outras pessoas sobre essa possibilidade, que ja nem ¢ mais
aventada, a opiniao parecia ndo diferir tanto. A questao da acidez do solo fazia com que
muitos se preocupassem com a remocao das ossadas. A grande maioria, entretanto,
parecia nao se importar tanto com elas, caso nao fossem identificadas. Um interlocutor
chegou a imaginar um possivel uso como reliquia: sem duvida, dizia ele, "esses ossos
tém muito poder". Outro falou em respeito aos restos mortais, mas disse que gostaria de
saber "quem foi quem", para poder "ver" seus ancestrais. A despeito do grau de
preocupagao com o material dsseo, uma coisa era clara: caso nao fossem identificados,

nao seriam, para fins praticos, "ancestrais".

"Ver os ancestrais", aqui, pode ser entendido como poder contemplar seus restos
identificados, por mais desgastados que estejam. Isso conferiria uma outra dimensao aos
"ancestrais": seria possivel ver, nas palavras de um interlocutor "quem ele foi". “Quem o
ancestral foi”, aqui, é entendido como seu corpo fisico: ndo apenas os restos mortais
deixariam de ser ossadas, como 0s "ancestrais" tornar-se-iam uma ideia menos abstrata e
mais palpavel: para além das genealogias, seria possivel "vé-los" em pessoa. "Quem o
ancestral foi" é utilizado, também, para se referir aos seus feitos no passado, seu nome,
ou a documentos: ele "foi" todos eles, cada qual a sua maneira. O "ancestral" que foi um
ser humano, hoje, presume-se, ¢ uma pilha de ossos. Teve um nome, que pode ser
encontrado em sua lapide e, possivelmente, remete as familias que ainda vivem no pais;
teve uma "vida" e seus logros podem ser recontados, a partir de documentos, historias
ou da pura imaginagao. O mais importante, contudo, é que s6 ha "ancestral" quando ha

alguém para reclamar e produzir essa ancestralidade: ela requer a construgao de
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stembomen (&rvores genealogicas), onderzoek (a pesquisa voltada a producao de
genealogias, seja em arquivos ou nao) e, especialmente, o interesse em ligar-se a esse ou

aquele ancestral. Para todos os efeitos, a ancestralidade biologica, aqui, ndo esta em jogo.

Ha, dessa forma, varios tipos de "ancestrais". Todos pressupdem incompletude,
necessidade de "pesquisa" para tornd-los "palpaveis'. Esses ancestrais hifenizados
(ancestral-ossada, ancestral-indicio, etc.), antes de submetidos as praticas corretas, nao
sdo exatamente "ancestrais”, mas "ancestrais em potencial". O "ancestral-cadaver" ¢é
aquele que se encontra embaixo das lapides, os restos do que um dia foi uma pessoa. A
sua lapide, por sua vez, faz parte do "ancestral-indicio": ela indica quem ele foi, ainda
que vagamente. A partir dela, é possivel saber seu nome e quando ele viveu. Comega,

nesse processo, a surgir um ancestral mais e mais "completo".

E preciso, no entanto, ligar o ancestral a pessoa ou familia em questao. O nome
pode ser uma primeira prova, mas nem sempre. Como vimos, as regras de nomenclatura
permitem que se passe apenas um nome, de maneira que, muitas vezes, o resto do
"ancestral-indicio” se encontram em algum arquivo, em livros, etc. As praticas de
onderzoek vao inscrever a prova maxima dessa ancestralidade: a genealogia. A genealogia
€ que inscreve o "ancestral-indicio" como "ancestral-prova", esse ultimo mais préximo a
quem produz a inscri¢ao. O "ancestral-prova", por sua vez, pode ser colocado em jogo: as
praticas que o estabilizam como "ancestral de fato" podem ser questionadas no que tange
a sua precisao. Os questionamentos podem basear-se tanto em uma "incapacidade" de
executar as praticas constitutivas do onderzoek quanto na veracidade das inscricdes que
compdem o "ancestral-indicio". Até mesmo o aparentemente estavel "ancestral-cadaver"
poderia depor contra a estabilidade de um ancestral: sugeriu-se que seria interessante,
no escopo das pesquisas arqueologicas acerca de Jodensavanne, que se executasse um
exame nos cadaveres (antropométrico ou de DNA, que seria improvavel pela
antiguidade das ossadas e pelo investimento que uma empresa como essa requereria)
nas lapides mais antigas do sitio. Saber-se-ia, dessa forma, quao judaica era a populacao

do pais. O problema aventado, ¢ que se descobriria, também, o quao "judaicas" (no
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sentido de descendentes daqueles judeus) eram as familias judaicas que hoje habitam o

pais.

O indicio pressupoe, muitas vezes, um "ancestral-vivo". Uso esse termo para me
referir ao ancestral "quando vivo", aquilo que o ancestral fez, quando nao era um caddver.
E comum que os indicios sejam suficientes apenas para atestar ancestralidade, mas é
possivel, também, que o onderzoek revele um ancestral vivo e seus feitos (além de suas
propriedades, filhos, casamentos). Com efeito, os indicios quase sempre deixam escapar
um pouco desse ancestral vivo: sabe-se quem foram seus pais (ou seu pai), seu (s) filho
(s), ou sua esposa, havendo espago para imaginar um pouco de sua "vida". O indicio
tende a ganhar um pouco de vida devido a imagem muito clara que se tem do passado:
de acordo com o periodo em que se viveu, pode-se visualizar, com maior ou menor
clareza, o cendrio em que o ancestral habitou. Ele pode ter sido um rico dono de terras
em Jodensavanne ou um artesao em Paramaribo. Os indicios, inevitavelmente, "falam":
inserem o ancestral em um cenario altamente romantizado e familiar. E dificil, mesmo

que quase nada se saiba de seus logros, que se desconheca por completo a parte viva do

"ancestral".

E possivel, entretanto, que os indicios sejam "fortes”" a ponto de se conhecer
detalhes da vida do ancestral. Os ancestrais famosos, de cujos feitos muito se sabe, sao,
de fato, "ancestrais-vivos": em situagOes especificas, sua vida é tao bem conhecida que
eles sao acionados para explicar essa ou aquela acao de um determinado descendente ou
a referéncia a eles ¢ feita com reveréncia e carinho semelhante as que se tém por pessoas
com as quais se conviveu. Novamente, sempre ha agéncia nos "ancestrais-vivos", por
menos que se saiba deles: um oficio pouco prestigioso de um ascendente pode ser
utilizado por uma familia para explicar o "insucesso" de outra nos dias atuais, assim
como € preocupante que seus ancestrais tenham morrido cedo, ainda que por causas

desconhecidas.

O ponto é que o "ancestral", por mais bem feito que seja considerado o onderzoek,
nunca é completamente estavel. Nao so é possivel contestar as praticas que o estabilizam,

como os diversos "ancestrais hifenizados" que compdem o ancestral muitas vezes
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depdem em dire¢Oes contrarias: cada um é dotado de agéncias especificas e estabilizar o
ancestral a partir do onderzoek é fazer com que todas elas funcionem como se o
"ancestral" fosse apenas um. A uma pilha de ossos, nesse sentido, sao necessarias
praticas que a dotem de agéncias especificas, combinando-a com outras partes do
ancestral, ligadas a documentos ou lapides. Como no caso do "ancestral vida", por
exemplo, é possivel que sempre haja agéncias que escapem ao controle: a familia A pode
utilizar determinada ascendéncia da familia B para explicar a incapacidade de ter
sucesso em determinada empreitada, aludindo a uma ancestralidade menos prestigiosa.
Coordenar os "ancestrais" estabilizando-os como um "ancestral" de alguém, nunca ¢é
trabalho feito, no sentido de pronto. Os interlocutores parecem ter consciéncia disso, e é
por isso que o onderzoek é um processo continuo: muitas vezes, toma "uma vida". Trata-se
de um interesse por um passado e por ancestrais que devem trabalhar, de forma cada
vez mais acabada, no sentido de nao deixar que suas diversas partes deponham contra a

unidade que eles pretendem formar. Nao parece haver onderzoek acabado.

Ak

Uma lista genealdgica é reconhecida como um inventdrio de ancestrais em
potencial. Esses ancestrais, contudo, s6 se tornam ancestrais "de fato" se houver
descendentes vivos, que reclamem (e provem) essa ancestralidade. Para isso, é necessario
converter potenciais pistas em "provas". Estabilizar sua ancestralidade em uma stemboom
(arvore) requer "provas". Estas, contudo, sdo eminentemente relativas, e sujeitas a um
potencial escrutinio que sempre coloca a ancestralidade em jogo. Um onderzoeker
experiente, mobilizando os artefatos corretos, pode desautorizar determinadas
parentelas, e isso deve ser evitado ao maximo. Como ja mencionei, creio que um dos
motivos para que ndo se queira abrir os arquivos da sinagoga € o potencial
desestabilizador que estes tém nas ancestralidades objetificadas: desde historias e

memorias até as mais elaboradas genealogias.
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O Ato de contar historias

"Te contei que um ancestral meu fundou este pais?”
A fala pode aparecer, muitas vezes, como uma forma de estabilizar

ancestralidades em situagoes especificas:

David Nassy era avo, do av0 do meu bisavd, ou algo assim...eu ndo lembro bem. Mas a
familia X é parente da familia Nassy. Lembra quando eu te falei que meu bisavo era casado
com uma filha de uma Ribca Nassy? E uma histéria complicada, mas ele é meu td-td-

tataravd (gran-gran-gran-dad).

Ouvi essa afirmacdo de um jovem. A situagao era uma reuniao informal de jovens
e, dado o seu carisma, ninguém questionou a informag¢dao. Quando eu,
desinteressadamente, me mostrei surpreso por conhecer um ancestral direto de David
Nassy, a maior parte dos jovens presentes pareceu acreditar e um deles me disse que "a
histéria era um pouco diferente, mas ele tinha sangue Nassy". Planejava comentar com
uma pessoa mais velha, particularmente ciosa da construgao de genealogias. Precisava,
entretanto, fazé-lo sem me arriscar a expor meu interlocutor ao ridiculo, ja que, pelas
proprias regras de nomenclatura, sabia que a histéria nao parecia verossimil para muitos
dos judeus mais velhos. Perguntei entao se a familia X era ligada a David Nassy, ja que
tinha a impressao de ter lido isso "em algum lugar" (i.e. em listas genealdgicas,
cronologias ou textos sobre Jodensavanne). A resposta foi que, obviamente nao havia
relacdo alguma, especialmente hoje em dia. Caso houvesse, o primeiro e mais 6bvio
"indicio" seria o0 nome Nassy na mae de alguém dessa familia, no pai da mae, seu pai, e
assim por diante. Seguiu-se a explicagao, que ja ouvi de algumas pessoas, que nao havia
somente um David Nassy, mas varios, e fui perguntado - com um sorriso irdnico de
desaprovacgao e um sinal negativo com a cabeca - se alguém havia se "gabado"(bragged

about) de ser descendente dele. Respondi imediatamente que nao.

Voltando ao contexto de enunciacdo da afirmagao de ancestralidade, por meu
jovem interlocutor, pode-se dizer que seu carisma, convicgao e o pouco interesse dos que

escutavam em refutar sua afirmagao colaboraram para a instdvel estabilizagao dessa
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ancestralidade. Nao ha necessidade de onderzoek: o caminho percorrido foi outro. O
ancestral ("ancestral-vivo", ja que dele muito se sabe) foi ligado diretamente a pessoa
utilizando praticas outras que nao envolviam indicios nem provas, mas confian¢a na
palavra do falante e, creio, confianca do proprio falante - a despeito de um certo exagero
dramatico - no que falava. Esta também podia ser posta em jogo, mas nao parece ter sido
o caso: todos concordaram, ao menos parcialmente, com sua colocagdo, que vinha
acompanhada de historias sobre outras familias e elogios aos presentes. Um dos jovens

me disse que ndo era "exatamente" aquilo, mas nao contestou a veracidade do falante.

Apo6s a reunido, com todo cuidado em nao constrangé-lo, perguntei ao
interlocutor que se declarou descendente de David Nassy se ele poderia me mostrar seus
documentos, ou os documentos de sua familia, j& que eu havia achado a histéria -
particularmente a parte que envolvia David Nassy - muito interessante. Ele me
respondeu que ndo era "exatamente" o que ele contou: quando se mexe com papéis
(papers), as coisas sao diferentes. Disse também que nao é particularmente interessado
em onderzoek, mas que, como Nassy liderou o primeiro grupo de colonos no pais, todos
eram descendentes dele, de alguma forma e havia sido isso que ele queria dizer. Parei o
assunto para evitar constrangimentos, mas, nitidamente, essa afirmacao de
ancestralidade nao poderia ser colocada em uma stemboom - era, simplesmente, uma
histéria, que obedecia a um regime de verdade absolutamente diferente daquele da
pesquisa genealodgica dos judeus. Uma stemboom que buscasse atestar sua ligagao a David
Nassy seria considerada absolutamente fantasiosa. Histérias, no entanto, sao contadas o
tempo todo, e as pessoas tém muito menos pudor em afirmar esta ou aquela

ancestralidade.

Das Provas ao Sangue

Os membros da familia E tém o sangue de "Imanuel E". Todavia, esse sangue
precisa ser inscrito enquanto prova genealogica para que se possa habitar o corpo de

uma pessoa. "Imanuel E" jaz em Jodensavanne; sua lapide sugere que foi um mohel -

194



capacitado a executar circuncisoes em recém-nascidos. Seu oficio, assim como sua lapide
em calcario, sugerem que "vivo" ele foi um homem de alguma importancia em sua
comunidade, mas o que qualifica seu "sangue" como particularmente poderoso ¢ a data
de seu falecimento. Morto em 1705, ele atesta a chegada da familia E no século XVII, e
nada pode ser mais prestigioso. Felizmente, para os E interessados na manutenc¢ao de
seu status de "familia antiga", nenhuma das praticas acima € necessaria. Eles ja nascem
em um ambiente onde a Stemboom que liga Imanuel aos E do século XX esta pronto. E
um "belo trabalho", eles sio uma familia muito unida e "tradicional”, afirmou um
interlocutor. Seu onderzoek vem sendo feito ha muito tempo; é necessario, apenas, que
sejam adicionados os nomes dos filhos as stembomen particulares. Embora apare¢am na
sinagoga em ocasiOes especialissimas, sua presenga é sempre notada. "Os E estardo

presentes no Pessach!", um jovem interlocutor viria a me dizer, de maneira empolgada,

elencando outras familias, igualmente antigas, que estariam presentes.

Nem todos os E, contudo, nascem com "sangue E". Um interlocutor, que se
considera E, pelo lado de sua mae, buscou sua propria forma de se encaixar na
ancestralidade de "Imanuel E". Embora alguns E nao o considerem "da familia" (ja que
sao "muito fechados"), ele diz nao se importar, na medida em que se reconheca que ele
tem, também, sangue do mais antigo dos Es. "Eu nao quero entrar no circulo deles", mas
se eles duvidarem que sou E, tenho provas. Suas provas envolveram onderzoek na
genealogia da familia de sua mae. L4, descobriu que seu tetravd, também judeu, casou-se
com uma mulher E. Seu bisav0, ele pode provar, foi "criado na sinagoga", mas sua avo
perdeu o interesse pela religido e seus pais sao catolicos. Ele tem "provas", e caso
confrontado com um E, pode provar que sua ancestralidade o liga a esse personagem.

Meu onderzoek é "impecavel", ele faz questao de ressaltar.

Ha maneiras de tentar desautorizar seu sangue E em seu corpo, a despeito de
suas evidéncias. Embora nunca tenham tentado fazer, e seu onderzoek seja tanto "para si
proprio” quanto uma "prova" aos que duvidarem dele, ele me contou os argumentos
utilizados para tirar sua "heranga" e “sangue" (take my heritage away from me. It's my

blood!). A primeira é aludir a pratica comum de se ter uma buitenvrouw no comego do
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século passado, e antes. Para alguns, se o filho é concebido fora do casamento, e o pai
nao tiver lhe passado o nome, o "sangue E" nao € "a mesma coisa". A questao nao parece
ser de cunho moral, ja que bastardos registrados com o nome paterno sao reconhecidos
para fins genealdgicos e Es eminentes sao descendentes de alguns deles. O
relacionamento fora do casamento, contudo, aumenta o risco de nao transmissao do

nome.

H4 aqui um cruzamento interessante entre sangue e nome. Nao se tratam de
sindbnimos, embora estejam sempre vinculados. Embora nao tenha conseguido material
etnografico suficiente, as poucas mengoes a filhos adotivos os qualificam como membros
da familia, portadores de qualidades similares as de seus familiares, como na analise de
Carsten (2004) acerca das praticas de adogao na Escécia. Os filhos adotivos, contudo,
também comungam da logica familiar de possuirem caracteristicas de seus
"antepassados”, ainda que meus interlocutores saibam que eles nao tém o mesmo
"sangue". Conversando com meus interlocutores acerca do tema, estes mencionaram,
quando se referiam a esses filhos adotivos que "nao se trata s6 de sangue". As
explicagdes variavam entre a chave da convivéncia e da socializagdo e um registro que
explicava que essas qualidades, que podem vir do sangue, vem da "alma". Idealmente,
segundo essas explicagdes, se alguém escolhe adotar uma crianga na comunidade, a
escolha nao é contingente, provavelmente hd uma conexao espiritual entre quem adota e
o adotado, que dota o segundo de caracteristicas familiares. Mencionaram-se casos onde
os filhos cresceram e se rebelaram ou se mostraram ingratos, no juizo do narrador:
nessas situagOes, a criang¢a nao cresceu como "a sua familia", e a adogao teria sido um
engano. Procede que a adogao, aqui, € explicado menos como uma escolha e mais como

um "chamado".
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Cronica

"5424-5: David Nassy, sua esposa, filhos e um grupo de colonos chegam ao pais, fundando

Jodensavanne.”

Ao "abrir os arquivos" para minha pesquisa, minha anfitria me mostrou um
pequeno caderno, de capa amarela, contendo informagoes factuais e datas. Havia sido
escrito por sua mae, fruto de suas pesquisas ao longo da vida e se destacava por seu
carater compacto. Mas o que configuravam os fatos importantes nesse caderno? Ele
comecava com a destruicdo de Jerusalém pelos romanos em 70 dc, passava muito
rapidamente pela idade média, concentrando-se em seu final, e na perseguicao dos
judeus pela inquisi¢ao, que teria motivado a vinda de judeus sefarditas para o novo
mundo. Passava por Recife, pela atual Guiana Francesa, Barbados, até chegar ao
Suriname, a construcao de Jodensavanne e da sinagoga de Beracha ve Shalom, apds um
incéndio no templo original. Mencionava o declinio da vida em Jodensavanne até ir se
aproximando do presente, em que os fatos iam se amontoando, e as entradas ganhavam

muito maior frequéncia.

Todas as entradas seguiam o mesmo formato: uma data, sucedida por uma
explicagao, bastante sintética, dos fatos considerados relevantes do periodo. A tltima
entrada mencionava a aproximacgao entre as duas congregacoes, em 1998, um ano antes
de a juncao de fato ocorrer e, coincidentemente, ano em que a autora faleceu. O caderno
funcionava como uma espécie de resumo de todas as suas pesquisas. Segundo suas
anotagoes, ali ela registrava o que havia de mais importante, "os fatos". Segundo sua
filha, tratava-se de uma "cronica, como escreveu Flavio Josefo, por exemplo". Um senhor
ja havia me contado que, caso tivesse tempo, gostaria de escrever uma "cronica judaica”
sobre o Suriname e mantinha o que chamava de "pequena cronica" (kleine kroniek),

sempre atualizada, junto a seus documentos.

A mae de minha anfitrid tinha em Flavio Josefo modelo na construgao daquele
documento, que, segundo ela, em uma grandiloquente explicacao, "descrevia parte do

processo... 0 processo cosmico que envolve toda a didspora judaica (...) a passagem pelo
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Suriname ¢ apenas uma parte disso tudo". Em certa medida, ha consonancia com outras
concepgoes judaicas de historia, onde tudo que acontece ¢é parte do processo mais amplo

diaspdrico.

Para meus interlocutores, no entanto, nem sempre o conceito de diaspora ¢
relevante. Embora alguns o acionem com frequéncia, e me expliquem em termos como os
da minha anfitria, outros se importam menos com isso. Ha também explicagdes menos
formais ou elaboradas, que descrevem a didspora como a "saida dos judeus de
Jerusalém" e "aquilo que nos trouxe aqui". Algumas explica¢Oes atribuem a diminui¢ao
na atividade religiosa no pais ao fato de a "didspora" ja ter acabado: uma vez fundado o
Estado de Israel, todos os judeus devem voltar, e, por isso, o interesse pela religiao no
Suriname diminuiu. Outras explicagdes, muitas vezes dadas pelas mesmas pessoas, dao
conta de que a passagem pelo Suriname, no presente, é parte da didspora judaica, um

processo ainda em andamento.

As cronicas e as cronologias parecem modelos comuns nos arquivos pessoais por
sua capacidade em reunir os mais diversos eventos de forma sentido e encadea-los de
maneira logica. Os anos e os acontecimentos sdao os dados mais importantes a serem
atribuidos aos documentos. Certas pessoas, ainda que nao escrevam suas proprias
cronologias, ou nao tenham em cronicas famosas seus modelos, sempre tém ao menos
uma fotocopia de uma cronologia com os principais "fatos" da histéria judaica no pais, e,
em geral, antes de permitir uma consulta a seus arquivos, é normal sugerir que a
cronologia seja lida para evitar que aquele que consulta os documentos "se perca no

tempo".

A "historia" por vezes é mencionada em um sentido de "percurso", e a cronologia
seria uma de suas mais fi€is ilustragdes. Um senhor, dado a grandes explicacdes,
definiria "histéria", como o "percurso que os judeus fizeram desde a destruicao de
Jerusalém, até chegarem aqui ao Suriname... Alids, desde a Babilonia". Todas as
cronologias ligam o presente ao comego da historia judaica no Suriname (a ocupagao de
[odensavanne ou a expulsao do Recife) ou a eventos como a queda do templo no ano 70 de

nossa era.
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As cronologias, além disso, tém carater didatico. Sao em geral fotocopiadas e
distribuidas entre os membros da comunidade, para que eles entendam o "lugar do
Suriname na histdria judaica". Estao presentes em paginas na internet, para mostrar ao
leitor, de maneira breve, o "percurso” dos judeus no pais. No caso das cronicas, parecem
servir para registrar o avango do onderzoek, como no caso da mae de minha anfitria ou de
um senhor com quem eu tinha bastante contato. Esse ou aquele evento vao sendo
adicionados conforme vao sendo "descobertos" e ali ha, em geral, informagdes sobre
grandes personagens de familias judaicas do pais. Note-se que essas "cronicas" mais
extensas, em geral, ndo estao disponiveis para consulta. Tratam-se, nas vezes que pude
vé-las, de cadernos de anotagdes, aonde novas entradas vao sendo registradas
constantemente (e, antigas, consideradas irrelevantes, retiradas). Se uma cronologia de
uma pagina contém os elementos essenciais da "historia", uma cronica pode conter "tudo

0 que se sabe sobre historia", dai seu carater relativamente secreto.

O desaparecimento dos arquivos, o projeto Saramacca e o medo de desparecer

"Israel poderia ter sido aqui”

Vasculhando o arquivo doméstico de um amigo, me deparei com a copia de uma

fotografia antiga, aparentemente um retrato:

Etnégrafo: De quem é?

Peter: Deve ser um ancestral... é o Jacob P, ele era o dono de um monte de plantagoes...
Etnografo: Ele é seu ancestral?

Peter: Nao sei... Ele morreu no comego do século XX, nio lembro a data, tenho anotada...a
familia da minha mae, D de E, é ligada aos P, eu acho...mas ndo tenho nem como saber, so
achar...

Etnografo: Por que?

Peter: Porque roubaram os arquivos...

Etnografo: Que arquivos? Quando?
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Peter: Roubaram os arquivos portugueses, vocé nio sabia? Como vocé faz onderzoek, achei

que vocé soubesse.

Os arquivos da "comunidade portuguesa" ficam em Haia, na Holanda. Os
documentos pods-1864, contudo, haviam desaparecido sem razao. Segundo Peter, o
arquivo foi levado durante o século XX para a Holanda, e ele ndo tem certeza se o roubo
se deu 14 ou no Suriname. Mas disse que chama de "roubo" porque ndo acha que tenha
havido acidente. Para ele, as autoridades holandesas eram profundamente antissemitas.
Com isso, queriam apagar a todo o custo o passado judaico no pais. Tudo "aquilo que
nos construimos, eles querem apagar, querem mostrar que os judeus nao valem nada,
sempre foi assim... tanto que hoje nos somos muito poucos".

Outro interlocutor viria a colocar na inveja a razao para o roubo dos documentos.
Nao eram as autoridades coloniais que queriam apagar a obra dos judeus no Suriname,

mas outros judeus:

-

Esses judeus [da Holanda] querem apagar tudo que fizemos por eles aqui. E por isso que
roubaram os arquivos...Como vocé destréi uma 'comunidade’ como a nossa? Fdcil, vocé
apaga os arquivos...Eles sempre quiseram acabar com a gente e parece que agora, depois de

tantos anos, estao conseguindo.

A inveja teria uma razao especifica. Enquanto a maior parte dos judeus

holandeses é de origem alto-germanica, os judeus surinameses, de origem portuguesa,

nunca foram acostumados a trabalhos pesados ou no campo... sempre fomos negociantes,
homens da cidade. Sempre que eles vieram pra cd, e eu falo porque tenho sangue deles, foi
para fazer trabalhos bragais [menial labor]. Sempre houve muita inveja do que se passava
aqui no tempo da colonia, entdo eles apagaram tudo, entendeu? Vocé ndo sabe quem é seu
avd, eles destruiram os registros (...) foi s6 a coisa virar para o lado deles, que eles levaram

o0 arquivo para a Holanda e sumiram com um monte de documentos.

Peter acreditava que o pequeno numero de judeus no pais, nos dias de hoje, se

devia a uma "sabotagem antissemita" por parte das autoridades holandesas. Além de
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levar do pais os arquivos portugueses e "apagar uma época da histdria", eles destruiram
o "projeto Saramacca". O projeto, que consistia na relocagao de 30.000 judeus de oriundos
da Europa Central e Oriental em solo surinamés - no distrito Saramacca, a oeste de
Paramaribo - apos a segunda guerra mundial "quase aconteceu”, disse ele. No entanto, as
"autoridades comegaram a difamar os judeus, distribuir panfletos... inventar boatos na
rua. Os jornais publicavam coisas mentirosas, como sempre transformando os judeus em
viloes [vilifying the jews]". Diziam que os judeus eram comunistas, mas era puro anti-
semitismo. Nao queriam os judeus aqui. Nao querem os judeus em lugar nenhum. A
possibilidade de que o Suriname fosse um Estado de forte presenca judaica empolgava
meu amigo. "Eu ia morar no distrito Saramacca. (...) Nao ficaria aqui em Paramaribo de
modo algum. Ia ter comida kosher em qualquer esquina! No shabbat nao ia precisar

dirigir pra Sinagoga. Ia pode viver do jeito que eu quero".

O projeto Saramacca, contudo, despertava em meus interlocutores sentimentos
mistos. Enquanto alguns o consideravam uma possibilidade perdida no passado, e algo
contado em tom anedoético, outros eram contra. O mesmo senhor que atribuia a outros
judeus o sumigo dos documentos, se disse "aliviado" pelo projeto nunca ter se
concretizado. "Imagine 30.000 asquenazitas aqui, querendo fazer tudo da maneira deles.
Naquele tempo as duas sinagogas nao se davam nada bem". Havia, ainda, a preocupacao

de que

se eles chegassem, o plano estaria completo... iam apagar os portugueses do mapa! lam
dizer que Jodensavanne era o lugar deles. Talvez nem pudéssemos entrar na sinagoga deles
(...) mas ainda eles tiveram um final feliz. Acabaram indo para Israel. Aqui eles iam dar
um jeito de destruir as histérias portuguesas... 30.000! Se ainda fossem 300... Nés éramos,
nao sei... 400-500 na época, e isso era um bom nuimero. Nos iamos virar nada. Nem ia
precisar sumir com nossos arquivos, eles iam falar mais alto, todo mundo ia acreditar...
lam esquecer que quem chegou aqui primeiro foram os judeus. Duas, trés geragdes, vocé
vai casando os jovens entre si e eles jd ndo ligam mais pros ancestrais, ji fazem as

stambomen deles da Polonia ou da Alemanha... Ninguém ia manter nossa tradigdo viva.
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O senhor temia que os 30.000 judeus absorvessem os 400-500 membros da
gemeente que, segundo ele, habitavam o pais a época. Caso isso acontecesse, o passado
judaico cairia no esquecimento, ja que ninguém estaria vivo para rememora-lo,
especialmente por conta do que considerava uma inevitavel absorcao dos jovens pelo
mercado matrimonial judaico. Além das teorias de que os judeus de outras origens

poderiam apagar os arquivos sefarditas, o senhor temia, também o fato de que

eles tém uma historia muito forte e triste. Bem, sempre rezamos pelos nossos irmaos que
morreram no holocausto, sabe? E a pior coisa que aconteceu no século XX... A gente
sempre fala para os jovens tomarem cuidado, porque todos estio atrds dos judeus. Mas e a
inquisicdo? Quem ia lembrar que fomos perseguidos em Portugal, na Espanha, depois no

Recife... sabe... essa é a historia dos judeus daqui.

Voltando ao meu amigo, que credita ao antissemitismo o insucesso do projeto,
embora houvesse grande entusiasmo com o que podia ter ocorrido - e ele nao acreditasse
que outros judeus pudessem danificar seus arquivos -, havia um ligeiro temor de que,
caso ninguém criasse stambomen, explicasse as criangas sobre a fuga da inquisi¢ao do
Brasil, Jodensavanne e a chegada das familias ao longo dos séculos, "esquecessem um

pouco a nossa histdria... e nds acabassemos desaparecendo no meio deles".

Arquivos e Litigio®

"Desde que isso aconteceu, nio deixo qualquer onderzoeker mexer em meus arquivos...

Sdo o trabalho de uma vida”.

Como um de meus interlocutores proximos viria a contar, ha pouco mais de dez

anos houve um litigio, na justica do pais, acerca de informacdes genealodgicas. Ja tinha

55 A escrita desse trecho implica em alguns riscos, entre eles o da indiscricdo com relagdo as
identidades; trata-se de uma batalha judicial, travada ha alguns anos, em torno de informacdes
genealdgicas. Dada a singularidade do caso, que faz dele tanto interessante como facilmente
identificavel, e buscarei manter o registro descritivo em tom relativamente vago, ainda que me atendo
aquilo que me chamou mais atencao.
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ouvido falar da possibilidade de comprar essas informagoes, mas nunca consegui falar
com quem as vendia. Um homem nao judeu, conhecido e respeitado na comunidade pela
venda de informagoes sobre genealogias, localizacao de ancestrais em Jodensavanne, entre
outros servigos, havia consultado os arquivos de uma pessoa proxima a mim, segundo
ela, por anos. Regularmente, era possivel encontrd-lo em sua casa, consultando seus
arquivos, considerados um dos mais vastos dentre todos os arquivos pessoais, de acordo
com alguns de meus informantes. Pouco depois, o0 homem iniciou seus negdcios com

venda de informagdes. Nesse momento a questao se tornou problematica.

Obviamente, sé ouvi um lado na histéria, com o qual estive bastante envolvido.
Outras pessoas, com as quais também tive envolvimento bastante marcado,
desconheciam o litigio, e consideravam o homem um "grande conhecedor" de histdria
judaica. Um de meus melhores amigos havia, inclusive, utilizado seus servicos na busca
por um de seus ancestrais em Jodensavanne; recebeu um nimero, com uma indicagao do
lugar onde ficaria a lapide, hoje, possivelmente, deteriorada com o tempo. Trata-se,
entretanto, de uma historia ja arrefecida; o lado que me contou a histéria foi derrotado
nos tribunais enquanto o senhor continua a vender informagdes genealdgicas e produzir

arvores. O desfecho da histéria se deu por volta do ano 2000.

s

E notdrio que hd motivagdes materiais nesse litigio; uma das alegagdes era a de
que o genealogista deveria repassar todo ou parte do dinheiro a dona dos arquivos.
Creio, contudo, que va além disso: trata-se de uma questdo de confianga, ja que a
principio, os dados seriam consultados sem fins lucrativos (i.e. com propositos
"académicos"). O cerne da reclamacao, hoje, de seus parentes (ja que a proprietaria do
arquivo é falecida) é que toda aquela informagao era extremamente pessoal, dizia
respeito a familias (inclusive e, principalmente, a detentora do arquivo) e ao "percurso"
dos judeus no Suriname. Todo o esfor¢o em juntar esses documentos, genealogias,
construir arvores, e tudo mais que envolve a constru¢ao de um arquivo pessoal havia
sido maculada pelo homem, que alegava interesse na histdria ("percurso") dos judeus no

Suriname.

203



E claro que a propria dona dos arquivos, e aqueles que o herdaram, utilizaram-no
em alguma atividade lucrativa. A criacao de livros, brochuras, a organizacao de passeios
turisticos 'enriquecidos’ pelo material dos arquivos, tudo isso poderia fornecer um meio
de vida. Penso que a questao mais incomoda, para além da quebra do voto de confianga,
foi comercializar informagoes sobre ancestrais, aqui sob forma de genealogia, da forma
mais banal possivel: simplesmente trocando informagdes, que deveriam ser obtidas

através do onderzoek, por dinheiro.

A querela esta relativamente bem documentada. O que me interessou, no entanto,
foi como os atores envolvidos (novamente, apenas os acusadores) relatavam o "roubo de
informagoes". Alguns documentos, também, chamavam a atencao; dentre eles, a carta de
um casal americano que, em 1997, havia passado algum tempo no pais, fotografando as

lapides em Jodensavanne para obtencao de dados genealdgicos:

recebemos a ligagdo de um homem para que pardssemos nosso trabalho, ou iriamos nos
arrepender. Era uma voz grossa e intimidadora, mas parecia que ele estava disfarcando
[faking it], para ndo ser reconhecido. Pela conversa que tivemos anteriormente, creio que se

trata do senhor X, do qual vocé havia nos alertado.

Esse episddio é emblematico do valor (tanto material quanto simbdlico) que essas
informagdes podem ter nesse contexto. Segundo os descendentes da proprietdria do
arquivo, ela se tornou bastante amarga depois do episddio, impedindo que outras
pessoas consultassem os documentos nele contidos. Segundo um de seus descendentes,
algumas pessoas acusaram o processo de "oportunista”, por ter como objetivo apenas

uma reparacao material. Entretanto, ela se defende, dizendo que,

0 que a justica podia fazer, e ndo fez, jd que aqui no Suriname ele é amigo de todo mundo e
nada funciona direito, era dar a minha mde, dona das informagoes, parte do dinheiro. Nio
é 56 dinheiro, ela nunca foi pobre. E uma afronta... Quando o juiz decidiu que ela ndo tinha
direito a nada, era como se ndo tivesse sido ela quem passou a vida procurando por aquilo

tudo, levantando todas aquelas informacdes, para depois alguém aparecer e vendé-las.
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Tratava-se, segundo um de seus descendentes, de reconhecer quem era, de fato, o

dono das informagoes; quem fez a descoberta (ontdekking) e pesquisou (onderzocht, ou

seja, quem fez o onderzoek), que é motivo de orgulho de sua familia. Obviamente, a
compensacao financeira faria diferenga. Isso nao significa, entretanto, que as genealogias
sejam consideradas algo comercializdvel em principio, pelo menos nao dessa forma.
Aceita-se, por exemplo, que um pesquisador (onderzoeker), em muitos casos, deixe uma
contribui¢do ao dono dos arquivos, especialmente se o livro tiver fins lucrativos (nesse
caso, ¢ praticamente obrigatorio fazé-lo), como no caso de romances histéricos, tao
populares na Holanda e no Suriname. A forma como a informacdo era comercializada,
contudo, era considerada "vulgar": um preco fixo por arvore, por localizagao de lapide,
além de um aviso de que nao era possivel postergar o pagamento, e que este deveria ser

feito em espécie.

Os Arquivos, a Cabala e o “olho maligno”

"Vocé pode olhar meus arquivos, mas eu ndo deixo qualquer um colocar o ‘olho” neles.”

A sra. E, mae de Angela, passou a vida inteira coletando informagoes sobre os
judeus no Suriname e o sitio de Jodensavanne. Ao longo dos quase 40 anos de pesquisa,
reuniu um imenso arquivo de fotografias, cartas, transcri¢oes e todo tipo de documentos.
Segundo Angela, seu arquivo é formado por mais de 5.000 documentos, arquivados em
caixas de ferro, que ficavam guardados em sua casa no Suriname. Ao longo dos anos,
segundo ela, historiadores e outros pesquisadores procuraram sua mae para consultar os
arquivos e ela sempre mostrou “uma generosidade incomum”, disponibilizando o acesso
e até emprestando documentos para pesquisadores. A velhice, contudo, acabou por
torna-la amarga. A maior parte das pessoas nunca lhe dava o crédito devido, e muitos

documentos importantes nunca voltavam da fotocopia, danificando sua colegao.

Angela disse que, por certo tempo, procurou manter a politica que sua mae tinha

na juventude, permitindo que o arquivo fosse consultado por pesquisadores que vinham
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ao Suriname. Até mesmo pessoas com as quais ela ndo simpatizava, segundo ela,
podiam consulta-lo. Contudo, com o tempo, ela se viu obrigada a mover os arquivos
para a Holanda, dessa vez por outro motivo: o “0oze 0og” (“olho maligno”). Algumas das
pessoas que visitavam sua casa e consultavam os arquivos eram invejosas, e nao o
faziam com boas intengdes. Em geral, procuravam evidéncias que pudessem
desqualificar outras pessoas e seus ancestrais ou descobrir parentelas degradadas.
Angela disse que alguns dos membros da comunidade eram “capazes de transformar a
humanidade numa pilha de ossos, s6 de olhar”. Os arquivos, segundo ela, deveriam
prestar-se para o bem e para a verdade, e nunca para “destruir a vida dos outros”. Em
uma ocasido que definiria a sua decisao de levar os documentos para a Holanda, Angela,
ciente de que certas pessoas poderiam colocar “olho maligno” em seus arquivos,
amarrou fitas vermelhas em todas as caixas. Certa vez, um judeu (que ela prefere nao
revelar o nome) chegou a sua casa com a intengdo de fazer um onderzoek, mas acabou

dizendo que sentia dor de cabeca e preferia voltar outro dia.

Essa, segundo ela, foi uma atitude extrema. A pratica de utilizar o vermelho em
objetos de inveja era “cabalistica”. Para ela, ndo se deve utilizar o conhecimento da
Cabala até que o conhecimento talmudico tenha sido devidamente dominado. Em suas
palavras “aprender sobre a Cabala requer que se tenha mais de 45 anos, conhecimento
da Tord e ciéncia dos perigos envolvidos (...) hd mais entre o céu e a terra do que
podemos imaginar”. Ela disse que prefere ficar distante disso tudo, ao menos, por

enquanto.

Sua diligéncia em levar os arquivos para a Europa, também, era uma forma de
retribuir a politica que a senhora que toma conta dos arquivos da Sinagoga tem com
relagdo a consulta publica. Angela se mostrava revoltada com a forma como a senhora
impunha sua presenca na “comunidade”. Para ela, muitos dos judeus hoje afastados se
ressentem da maneira pela qual a familia S se impoe sobre as demais familias, fazendo
valer suas concepg¢des “retrogradas” acerca do judaismo e efetivamente colaborando

para a extingao da “comunidade” no pais.
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Para ela, algumas familias importantes nao tém mais frequentado a sinagoga, o
que é uma perda irreparavel. Segundo Brian, durante a visita do Rabino Jacob ao pais,
este conversou com o ultimo representante da familia Nassy (talvez a mais importante
historicamente) que, ja idoso, disse nao frequentar os eventos da “comunidade” pelo fato
de ninguém convida-lo. Brian acredita que essa postura se deva ao fato de ele estar
desgostoso com a maneira como a “comunidade” vem sendo conduzida e a falta de

respeito a sua familia.

A despeito das restricoes de Angela com relagao ao conhecimento da Cabala,
outro senhor, com quem convivi, é grande entusiasta de estudos cabalisticos. Ele
acreditava, inclusive, que os cultos Maroons sao manipula¢oes perigosas e inadvertidas

de préticas cabalisticas:

Todas essas forgas, essas forcas com as quais eles mexem... (“These powers they play
with”) sdo perigosas se vocé ndo tem conhecimento (...) se vocé olhar as coisas deles, vai
ver que esses objetos magicos, mas os que funcionam...por que quando eles
funcionam...usam os padroes e as formas contidas na kaballah (...) o problema é que eles
ndo se interessam em estudar as forcas do universo, eles mexem com forcas muito
perigosas (...) vocé sabe que eles estavam sempre em guerra com os senhores judeus, e nas

plantacoes eles aprendiam algumas priticas misticas.

Segundo ele, hd uma ligagao muito forte entre “obeah” e misticismo judaico. Um
dia, lanchando em sua casa, esse senhor me mostrou algumas fotos de “obeahs” em um
livro de fotografias sobre os maroons, apontando a relacao entre estes e as cores e
numeros do judaismo. Para ele, o convivio nas plantagdes fez com que os ndjukas (termo
pelo qual chamava todos os maroons) obtivessem amuletos judaicos e aprendessem
praticas cabalisticas, que passaram a usar para divinacdo e encantamento de objetos.

Para ele, entretanto, o uso feito por eles é absolutamente “irresponsavel e perigoso”.

O ‘olho maligno’ é coisa de gente ruim, invejosa, jd estudei isso na Cabala (...) Estudei
muito isso. Na verdade, todo mundo pode jogar um pouco de ’olho maligno’, porque

ninguém ¢é perfeito, todo mundo sente inveja. Mas é uma coisa da natureza... uma forga
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(...) é dificil explicar, essas coisas sdo dificeis (...) Tem gente, gente infeliz, eu tenho pena...
Jogam ‘o0 olho em tudo’, ndo tem jeito (...) eu estou sempre protegido, porque tem gente que
tem um olho "pesado’, nio faz por mal. Agora: quando vocé pega isso, que tem a ver com a
alma humana, a ligacdo do homem com Deus, o equilibrio das coisas (...) e usa isso, mexe
nisso, manda isso para um lugar, do jeito que eles aprenderam a fazer, ai é uma coisa
complicada... Voce esta manipulando uma coisa que equilibra tudo, jogando nos outros um

‘olho’ que nem é seu, fazendo isso com a pior das intengoes.

Na concepgao desse senhor, grande interessado em estudos cabalisticos, os
sentimentos ruins, como a "inveja" e o "rancor" criam certo equilibrio no mundo, e sao,
até certo ponto, administraveis, tanto do ponto de vista do cotidiano quanto do
equilibrio césmico. As praticas de dbia seriam condendveis, segundo ele, pelo fato de que
nao se trata "da sua inveja ou rancor, de alguma coisa que vocé nao pode controlar", mas
de alguém que recebe dinheiro para transportar e amplificar a energia negativa de
"sentimentos ruins" alheios (ou usa os seus proprios de maneira interessada) para além
do alcance normal (no caso do "olho maligno", o olhar), sem a possibilidade de que a
vitima se previna ou defenda. Essa transgressao implicaria em um desequilibrio de
forgas - ja que "nao € dada a chance de que ninguém se defenda" -que prejudicariam, no
final das contas, o proprio feiticeiro. Entretanto, para meu interlocutor, "no final das
contas, o universo precisa se acomodar de alguma forma, e é por isso que essas pessoas
[os maroons] sdo vitimas de tantas desgragas (...) por isso que eu prefiro que eles sejam

cristaos'.

Mudando de nome

"Meu [filho] Joseph é exatamente como Joseph H [morto hd 102 anos]”

Minha anfitria tem trés filhos (tinha quatro, uma, infelizmente faleceu ainda
jovem). O primogeénito tem o nome de um ancestral bastante importante. Algumas vezes,

em conversas, comparava o comportamento de seu filho com o de seu ancestral
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homonimo. O fato de ele preferir viver na Holanda e seu gosto por tranquilidade e
estabilidade aparecem como caracteristicas nao s6 suas, mas de seu antepassado. Sua
inteligéncia e pouco gosto por “aventurar-se”, também. Aparentemente, pessoa e
antepassados, vivos e mortos, tornam-se até certo ponto indistintos no contexto de
enunciagao de determinadas histérias. Obviamente, hd todo um “regime de verdade”
que tornaria absurda uma histéria onde ha interacdo direta entre vivos e mortos.
Entretanto, estes estao invariavelmente ligados, e sao rememorados constantemente. A
distingao entre a pessoa, sua familia e seus antepassados ¢ muito delicada. Essa aparente
confusao torna-se mais inteligivel se admitirmos que o individuo ndo seja primeiro na
“ordem do sentido” (para usar o termo deleuziano). Embora tanto para a linguagem,
quanto para a representagao, o individuo pare¢ca unidade ultima e indivisivel, é
absolutamente contraproducente pensar a “singularidade ja assumida em individuos ou
pessoas, ou o abismo diferenciado” (Deleuze, 1994, p. 130). O individuo pressupde a
convergéncia de uma série de singularidades pré-individuais, e seu fechamento légico é
determinado pela atualizacao de determinados predicados em detrimento de outros

(Deleuze, 1994, p. 134).

Um de seus filhos se chamava Benjamin Van Bommel, e mudou seu nome para A
nome de um ancestral famoso. Seu outro filho pretende, também, adotar o sobrenome
materno. Vivendo na Holanda, tera de gastar uma larga soma de dinheiro nos
procedimentos burocraticos que envolvem a ado¢ao do nome materno como ultimo
nome, além disso, é necessario um 'teste psicoldgico' que visa constatar as razdes pelas
quais uma pessoa pretende mudar o seu nome. A opgao pelo nome, aqui, segundo
minha anfitria,evidencia uma afirmacao de sua “judaicidade”: ele quer “manter” o nome
da familia (passando para seu filho), e poder se dizer, "um verdadeiro A". O
envolvimento de custo financeiro, mesmo oneroso, nao é¢ um impeditivo. O primeiro
filho a mudar de nome (0 homonimo do ancestral famoso) ja tinha como prenome
"Benjamin A", seguido do Van Bommel, nome de seu pai. Como pela lei holandesa (e
surinamesa) sO € possivel ter um sobrenome, seu nome tornou-se apenas Benjamin, e A

passou a ser o sobrenome, adquirido de sua mae. Isso nao so fazia dele
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"verdadeiramente A" como lhe permitia passar o nome a seu filho. Com relagao a filha
mais nova, contudo, esta pretende manter o nome do pai. Segundo minha interlocutora,

ela “se sente uma Van Bommel”. Em suas palavras:

Minha filha mais nova ndo [tem interesse] (...) Ela se sente Van Bommel. Meus filhos ndo
(...) estdo procurando como fazer os procedimentos necessdrios para mudar o nome. E
caro, mas eles precisam passar adiante, somos uma familia antiga. Eu nunca pressionei.

Eu esperei eles ficarem mais velhos e decidirem o que eles querem (...) Hoje eles ja estio

casados, ja sabem que querem ser A.

A opgao pela mudanga de nome, em instancias burocraticas holandesas, se
configura como uma confirmacao de identificagdo com o judaismo. Mostra, além disso,
orgulho pela a histdria da familia e pelo "percurso” dos judeus no Suriname, do qual sua
familia se considera uma das protagonistas. Quando Benjamin Van Bommel mudou seu
nome para Benjamin A, ele nao apenas tornou-se homonimo de um ancestral famoso,
como passou a ser mais A, ja que "ele se sente A", ao contrario de sua irma. Por se sentir
Van Bommel, a familia ndo judaica de seu pai, ela teria optado pela manutenc¢ao do nome,
segundo sua mae. E também possivel que ela simplesmente ndo dé a mesma importancia
a nomes que seu irmao: o processo ¢ caro e demorado e a questdo pode nao significar
tanto para ela. Nao tenho informacgdes etnograficas suficientes, entdo paro minhas
conjecturas por aqui. Tornar-se A, a despeito de ja ser A, reforca sua pertenga a familia
A. Nesse caso preciso, acredito, passa pela reafirmacao de certas relagdes que o jovem
Benjamin A passa a ter com o sua familia no Suriname, renovando sua alianga com sua
familia-nome, especialmente por se tratar de uma primeira geragao de nascidos na
Holanda. Minha pequena conjectura acerca da filha de minha interlocutora se deu
adverténcia ao filho que "mudar seu nome, tornar-se realmente um A, é um
compromisso (..) € algo que nao se deve fazer sem se pensar muito". Além da
necessidade de refazer toda a sua documentagao pessoal, implica na reafirmagao do
compromisso com a familia e dota o jovem da capacidade de "passar o nome" aos netos
de minha interlocutora. Creio que a capacidade de "transmitir o nome" seja fundamental.

Depois dos servigos do Shabbat, ao ser cumprimentada por seu primo Andrew Braafheid,
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neto de Ribca A, prima de seu avo, ela viria a comentar, em tom de fofoca e brincadeira,
que "os verdadeiros A, tétm o nome A". Passei a considerar mais ainda essa hipotese
quando a esposa de Benjamin A ficou gravida, e minha interlocutora, ao me dar a noticia

disse "duplo mazel tov! outro neto, e mais um A no mundo".

4344

Uma interlocutora era capaz de tragar 11 geracoes da familia A. Ele tem uma folha
de papel, que mostra em visitas guiadas, com dez ascendentes homens, passando por
seu pai, terminando nela. Por que a preponderancia de ancestrais homens? Sua
explicagao, como a de alguns outros que guardam arquivos, tem um teor bastante
" Lyl " A . . . . . ~
pratico" para a prevaléncia masculina: embora os judeus sejam os filhos de maes
judaicas, os nomes paternos é que sao passados adiante. Dessa forma, nas genealogias
esquadrinhadas por ela, hd diversas mulheres, com diferentes nomes de solteira, mas

“A” é o seu “nome”, recebido de seu pai, que recebeu de seu avd, e assim por diante.

Mesmo quando ja ndo se tem mais o nome de familia (como em muitos casos), a
referéncia é geralmente feita ao ancestral paterno mais facilmente localizavel. Por
exemplo, alguns judeus tém nomes holandeses, crioulos, indianos ou chineses.
Apresentam-se, no entanto, como membros dessa ou daquela familia judaica, utilizando
o nome materno. A partir dai, sua referéncia a ancestrais, assim como sua concepgao de

pertencimento familiar, parece estar intimamente ligada aos antepassados homens.

Minha familia é DE (...) embora meu nome de familia seja Sang, é isso o que eu quero
dizer. Minha mde também ndo tem o nome, porque sua mde era DE e seu pai era chinés.
(...) sobre outras familias? Eu sei que eles casaram com os Nassy, Fernandes... Mas eu sou

DE.

Quando menciono o carater pratico da explicagao, ¢ importante salientar que
"nome" e "sangue" como ja foi mencionado, aqui, sdo considerados relacionados, ou
mesmo sindnimos, em determinados contextos. O nome, como vimos no capitulo 2, é
capaz de produzir "parentes', como no caso dos primos D, cujo parentesco - e

compartilhamento da substancia "sangue" - vinha simplesmente do nome em comum.

211



Menciona-se certas vezes que determinadas caracteristicas familiares sejam "do nome",
assim como se mencionam que sao "do sangue". O fato de homonimos supostamente
terem qualidades ainda mais parecidas € significativo: diversas vezes tentei conversas
com meus interlocutores sobre a questao dos homonimos, mas fui bem sucedido em
algumas poucas. O fato de eles crerem que eu ache tal paralelismo impossivel parece
lhes fazer ressaltar, apos mencionar coincidéncias entre homdnimos e personalidade, que
isso é apenas "algo que se diz". Nao obstante, em discussdes mais acaloradas, ou quando
se fala mal de alguém, a ideia do nome como definidor de atributos aparece de maneira
bastante marcada. Certa vez, um senhor, impaciente com o comportamento de um jovem
em relagao a um servigo que este deveria lhe prestar, me explicou, bastante irritado, que
isso se devia ao seu "nome", Moses de E. Em suas queixas, dizia que o jovem nao
"conhecia seus ancestrais”, mas tinha exatamente o mesmo comportamento de seu
homonimo: postergava todo e qualquer tipo de compromisso, ignorando todos a sua
volta. Seguiu-se uma pequena historia sobre um homem que, no comego do século XX,
nao foi aceito na magonaria, mesmo sendo judeu. O homem tinha o0 mesmo nome do
jovem e era membro de sua familia. Depois da historia, o senhor concluiu: "nao € a toa

que nao o deixam entrar na magonaria! Vocé precisa ser honrado."

Algumas vezes escutei o uso do termo "sangue”, sendo utilizado para explicar
caracteristicas de familias que casaram com a sua, mas nao sao exatamente sua familia.
Um senhor C diz ter muito do comportamento A, ja que sua mae era neta de um A. Isso
se deve, ele dizia, ao "sangue A que corre em suas veias". Sabendo que meu contato com
a familia A era mais proximo, ao esquecer as chaves do carro no Mahamad, ele me disse,
em tom bem humorado: "isso é tipicamente A ndo é? A essa altura vocé deve estar
ficando maluco! Mas esta em boa maos, sao 6timas pessoas!". No carro, enquanto me
dava carona para voltar da sinagoga, me explicava: "eu sou um pouco A, tenho sangue
A. sou C, mas tenho sangue A. Deve ter sido por isso que eu esqueci a chave". O sangue,
muitas vezes, parece operar quando a pessoa ndo tem o nome, ou em conjunto com o

nome. Como ficou claro, o proprio sangue tem nome: o nome da familia em questao.
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Toda essa atribuicdo de qualidades, isso que chamei 'teoria da historia’, todas
essas intervengdes em arquivos no sentido de produzir genealogias, exploradas nesse
capitulo, parecem fazer parte de algo bastante caro a meus interlocutores. Ainda que nao

todos sejam onderzoekers, a maioria (senao a totalidade) dispoe de stembomen, ou

consultam a de seus familiares, e explicam que had pessoas mais habilidosas com
arquivos e genealogias que mantém esses documentos atualizados. Embora nem todos
falem sobre "histéria" com a mesma eloquéncia (do contrario, uma minoria o faz), a
maior parte parece compartilhar de certas explicagdoes para fendmenos do cotidiano ou
de anedotas que, para aqueles mais versados nessa forma de entender o tempo, se
inserem em contextos maiores, ou podem ser refutadas e recontadas "da maneira

correta'.

Por fim, o orgulho de possuir este ou aquele nome € bastante nitido mesmo entre
aqueles que ndo sao mais judeus. Alguns antigos membros se afastaram completamente
da comunidade, convertendo-se a outra religido (notadamente protestantismo e
catolicismo), mas ainda ostentam orgulho em pertencerem a familias que consideram
"importantes”. Esse orgulho de possuir esse ou aquele nome, que move pessoas a se
apresentarem com nomes diferentes daqueles de seus registros legais ou buscarem
mudancas oficiais de nomes parece mais difundido do que a identificacio com o
judaismo. Nao obstante os judeus serem mais ciosos com relacdo a nomes de familia
judaicos, ha diversos membros cristaos nas familias, e muitos deles tém interesse por sua
origem. Ela ndo sé invoca uma auto-imagem de elite colonial (mesmo passadas quase
trés décadas da descolonizagao) como fornece um conjunto de referéncias e experiéncias

histdricas ndo compartilhadas por outros coletivos humanos no Suriname.
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EM TEMPO

Annemarie Mol, em "O Corpo Multiplo", coloca a questao: como se relacionar
com a literatura? Como tornar claro que seu texto parte de outros textos (que podem
mesmo ser sua condigao de possibilidade) e a0 mesmo tempo diferenciar-se deles? Uma
leitura literalista de meu material sugeriria que se trata de um caso de "crioulizagao" ou
processos de "empréstimo e troca cultural" entre judeus e outras populagdes. A busca por
uma perspectiva sincronica e processual foi uma opgdo deliberada (e uma
impossibilidade de fato) por nao localizar a presenca judaica a partir desse tipo de
perspectiva. Caso o fizesse, seria as expensas do que diziam meus interlocutores. A
maior parte da bibliografia sobre o tema, contudo, é de natureza "histérica" ou de
estudos ligados a arqueologia e cultura material e a pista principal, em geral, é a de o
quanto o contato entre diferentes grupos influenciou (ou nao) o modo de vida judaico no

pais.

Robert Cohen (1982; 1982a; 1991), por exemplo, produziu um ndamero
considerdvel de trabalhos sobre a presenca judaica no Suriname. Todos tratam do
passado, com enfoques em problemas relativamente variados. Seu trabalho de maior
folego, “The Jewish Nation in Suriname”, é uma colecao de ensaios histdricos sobre a
presenca judaica no pais. Aviva Ben-Ur e Rachel Frankel publicaram, em 2009, o livro
Remnant Stones. Trata-se de uma compilagdo de todas as lapides dos cemitérios de
[odensavanne, incluindo eventuais tradugoes de inscrigdes em portugués ou espanhol
(extensivamente utilizados pelos judeus sefarditas nos primeiros séculos da colonizac¢ao)
para o inglés. Ben-Ur ja havia publicado em 2004, um artigo sobre a influéncia da arte
africana nos cemitérios sefarditas no Suriname. Frankel, por sua vez, havia produzido
um artigo sobre Jodensavanne apresentando o progresso de sua pesquisa de catalogacao
das lapides dos cemitérios judaicos e do estudo da arquitetura da sinagoga de Beracha ve
Shalom (Frankel, 1998). O arquedlogo Giinter Bohm (1978, 1987, 1991) produziu, entre
fins da década de 70 e comeco da década de 90, estudos sobre arqueologia judaica no
Suriname. Em um deles (1978), procurou analisar as formas de culto e suas relagdes com

as diferengas entre os padroes arquitetonicos das sinagogas sefardita e asquenazita em
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Paramaribo. Seus trabalhos posteriores, contudo, mencionam o Suriname no contexto
mais amplo da didspora judaica no Caribe. Além disso, passam a enfocar, quase
exclusivamente, a arquitetura sefardita, comparando seus aspectos formais em sitios
diversos do Caribe, além de sua insercao na paisagem das plantagoes e seus multiplos

usos (tribunal, templo, “conselho da cidade”, etc.).

H4 outros trabalhos historicos importantes, chamando a atengao para a
demografia e participagao dos judeus na economia de plantacao (Faber 1992, Swieringa,
1994, Van Stirpian, 1997). No classico "Sociedade de Fronteira" Van Lier observou - antes
da descolonizagao, em 1971 -, que havia um "pequeno nimero de brancos, muitos dos
quais descendentes de judeus, que (...) vieram do Brasil, na época colonial, expulsos que
foram junto com os holandeses ou por ordem do marqués de Pombal" (Van Lier, 2005, p.
141). Essa observacado, no entanto, é apenas pontual: fora outras mengdes a participagao
dos judeus no setor tercidrio, o capitulo intitulado "Comunidade Judaica", é todo

baseado em fontes histéricas.

A énfase no presente etnografico e a auséncia de pesquisa histéricas nos arquivos,
contudo, faz com que determinadas abordagens se tornem pouco produtivas. Isso nao
significa que etnografias nao possam dialogar com o conceito de crioulizagao. Com
relagdo ao Suriname, Richard Price publicou os classicos "First Time" e "Alabi’s World"
(1983, 1990): é importante notar, contudo, que ambas aliam ao trabalho de campo uma
extensa pesquisa documental. O problema da criouliza¢ao (como formulado por Mintz e
Price) é o de como os "africanos" - desprovidos de suas institui¢des originais e condi¢oes
materiais de vida, em uma convivéncia forcada de origens diversas que nao ocorreria na
Africa e vivendo em um territério estranho — tornaram-se "afro-americanos” a partir de

criacao de novas "institui¢oes culturais" nas Américas.

A partir do estudo de Brathwaite sobre a Jamaica - e sua percepcao de que um
"processo social de indigenizacao" teria tornado o modo de vida dos colonizadores
brancos consideravelmente diferente do modelo metropolitano - Vink procura entender
modo de vida criado pela adaptagao dos brancos ao ambiente colonial (Brathwaite apud

Vink, 2010). Assim como Brathwaite, Vink cré que a ideia de que "a supressao e o
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compulsorio” sejam condigOes essenciais a "producao cultural" traria uma visdo
excessivamente estreita do conceito de crioulizacao. Guardando as diferengas entre as
experiéncias historicas dos colonizadores e dos escravos africanos, o conceito poderia

ajudar a desessencializar a ideia que se tem dos primeiros?

Na produgao de seu trabalho, baseado em extensa pesquisa documental, questoes
semelhantes aquelas de meu material etnografico aparecem: o uso da lingua crioula no
cotidiano, a existéncia de judeus de cor - que dispuseram de sua propria sinagoga -, 0
medo de determinadas praticas religiosas de origem africanas. Por que, entdo, meu
material ndo trata de "crioulizagio"? O islamismo é a religido de 13,5% da populagio™ e
a comida hallal dos muculmanos € utilizada como substituta a culinaria kosher, a
escassez de mulheres brancas permitiu o casamento entre judeus e outros grupos, e
teoriza-se acerca da feitigaria maroon como manipulacdo inadvertida da cabala. No
trabalho de Vink, questdes semelhantes aparecem: o uso da lingua crioula no cotidiano
(especialmente por judeus criados no interior), o medo de determinadas praticas
religiosas de origem africana, etc. Isso nao significa que etnografias nao possam dialogar

com o conceito de crioulizagdao. O uso do conceito, contudo, nao é livre de discussoes.

Em "Travels with Tooy" de Richard Price, o personagem que d4 nome ao livro

relata ao autor que:

"Quando os antigos vieram da Africa, nao podiam trazer suas panelas de dbia e
bancos - mas eles sabiam invocar seus deuses e fazé-los novos desse lado. Eles nao
tinham mais as panelas e os bancos originais, mas tinham carregado o conhecimento em

seu coragao" (Price, 2008, p. 287).

Ao relato, seguem-se uma elaborada discussao acerca da origem dos escravos
trazidos ao Suriname, das regularidades pan-africanas (a despeito da diversidade
cultural) e uma andlise historica do caso preciso do Suriname, cujas particularidades se
oporiam a locais como Salvador e Havana, por exemplo. Para Price, no caso dos maroons

e da economia de plantagdao a crioulizagdo teria ocorrido rapido (como teria sido,

56 Dados do ABS, departamento oficial de estatistica do Suriname, referentes ao censo de 2004.
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também o caso jamaicano). Em outros lugares, como em grande parte da América,
"processos similares ao de crioulizacdo (creolization-like) ocorreram muito, muito
depois" (Price, 2008, p. 302). Em outras palavras: o conceito de crioulizagao se refere a

um contexto especifico, e sua utilizacao deve ser criteriosa.

As consideragoes de Price tém um ponto: dialogar com uma literatura que ataca a
nogao de crioulizagao e seu uso como ferramenta analitica de 'amplo espectro'. Palmié
critica a aplicagdo de um conceito linguistico diretamente para o ambito da "vida
cultural”, a despeito de a linguagem ser, ela propria, um construto socio-cultural (cf.
Palmié, 2006). A ideia de Price de que se deve atentar a especificidade da aplicagao do

conceito parece ter relagao com a observagao de que

"A figura de um continuo crioulo pds-plural e universal, sem fronteiras, portanto,
expoe a indeterminacdao nao-marcada da distingao natureza-cultura sobre a qual a
Antropologia Cultural construiu por muito tempo sua fic¢ao de como artefatos discretos
da especiagao natural a condi¢do humana (Strather 1992, Maurer 1997) mas também
porque pde em forte relevo a natureza das tecnologias discriminatdrias a partir das quais
as diferencas que fazem a diferenca dentro das estruturas de consciéncia ancoradas

institucionalmente sao estabelecidas a autorizadas" (Palmié, 2006, p. 448).

A crioulizagdo seria, assim, reflexo das prdprias condi¢des que pretende
denunciar e superar. Para Palmié, teria mais valor enquanto objeto de pesquisa
antropoldgica do que ferramenta de analise (cf. Palmié, 2006). Ha diversas outras criticas,
comumente associadas a ideia de aplicabilidade do conceito fora de seu contexto
original. O caso de Ulf Hannerz é exemplar. Segundo ele: “esse mundo de movimento e
mistura é o mundo em crioulizagao” (Hannerz, 1987, p. 218). Munasinghe, embora
assuma uma posi¢ao que nao ressoe plenamente com a de Hannerz, também cré que a
nocao deva ser 'refinada" e desvencilhada de sua especificidade afro-caribenha, no
sentido de dota-la de "aplicabilidade geral como uma teoria de troca cultural"
(Munasinghe, 2006, p. 589). Por outro lado, a experiéncia de Aisha Kahn com indo-
trinidadianos a tornou bastante cética em relagao a essa possibilidade. Segundo ela, em

Trinidad, "crioulizagao" envolve a mistura "genética" entre os dois grupos exégenos mais
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"antigos" - os brancos e os afro-caribenhos, descendentes de escravos. Nao se concebe o
fendomeno como algo que envolva a populacdo de origem indiana: esse grupo nao se
considera, nem € considerada "crioulizado". A ideia de que o conceito é "de aplicacao
geral", ademais, arriscaria reduzir a contribuicdo da producgao acerca da regidao a

Antropologia a "crioulizagao" (Kahn, 2001, p. 280).

A respeito do uso da culindria hallal, um senhor me diria: "é um problema que
temos para viver aqui. Nao se vende comida kosher nesse pais". Ao contrdrio do caso de
Tooy, no entanto, ele me diria "isso nao € fruto de crioulizagao!". Eu havia perguntado
especificamente sobre o conceito. Minha pesquisa revelou que a ideia "criouliza¢ao" é
absolutamente estranha a meus interlocutores. Isso nao exclui a relacao entre eles e esse
tipo de literatura: quando um amigo me falou que as ldpides mais africanas eram
"crioulizadas", disse que nao usa o termo no cotidiano, mas que acha que ¢ a "maneira
mais correta de falar sobre a mistura da cultura judaica com a africana". Na elaborac¢ao
da candidatura de Jodensavanne a WHC, o termo era também utilizado com certa
frequéncia. No entanto, o préprio ponto de vista maroon era subsumido pelos trabalhos
de Richard Price, e seu destaque a ligacdo entre nomes de familias judaicas e clas
saramacanos. Os judeus, por sua vez, nao se reconhecem nesse modelo. Podem aceita-lo,

considerando-o a explicagdo mais correta de por que termos como trefu e kaseri

(supostamente derivados de treef e kosher) entraram no vocabulario do crioulo local, mas
certamente nao entendem ter havido um processo de "crioulizagao" e, menos ainda,
serem "crioulos" (termo usado para designar afro-surinameses). Se a "criouliza¢ao" pode
ser aceita como explicacao a influéncia judaica na cultura de outros grupos, questdes que
envolveriam o processo oposto - a ado¢ao de costumes exogenos - certamente ndao sao

vistos dessa maneira.

Se imaginarmos que € justamente disso que trata a "criouliza¢ao" - a adaptacado de
um grupo a seu novo ambiente - entao a fala do senhor sobre a culindria hallal encerra a
razao que dificulta o uso do conceito no trabalho: a localizagao de um fendmeno dessa
natureza na "falta de opgoes" e o descarte da "crioulizagdo" como explicagdo valida.

Minha alternativa foi localizar a "mistura" onde ela € apontada. Os préprios
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interlocutores teorizam sobre a influéncia judaica nos costumes locais, mas pdoem a
necessidade do recurso a solugoes "locais" para os problemas cotidianos em outra chave.
A ideia de "troca cultural”, desse modo, fica comprometida: nao se entende haver "troca",
mas um processo de mao unica (influéncia de um lado e necessidade indesejada de

outro).

A opgao pelo uso do conceito implicaria em levar em conta todo um extenso
debate que comporta uma diversidade de posi¢des. Diante de criticas que contestam os
proprios pilares da "criouliza¢dao" - o amparo na linguistica - e sua aplicabilidade fora de
contextos especificos, seria necessdria uma argumentagao sofisticada para justificar por
qué considero relevante, nesse caso especifico, seu uso. Desse modo, o que parece um
atalho em uma visao literal de meu material, se tornaria uma enorme tarefa de dar novo
folego a um conceito desgastado - como fez Price em "Travels with Tooy" - com o
agravante deste ter sido pensado, originalmente, para determinadas populagdes afro-

caribenhas.

Muito do que a literatura detecta como influéncia externa, assim, é entendido
como um rompimento com um modelo que deveria estar sendo seguido. Sendo fiel a
meus interlocutores - alguns dos quais dizem que "s6 é possivel ser judeu de verdade
Holanda" - talvez a descri¢do das contestagoes de judaicidade, das localizagoes de
mistura e dos rompimentos com normas ideais sejam mais interessantes do que a

imposi¢ao de um modelo, que funciona, bastante bem, para outros tipos de pesquisa.

A alternativa a "criouliza¢do", aqui, é menos um conceito especifico e mais uma
opcao, pelas razodes supracitadas. O uso da nocao de "relacionalidade" e a ideia de
acompanhar as mediagoes e deslocamentos das "redes" de materiais heterogéneos nas
quais esta implicada a produgao de documentos foi uma decisao contingente, fruto da
necessidade de dar sentido aos dados coletados em campo ao longo da pesquisa. Nao
tenho a pretensao de que a solucao se estenda a outras etnografias que lidam com
problemas e contextos semelhantes. No final das contas, meu trabalho nao difere tanto
da produgao descrita acima ao localizar seu objeto: "lapides" e "papeis" vém sendo

entendidos como indice da presenga judaica no pais por exceléncia, como procurei
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evidenciar na pequena revisdo de literatura acima. Se ha alguma criatividade, esta
encerrada nos arranjos alternativos para os artefatos implicados na produgao e escrita
desses trabalhos. E impossivel reclamar, contudo, alguma novidade radical em minha
etnografia. O fluxo é cortado, ao tratar dos judeus no Suriname, no mesmo ponto em que

o fizeram historiadores e arquedlogos: cemitérios e arquivos.
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